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La posibilidad de cambio En la exposición Intermittent Continuity de la 
artista Irene Pérez Hernández, la imagen 
del bucle es una constante que comparten 
todas las obras allí expuestas. Esta figura 
está presente en todo momento, ya sea de 
forma física a través de sus esculturas en 
acero o porcelana, como a través de sus 
videos proyectados en circuito infinito. Su 
obra establece un dialogo continuo con las 
significaciones del bucle, que aluden a la 
encarnación de la circularidad, de lo infinito, 
de lo que se retroalimenta, de lo que atra-
pa. La sola contemplación de sus esculturas 
ya implica la presencia del bucle. La mira-
da se dirige a través de la forma infinita de 
sus loops escultóricos, obligando a recorrer 
una y otra vez esa forma sin fin con el movi-
miento de nuestros ojos y cuerpo. Respecto 
al sentido del uso narrativo del bucle en el 
arte Rosalind Krauss escribió:

[la] forma de este momento tiene 
mucho más el carácter de un cír-
culo - la forma cíclica de un dilema. 
Curiosamente, la forma que toma 
este momento (la de devolver al 
espectador una y otra vez al princi-
pio de la pregunta “¿por qué?”) está 
relacionada con la esperanza de la 
“historia” rouseliana en la que la 
última frase es la “misma” que la 
primera. Es una forma que irónica-
mente socava el curso “natural” de 
una narración que se desarrolla de 
principio a fin. (1981, p.78)

Es una forma que se retroalimenta y man-
tiene la atención de espectador al tiempo 
que este parece quedar cautivo de la for-
ma. La repetición y la recurrencia desple-
gadas en sus videos anulan la consecuen-
cia de los movimientos evitando de este 
modo las narrativas lineales. 

En los vídeos Portrait Second Year Fine 
Art student I y II, pertenecientes a su serie 

fast>forward>>student, el bucle implica un 
continuo regreso al principio, lo que impi-
de dar por finalizada la acción, como si el 
tiempo quedara atrapado por su repeti-
ción constante. Esta experimentación de 
acciones breves, que se repiten de forma 
casi compulsiva, la podemos encontrar 
también en obras como Schwimmerin del 
artista alemán Heike Baranowsky. Una vi-
deoinstalación realizada en el año 2000 en 
la que podemos ver a una nadadora que 
realiza una carrera sin fin dentro de una 
piscina, ya que un loop de dos segundos de 
duración le vuelve una y otra vez al pun-
to de partida obligándola a realizar una 
acción infinita.1 En el caso de Pérez Her-
nández, el alumno que aparece en estas 
dos obras repite reiteradamente, a través 
de la imagen en bucle, un gesto que puede 
resultar muy peligroso para su integridad 
física sin que al parecer sea verdadera-
mente consciente del riesgo. Para Butler, 
esta compulsión de repetir una acción que 
puede sernos lesiva es “derivada de la im-
posibilidad de elección” por lo que, según 
la teórica, uno continúa reproduciendo las 
formas en las que se supone debe actuar 
para cada situación (1993, p.124).

Por otro lado, en el vídeo de 2005 de 
Pérez Hernández titulado Dawing room, 
que también pertenece a la misma serie 
fast>forward>>student, la acción se desa-
rrolla durante un periodo de tiempo mayor 
—15 minutos—. En él podemos ver como 
a través de la técnica del stop motion los 
objetos inanimados de un aula de dibujo 
cobran vida y se desplazan a su voluntad 
por ella. Sin embargo, en este caso, igual 
que se va construyendo la acción a través 

1  Los detalles de esta obra se pueden consul-
tar en la web del artista http://www.heikebara-
nowsky.de. Para visualizar la obra https://vimeo.
com/145118615

de sillas que se apilan sobre las mesas, 
se va deshaciendo hasta volver al punto 
de partida, en una especie de viaje de ida 
y vuelta. Estos saltos de imagen que pro-
duce el stop motion logra que el espectador 
pueda acceder a tener conciencia del tiem-
po, ya que esto se puede lograr a través 
del irresistible movimiento emocional que 
produce la interrupción (Bal, 2017). Utili-
zando una metáfora que plantea Christine 
Ross, es como si los personajes u objetos 
semovientes de Pérez Hernández queda-
ran atrapados en el tiempo:

[i]ncapaces de aprender de sus fra-
casos, ensimismados y desvincula-
dos del otro, son amnésicos que re-
crean la figura mítica de Sísifo, que 
empuja repetidamente una piedra 
por una colina sólo para verla caer 
de nuevo bajo su propio peso (2006, 
p. xvi).

La utilización del bucle en la edición de vi-
deo va a generar imágenes de gran impac-
to visual que narran historias condensadas 
en unos breves instantes y que, gracias a 
esta técnica, no parecen tener un fin, des-
articulando de este modo a un espectador 
acostumbrado a una narrativa lineal donde 
se presenta una introducción, un nudo y un 
desenlace. Por unos breves momentos el 
tiempo parece avanzar, pero entonces, el 
mismo evento vuelve a suceder, una y otra 
vez. La tecnología de edición de video, a 
través de mecanismos como el bucle, el re-
tardo o los saltos de imágenes que produ-
ce el stop motion, es utilizada por la artista 
para jugar con los sentidos del espectador 
e inducirlos a una experiencia de desorien-
tación temporal. Esta repetición constante 
de una escena o la ralentización y salto de 
las acciones permiten al espectador ser 
consciente de sutilezas de la imagen, que 
puede que no haber notado en un primer 
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visionado o que no apreciaría a un ritmo 
normal de proyección, a la vez que le hace 
experimentar la característica multitem-
poral del tiempo en el que habitamos re-
novando su percepción. El loop enfatiza 
esta noción de temporalidad en su trabajo 
escultórico y de video, y a su vez permite la 
presencia de una paradoja temporal den-
tro de sus obras de video. Por un lado, el 
bucle acorta la obra de vídeo en un sentido 
lineal, mientras que por otro lado la amplía 
debido a la repetición interminable del loop 
(Ross, 2006). Por lo que, aunque en algu-
nas de sus obras de video se reproducen 
bucles muy cortos de acciones breves, la 
duración de la película final y el tiempo en 
sí mismo pueden parecer prolongados de-
bido a la concentración del espectador en 
descifrar minuciosamente todos los deta-
lles de la imagen.

A través del tiempo lineal no se puede 
volver atrás y revivir el pasado, sin embar-
go, la edición de video en bucle nos ofrece 
la oportunidad de deshacer nuestros pa-
sos y repensar una realidad alternativa. 
Esta idea de dejar que el espectador se 
haga preguntas constantemente es un ele-
mento clave en el trabajo artístico de Pérez 
Hernández, que de forma crítica y a través 
de su obra propone una forma de analizar 
el pasado en referencia al presente con 
vistas a revisar un posible futuro. Con su 
obra la artista permite al espectador retro-
ceder en el tiempo y volver a analizar una 
y otra vez cada aspecto de las acciones que 
protagonizan los “retratados” en su obra. 
En el mundo de la inmediatez e interco-
nexión en el que vivimos el tiempo es un 
elemento clave y nunca resulta suficiente. 
Las personas estamos limitadas y esen-
cialmente controladas por normas econó-
micas y sociales estrictas que nos llevan 
a capitalizar nuestro tiempo de la forma 
más productiva. Por lo tanto, las personas 
van a intentar siempre realizar aquello que 

es lo que creen que la sociedad espera de 
ellas. La vida como actuación tiene un con-
trol tan profundamente arraigado en el in-
consciente que el consciente ni siquiera es 
consciente de la realidad de su actuación 
y la equipara a la vida real (Butler, 1993).  
Irene Pérez Hernández anima al especta-
dor a ver el tiempo de una manera dife-
rente, escapando a las normas generales 
y visualizando un mundo fuera de la esce-
na estándar y global. Y en su serie fast>-
forward>>student, nos lleva concretamente 
fuera de las normas del sistema educativo 
estandarizado y mercantilizado predomi-
nante en nuestra sociedad. Sus obras nos 
presentan un mundo confuso e inquietan-
te en el que sus protagonistas parecen no 
aprender de sus errores por lo que los repi-
ten continuamente una y otra vez. Los per-
sonajes de Pérez Hernández que aparecen 
en sus retratos no parecen ser conscientes 
del inútil estado performativo en el que se 
encuentran. La incapacidad de sus prota-
gonistas de reconocer sus acciones como 
una actuación es lo que los deja perdidos y 
condenados a repetir los mismos errores. 
La sociedad se muestra como vulnerable, 
esclava del hábito y la repetición. Pero las 
obras de video de Pérez Hernández tam-
bién ponen sistemáticamente en escena a 
individuos y objetos realizando esfuerzos 
por llevar a cabo una acción que no produ-
ce otra cosa que una repetición previsible. 
Este contraste es importante: el esfuerzo 
es a la vez enorme e improductivo, y es la 
propia improductividad del esfuerzo repe-
tido lo que condena a los individuos al ais-
lamiento (Ross, 2006, p. xvi).

Las esculturas y videos de Pérez Her-
nández son obras basadas en el tiempo, 
pero en una temporalidad extendida, que 
se desdibuja y se mezcla. Con ello, la ar-
tista logra que el espectador se cuestione 
y rompa con la percepción de su vida como 
una película en bucle infinito sobre la que 

no tiene control. Una vida encasillada, en 
la que todos formamos parte del engrana-
je que conforma el circuito temporal rei-
terativo en el que vivimos como simples 
piezas insignificantes, donde el pasado se 
repite de forma indefinida, sin principio ni 
final establecido; sin oportunidad de rom-
per con este ciclo que se retroalimenta y 
nos atrapa; sin posibilidad de modificación. 
Con sus loops, Pérez Hernández nos ofrece 
la posibilidad del pensamiento divergente, 
es decir, la esperanza del cambio.

—
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The possibility of change In the exhibition Intermittent Continuity by 
artist Irene Pérez Hernández, the image 
of the loop is a constant shared by all the 
works exhibited there. This figure is pres-
ent at all moments, either in physical form 
through her steel or porcelain sculptures, 
or through her videos projected in an in-
finite loop. Her work establishes a con-
tinuous dialogue with the meanings of the 
loop, which allude to the incarnation of cir-
cularity, of the infinite, of what feeds back, 
of what catches. The mere contempla-
tion of her sculptures already implies the 
presence of the loop. The gaze is directed 
through the infinite form of her sculptural 
loops, forcing us to go over and over that 
endless form with the movement of our 
eyes and body. Regarding the meaning of 
the narrative use of the loop in art Rosalind 
Krauss wrote:

[the] form of this moment has much 
more the character of a circle - the 
cyclical form of a dilemma. Inter-
estingly, the form that this moment 
takes (that of bringing the viewer 
back again and again to the begin-
ning of the question “why”) is relat-
ed to the hope of the Rousseaudian 
“story” in which the last sentence is 
the “same” as the first. It is a form 
that ironically undermines the “nat-
ural” course of a story that unfolds 
from beginning to end. (1981, p.78)

It is a form that feeds back and keeps the 
viewer’s attention while he seems to be 
held captive by the form. The repetition and 
recurrence displayed in her videos cancel 
out the consequence of the movements, 
thus avoiding linear narratives. 

In the videos Portrait Second Year Fine 
Art student I and II, belonging to her series 
fast>forward>>student, the loop implies a 
continuous return to the beginning, which 

prevents ending the action, as if time were 
trapped by its constant repetition. This ex-
perimentation with brief actions, which are 
repeated almost compulsively, can also be 
found in works such as Schwimmerin by 
German artist Heike Baranowsky. A video 
installation made in the year 2000 in which 
we can see a swimmer making an endless 
race inside a pool, as a two-second loop re-
turns her again and again to the starting 
point, forcing her to perform an infinite ac-
tion.1 In the case of Pérez Hernández, the 
student who appears in these two works 
repeatedly repeats, through the loop im-
age, a gesture that can be very dangerous 
for his physical integrity without seeming 
to be truly aware of the risk. For Butler, this 
compulsion to repeat an action that can 
be harmful to us is “derived from the im-
possibility of choice” so that, according to 
the theory, one continues to reproduce the 
forms in which one is supposed to act for 
each situation (1993, p.124).

Furthermore, in Pérez Hernández’s 
2005 video entitled Dawing room, which 
also belongs to the same series fast>for-
ward>>student, the action takes place over 
a longer period of time -15 minutes-. In it 
we can see how through the technique of 
stop motion inanimate objects in a draw-
ing classroom come to life and move at will 
through it. However, in this case, just as the 
action is built through chairs that are piled 
up on the tables, it unravels until it returns 
to the starting point, in a kind of return 
journey. These jumps of image produced 
by the stop motion make the viewer aware 
of time, as this can be achieved through the 
irresistible emotional movement produced 
by the interruption (Bal, 2017). Using a 

1  Details of this work can be found on the artist’s 
website http://www.heikebaranowsky.de. To visual-
ize the work https://vimeo.com/145118615

metaphor proposed by Christine Ross, it 
is as if Pérez Hernández’s characters or 
semi-moving objects were trapped in time:

[i]nable to learn from their failures, 
self-absorbed and detached from 
the other, they are amnesiacs who 
recreate the mythical figure of Si-
syphus, who repeatedly pushes a 
stone down a hill only to see it fall 
back under his own weight (2006, p. 
xvi).

The use of the loop in video editing is 
going to generate images of great visu-
al impact that tell stories condensed in a 
few moments and that, thanks to this tech-
nique, do not seem to have an end, thus 
disarticulating a spectator accustomed to 
a linear narrative where an introduction, 
a knot and an ending are presented. For a 
few moments time seems to advance, but 
then the same event happens again, over 
and over again. The technology of video 
editing, through mechanisms such as the 
loop, the delay or the jumps of images pro-
duced by stop motion, is used by the artist 
to play with the senses of the viewer and 
induce them to an experience of temporary 
disorientation. This constant repetition of 
a scene or the slowing down and jumping 
of actions allows the spectator to be aware 
of the subtleties of the image, which he 
may not have noticed on a first viewing or 
which he would not appreciate at a normal 
pace of projection, while at the same time 
making him experience the multi-temporal 
characteristic of the time in which we live 
by renewing his perception. The loop em-
phasizes this notion of temporality in her 
sculptural and video work, and in turn al-
lows for the presence of a temporal par-
adox within her video works. On the one 
hand, the loop shortens the video work in 
a linear sense, while on the other hand it 
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extends it due to the endless repetition of 
the loop (Ross, 2006). Therefore, although 
some of her video works reproduce very 
short loops of short actions, the duration 
of the final film and time itself may seem 
long due to the concentration of the viewer 
in meticulously deciphering all the details 
of the image.

Through linear time we cannot go back 
and revive the past, however, video editing 
in loop offers us the opportunity to undo 
our steps and rethink an alternative reality. 
This idea of letting the viewer constantly 
ask questions is a main element in Pérez 
Hernández’s artistic work, which critical-
ly and through her work proposes a way 
of analyzing the past in reference to the 
present with a view to reviewing a possible 
future. With her work, the artist allows the 
viewer to go back in time and re-analyze 
again and again every aspect of the actions 
that are the protagonists of the “portraits” 
in her work. In the world of immediacy and 
interconnection in which we live, time is a 
key element and it is never enough. People 
are limited and essentially controlled by 
strict economic and social rules that lead 
us to capitalize on our time in the most pro-
ductive way. Therefore, people will always 
try to do what they believe society expects 
of them. Life as performance has a con-
trol so deeply rooted in the unconscious 
that the conscious is not even aware of 
the reality of its performance and equates 
it with real life (Butler, 1993).  Irene Pérez 
Hernández encourages the viewer to see 
time in a different way, escaping the gen-
eral norms and visualizing a world outside 
the standard, global scene. And in her se-
ries fast>forward>>student, she takes us 
concretely outside the norms of the stan-
dardized and commodified educational 
system that predominates in our society. 
Her works present us with a confusing and 
disturbing world in which her protagonists 

seem not to learn from their mistakes and 
therefore repeat them continuously over 
and over again. Pérez Hernández’s char-
acters that appear in her portraits do not 
seem to be aware of the useless perfor-
mative state in which they find themselves. 
The inability of her protagonists to recog-
nize their actions as a performance is what 
leaves them lost and condemned to repeat 
the same mistakes. Society is shown to be 
vulnerable, a slave to habit and repetition. 
But Pérez Hernández’s video works also 
systematically put individuals and objects 
on stage by making efforts to carry out an 
action that produces nothing but predict-
able repetition. This contrast is important: 
the effort is both enormous and unproduc-
tive, and it is the very unproductiveness of 
repeated effort that condemns individuals 
to isolation (Ross, 2006, p. xvi).

Pérez Hernández’s sculptures and vid-
eos are works based on time, but in an ex-
tended temporality, which blurs and mixes. 
With this, the artist manages to make the 
viewer question and break with the per-
ception of her life as an infinite loop film 
over which she has no control. A pigeon-
holed life, in which we all form part of the 
gear that makes up the reiterative tempo-
ral circuit in which we live as simple in-
significant pieces, where the past repeats 
itself indefinitely, without a set beginning 
or end; with no opportunity to break with 
this cycle that feeds back on us and traps 
us; with no possibility of modification. With 
her loops, Pérez Hernández offers us the 
possibility of divergent thinking, that is, the 
hope of change.
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Continuidad Intermitente reúne algunos 
de los trabajos de Irene Pérez Hernández 
creados a lo largo de los últimos diez años. 
Las obras incluidas proceden de la serie 
de Pérez Hernández centrada en el bucle 
como referencia visual y conceptual. El bu-
cle es a la vez infinito y delimitado; puede 
representar una ciclicidad o una división 
entre territorios (ya sean físicos, políticos 
o teóricos). Este carácter ambiguo se co-
rresponde con el papel del bucle en la cul-
tura contemporánea. La cita del historia-
dor hispanoamericano George Santayana 
“aquellos que no pueden recordar el pa-
sado están condenados a repetirlo” es qui-
zás la más sucinta pero está lejos de ser 
la única articulación sobre la centralidad 
de los bucles en el pensamiento histórico.1 
Los bucles, o lazos caracterizados como 
ciclos han aparecido en sistemas filosófi-
cos que van desde las antiguas tradiciones 
de la India, China y las culturas indígenas 
americanas hasta las de pensadores euro-
peos como La Nueva Ciencia de Giambat-
tista Vico2, pasando por Marx y Nietzsche. 
Estos bucles y ciclos proporcionan un sig-
nificado, pero también ocasionan deses-
peración. El bucle como metáfora social 
se asocia frecuentemente con el lenguaje 
económico en el discurso contemporáneo, 

1   George Santayana, La Vida de la Razón, Volumen 1: 
La razón en el Sentido Común, 1905.	
2  El título original de la obra de Giambattista Vico es 
Principi di Scienza Nuova d’intorno alla Comune Natura 
delle Nazioni publicado en Nápoles en 1725.

ya que, por ejemplo, los informes trimes-
trales de ganancias mueven “ciclos de 
negocios”, o como en el “doom loop”o bu-
cle de perdidas, un término utilizado para 
describir las circunstancias en las que los 
bancos que tienen bonos del gobierno son 
capitalizados por esos mismos gobiernos”. 
Recientemente, esta última formulación 
de las consecuencias de la retroalimen-
tación negativa se ha aplicado a la crisis 
climática en la que un bucle fatal de fuer-
zas naturales y económicas se refuerzan 
mutuamente con efectos mortales. Ya sea 
el Eterno Retorno al que se enfrentan los 
ubermenschen nietzscheanos, las pobla-
ciones vulnerables que observan cómo se 
corroen los sistemas climáticos anterior-
mente estables, o los individuos que se 
enfrentan a los caprichos de los intercam-
bios económicos que definen sus vidas, 
la experiencia se inscribe en un número 
esencialmente infinito de bucles. En su ex-
posición actual, la obra de Pérez Hernán-
dez incorpora este linaje filosófico junto 
con discursos geométricos y topológicos 
para representar, reexaminar e interrogar 
esta forma ubicua pero a menudo invisible.   

Entre las obras incluidas se encuentran vi-
deos de la serie “fast>forward>>student” 
que surgió de una residencia que la artista 
realizó en la Escuela de Arte de Cambrid-
ge. Las obras presentan a estudiantes de 
la escuela de arte de la universidad pre-
sentados en escenarios que consideran 
el estatus de la enseñanza superior cada 
vez más mercantilizado. Los títulos de 
las escuelas de arte se están convirtien-
do en artículos de lujo comercializados a 
los aspirantes a estudiantes que luego son 
aculturados para reproducir las posturas 
ideológicas y los significantes estéticos 
de valor artístico para los consumidores 
de alto valor neto que conforman el mer-
cado internacional del arte. Esta comer-
cialización y mercantilización redefine la 
ubicación de la intervención dentro de las 
dinámicas de la producción artística: si un 
artista es un producto, el interés, el deseo 
y el valor que alenta su trabajo se encuen-
tran dentro de las prerrogativas de los 
coleccionistas, las instituciones y los mer-
cados más que con el artista. Las obras 
“fast>forward>>student” examinan las 
formas en que la representación, la inten-
ción y la percepción se subsumen en mo-
dos de actuación cada vez más absurdos.  

La serie “Loop” presenta un grupo de es-
tructuras de acero intercaladas dentro del 
espacio de exposición entre los videos de 
“fast>forward>>student”. Junto a estas 
estructuras hay bucles con el caraterísti-
co esquema de colores negro y amarillo 
del artista. Las piezas de esta serie ex-
ploran las formas en que los materiales 
pueden reforzar las nociones de finitud 
e infinito con referencia a la estructura 
de bucle. El acero utilizado en las piezas 
apunta hacia la durabilidad y la resisten-
cia, y las esculturas hacen referencia a la 
monumentalidad de las esculturas épicas 
del modernismo tardío con característi-
cas casi arquitectónicas. Sin embargo, en 
la lectura de Pérez Hernández, el acero 
es tan significante de impermanencia y 
fragilidad como de resistencia. Es un ma-
terial que puede hacerse maleable en las 
circunstancias adecuadas, produciendo 
permutaciones infinitamente diversas. 
Experimentar las obras de Pérez Hernán-
dez es entrar en un diálogo de espacios, 
objetos y temporalidades. Mirar hacia ade-
lante puede ser una forma más de mirar 
hacia atrás, y al mirar al pasado se puede 
descubrir que el futuro ya ha llegado. El 
bucle puede ser una forma con la que cual-
quiera puede relacionarse, pero como de-
muestra Pérez Hernández, su familiaridad 
es engañosa: para ver un bucle, hay que 
entrar en un bucle de significados, asocia-
ciones, creencias y expectativas. Más allá 
del bucle se encuentra el siguiente bucle.  
 

Intermittent Continuity
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Intermittent Continuity brings together 
works by Irene Pérez Hernández created 
over the course of the preceding ten years. 
The works included derive from Pérez Her-
nández’s series focussed on the loop as a 
visual and conceptual reference. The loop 
is at once infinite and bounded; it may re-
present cyclicality or a division between 
territories (be they physical, political, or 
theoretical). This ambiguous character 
befits the role of the loop in contemporary 
culture. The Spanish-American historian 
George Santayana’s often quoted dictum 
that “those who cannot remember the past 
are condemned to repeat it” is perhaps the 
most succinct, but is for from the only ar-
ticulation of the centrality loops in histori-
cal thinking.1 Loops, or loops characterised 
as cycles have appeared in philosophical 
systems ranging from ancient traditions 
of India, China, and American Indigenous 
cultures to those of European thinkers like 
Giambattista Vico’s2 The New Science, to 
Marx, and Nietzsche. These loops and cy-
cles provide meaning, but also occasion 
despair. The loop as a social metaphor is 
associated frequently with economic lan-
guage in the contemporary discourse, as, 
for example, quarterly earnings reports 
move “business cycles”, or as in the “doom 

1 George Santayana, The life of Reason, Vol I: Reason 
in Common Sense, 1905.	
2 The original title of Giambattista Vico’s work is 
Principi di Scienza Nuova d’intorno alla Comune Natura 
delle Nazioni published in Naples in 1725.	

loop”, a term used to describe circumstan-
ces in which banks holding government 
bonds are then capitalised by those same 
governments.” Recently, this later formu-
lation of the consequences of negative 
feedback has been applied to the climate 
crisis in which a doom loop of natural and 
economic forces reinforce on each other to 
deadly effect. Whether it be the Eternal Re-
turn faced by Nietzschean ubermenschen, 
vulnerable populations watching as pre-
viously stable climatic systems corrode, or 
individuals faced with the vagaries of eco-
nomic exchange that define their lives, the 
experience is inscribed by an essentially 
infinite number of loops. In her current ex-
hibition, Pérez Hernández’s work incorpo-
rates this philosophical lineage along with 
geometric and topological discourses to 
represent, reexamine, and interrogate this 
ubiquitous but often invisible form.  

Among the works included are videos from 
the “fast>forward>>student” series which 
grew out of a residency the artist undertook 
at the Cambridge School of Art. The works 
feature students from the university’s art 
school presented in scenarios which con-
sider the increasingly commodified status 
of higher education. Art school degrees are 
becoming luxury items marketed to aspi-
ring students who are then acculturated 
to reproduce the ideological postures and 
aesthetic signifiers of artistic value for the 
high net worth consumers who comprise 
the international art market. This wholesa-
le commercialisation and commodification 
redefines the location of agency within the 
dynamics of artistic production: if an artist 
is a product, the interest, desire, and va-
lue that animates their work lie within the 
prerogatives of collectors, institutions, and 
markets rather than with the artist. The 
“fast>forward>>student” works examine 
the ways in which representation, intention 
and perception are subsumed into increa-
singly absurd modes of performance. 

The “Loop Series” series features a group 
of steel structures interspersed within the 
exhibition space among the “fast>forwar-
d>>student” videos. Attached to these 
structures are loops bearing the artist’s fa-
miliar black and yellow colour scheme. The 
pieces from this series explore the ways in 
which materials can reinforce notions of 
finitude and infinity with reference to the 
loop structure. The steel used in the pieces 
gestures toward durability and endurance, 
and the sculptures reference the monu-
mentality of epic late Modernist sculptures 
bearing quasi-architectural characteris-
tics. In Pérez Hernández’s reading, howe-
ver, steel is as much a signifier of imper-
manence and fragility as endurance. It is a 
material that can be made malleable under 
the right circumstances, producing infini-
tely diverse permutations.

To experience Pérez Hernández’s works 
is to enter into a dialogue of spaces, objects, 
and temporalities. To look forward may be 
just another way of looking backward, and 
in looking into the past one may discover 
the future has already arrived. The loop 
may be a shape to which anyone can relate, 
but as Pérez Hernández demonstrates, its 
familiarity is deceptive: to view a loop, one 
must enter into a loop of meanings, asso-
ciations, beliefs, and expectations. Beyond 
the loop lies the next loop. 

Intermittent Continuity
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fast>forward>>student In the works of the fast>forward>>student series, 
Irene Pérez Hernández builds on her longstanding 
interest in the feedback loop between power systems, 
identity construction and materiality. In the works of 
the series, Hernández considers the position both lit-
eral and figurative of students in the socio-economic 
dynamics of austerity Europe. New social formations 
are being defined as a result. The economic jour-
nalist, Paul Masan, is credited with coining the term 
“graduate with no future” to describe the thousands 
of students graduating from higher education pro-
grammes into a post-crash economy with no use for 
their skills, and no space for their political identities. 
lnstead of graduates, however, Hernández’s works 
concern themselves with the students working 
toward their degrees in an increasingly financialised 
and instrumentalised educational climate. As univer-
sities deliquesce into brands, the content of degrees 
become as hollow as the promises on prospectuses 
and websites. Learning, thus, becomes little more 
than a synonym for mimicry. 

Hernández’s particular focus in these works is on 
the role of arts students. In the “knowledge economy” 
the “creative industries” play an important role in the 
quasi official biographies of geographies and cul-
tures. However, there is a shadow side to these roles. 
Student populations are targets for high interest 
loans, substandard housing and economic exploita-
tion in a media culture obsessed with wringing value 
from unpaid interns. At the same time, students 
become the avant garde of dispossession as gentri-
fication follows the “creative” social dynamics the 
presence of arts graduates creates. The question of 
choice and the status of the individual as an agentive 
entity in such contexts are central to understanding 
the capacity for genuine creativity in a culture deter-
mined to atomise as aggressively as it itemises. 

En los trabajos de la serie fast>forward>>student, Irene 
Pérez Hernández se centra en su continuo interés por el 
bucle en la relación entre los sistemas de poder, identidad y 
materialidad. En las obras de la serie, Hernández considera 
la posición tanto literal como figurativa de los estudiantes en 
las dinámicas socioeconómicas de la Europa de la austeri-
dad. Como resultado, se están definiendo nuevas forma-
ciones sociales. Al periodista económico Paul Masan se le 
atribuye el haber acuñado el término “graduado sin futuro” 
para describir a los miles de estudiantes que se gradúan 
en programas de educación superior en una economía 
post-crisis sin uso de sus habilidades y sin espacio para sus 
identidades políticas. Sin embargo, en lugar de graduados, 
las obras de Hernández se preocupan por los estudiantes 
que trabajan para obtener sus títulos en un clima educativo 
cada vez más financiado e instrumentalizado. A medida que 
las universidades se convierten en marcas, el contenido de 
los títulos se vuelve tan vacío como las promesas en pros-
pectos y sitios web. El aprendizaje, por lo tanto, se convierte 
en poco más que un sinónimo de mimetismo. 

El enfoque particular de Hernández en estas obras 
se centra en el papel de los estudiantes de arte. En la 
“economía de la educación” y las “industrias creativas” que 
juegan un papel importante casi oficial en las biografías 
geográficas y culturales. Sin embargo, hay un lado ocul-
to en estos temas. Las poblaciones estudiantiles son el 
blanco de préstamos con altos intereses, viviendas de mala 
calidad y explotación económica en una cultura mediática 
obsesionada con exprimir el coste de los internos no remu-
nerados. Al mismo tiempo, los estudiantes se convierten 
en la vanguardia del despojo, ya que el aburguesamiento 
sigue la dinámica social “creativa” que crea la presencia de 
los graduados en arte. La cuestión de la elección y el es-
tatus del individuo como una capacidad de actuar en tales 
contextos son centrales para entender la capacidad de 
creatividad genuina en una cultura decidida a atomizarse 
tan agresivamente como se detalla. 
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fast>forward>>student series,  
Portraít Second Year Fine Art 

Student 2014, HD video 40 sec loop.

https://vlmeo.com/119745933 

fast>forward>>student series, 
Portrait First Year Fine Art Student 

2014/15, HD video 5 min 50 sec.
 

https://vlmeo.com/119012692 



11

fast>forward>>student series,  
Portrait First Year Fine Art Student With 
Green Background, Ruskin Gallery 2014, 

HD video, 05min 07sec.

fast>forward>>student series, 
High Expectations 2015,  

HD video 2 min 12 sec. 

https://vlmeo.com/169597787 
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fast>forward>>student series,  
Fabrication 2015, HD video 3min 32 sec.

https://vimeo.com/128734016 

fast>forward>>student series,  
Portrait Second Year Fine Art Student II 2015,  

HD video 36 sec. 

https://vlmeo.com/121300681 
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fast>forward>>student series,  
Portrait Second Year Fine Art Student / 

Library Pillar 2014, HD video 54 sec.

https://vimeo. com/120631443 

fast>forward>>student series,  
Drawing Room 2015  

HD video 15 min loop. 
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Loop Series I 2010, instalación,  
acero forjado, soldado y pintado, 
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Greater Loop es una estructura en constante movimiento re-
petitivo que genera un espacio para un proceso de exploración 
dínámica. Es una representación del trance hípnótico del ciclo 
consumista de una sociedad material donde todo se transforma 
en mercancía intercambiable, objetos puramente estéticos - una 
forma de muerte en vida.

Greater Loop is a structure in constant repetitive movement that 
becomes the surface for a process of dynamic exploration. lt 
is a representation of the hypnotic trance of consumerist cycle 
within a material culture where everything is transformed into 
exchangeable commodities, purely aesthetic objects - a form of 
living death. 

Greater Loop 2011, acero forjado, soldado y pintado,  
87 x 106 x 48 cm 



16

‘Two metal loops the scale of Scalectrix tracks are twisted into 
haphazard infinity symbols. The purity of the sign falters at 
the efforts of the artist’s hands; continuity stutters against the 
structure’s kinks and buckles. Executed in a different tone to 
the other works, this (for me) best encapsulates what a funda-
mental and essential art work might be; minus pretention yet 
not without humour. In this work the fundamental may be con-
sidered in terms of the relationships between: an artist and the 
material (s)he works with; the will to produce and the finished 
object; and definitions of success and failure within art practice’ 

“Dos bucles de metal de la escala de las pistas de Scalectrix 
se retuercen en símbolos de infinito al azar. La pureza del 
signo se tambalea ante el esfuerzo de las manos del artista; la 
continuidad tartamudea ante las torceduras y pinzados de la 
estructura. Ejecutado en un tono diferente al de las otras obras, 
esto (para mi) resume mejor lo que podría ser una obra de arte 
fundamental y esencial; sin pretensiones pero no sin humor. 
En esta obra lo fundamental se puede considerar en términos 
de las relaciones entre: un artista y sus materiales con el que 
trabaja; la voluntad de producir y el objeto terminado; y las 
definiciones de éxito y fracaso dentro de la práctica artística”. 

Loop Series II 2010, acero forjado, soldado y pintado,  
9 x 65 x 38 cm.
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Loop Series I 2010, acero forjado, soldado y pintado.  
30 x 30 x 17 cm

‘Irene Pérez Hernández se preocupa por la forma y en particular por las 
propiedades de los materiales. Para la Serie Loop I calienta y retuerce el 
acero para hacer los bucles. La forma final de la obra se determina solo 
a través del proceso de trabajar directamente con este material rígido. 
Trabajando simultáneamente con y contra los materiales permite que el 
resultado sea esencial pero también impredecible.’ 

‘Irene Pérez Hernández is concerned with form and in particular with the 
properties of materials. For the Loop Series I she heats and twists steel 
to make the loops. The final shape of the work is determined only through 
the process of working directly with this noncompliant material. Through 
working simultaneously with and against her materials she allows the 
result to be essential but also unpredetermined.’ 
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‘In this work, two of these loop forms are displayed on a metal 
shelving structure, each with a thick line of colour wrapping 
around their middle on one side. Here Hernández seems to 
explore how an easily repeatable starting point, the untouched 
loop with stripe, can, through an intuitive and almost automatic 
transformative process at the artist’s hand (in plain language, 
a spot of enjoyable boshing and bashing), lead to unique and 
exciting sculptures in their own right. Her manipulations charge 
them with a ‘something’ that is satisfying to observe and reflect 
upon, whatever their actual meaning, and is the refreshing 
opposite of the backwards-looking Folk. There’s a touch of 
comedy, too - it’s as if a misbehaving loop has wriggled from its 
place on one of the shelves and climbed up the unit to hang off 
the top of a post. Back home, armed with a looped strip of white 
paper and an ink-drawn line, l’m still trying to figure out how 
Hernández arrived at her deformations.’ 

Loop Series I 2010, acero forjado, soldado y pintado con estatentería de aluminio.

“En esta obra, dos de estas formas de bucle se exhiben en 
una estructura de estantería metálica, cada una con una línea 
gruesa de color que envuelve su centro por un lado. Aquí 
Hernández parece explorar cómo un punto de partida fácil-
mente repetible, el bucle intacto con franja, puede, a través de 
un proceso de transformación intuitivo y casi automático de la 
mano del artista (en lenguaje llano, un punto de ameno bostezo 
y golpeo), conducir a esculturas únicas y excitantes por derecho 
propio. Sus manipulaciones las cargan con un “algo” que es 
satisfactorio de observar y reflexionar, cualquiera que sea su 
significado real, y es el refrescante opuesto del Folk de mirada 
retrospectiva. También hay un toque de comedia - es como si 
un lazo de mala conducta se hubiera movido de su lugar en uno 
de los estantes y subido a la unidad para colgarlo de la parte 
superior de un poste. De vuelta a casa, armado con una tira de 
papel blanco en forma de bucle y una línea dibujada con tinta, 
todavía estoy tratando de averiguar cómo llegó Hernández a 
sus deformaciones”. 
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Loop Serie I, 2010, acero forjado, soldado y pintado con 
gato de escultura y silla
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Loop Series II 2010, acero forjado, soldado y pintado,  
9 x 65 x 38 cm.
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Greater Loop, 2011, acero forjado, soldado y pintado,  
87 x 106 x 48 cm.
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Vista de la instalación site-specific Intermittent Continuity, fast>forward>>student 
en la Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes, UMU, Murcia:

Greater Loop, 2011, acero forjado, soldado y pintado,  
87 x 106 x 48 cm.
fast>forward>>student series, Portrait Faculty of Fine Arts, UMU, 2020,  
imagen proyectada.
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Vista de la instalación site-specific Intermittent Continuity, fast>forward>>student 
en la Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes, UMU, Murcia:

fast>forward>>student, Portrait Fine Art Students Cambridge School of Art, 
Anglia Ruskin University, 2014-2020, HD videos, ordenadores,  bridas, taburetes, 
sillas, cinturones tensores con malacate y gancho.
Greater Loop, 2011, acero forjado, soldado y pintado,  
87 x 106 x 48 cm.
fast>forward>>student series, Portrait Faculty of Fine Arts, UMU, 2020, imagen 
proyectada.
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Vista de la instalación site-specific Intermittent Continuity, fast>forward>>student en la 
Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes, UMU, Murcia:

fast>forward>>student, Portrait  Fine Art Students Cambridge School of Art, Anglia 
Ruskin University, 2014-2020, HD videos, ordenadores,  bridas, taburetes, sillas, 
cinturones tensores con malacate y gancho.
Loop Serie I, 2010, acero forjado, soldado y pintado con gato de escultura y silla.
Loop Series II 2010, acero forjado, soldado y pintado,  
9 x 65 x 38 cm.
fast>forward>>student series, Drawing Room 2015 HD video proyección 15 min loop.
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fast>forward>>student series,  
Portrait Faculty of Fine Arts, UMU, 2020,  
imagen proyectada
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