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Resumen

El objetivo de este articulo es proponer un estudio critico-comparado a partir de las variaciones
del modelo épico en dos obras de la literatura espanola del siglo XX: Prometeo de Ramon Pérez de
Ayala y ¢ Por qué corres, Ulises? de Antonio Gala. Para ello, se trazara una perspectiva historica de
acuerdo con algunos de los episodios homericos insertos en la Odisea: la estancia del héroe con
Nausica en la tierra de los feacios, con la ninfa Calipso en Ogigia, con la maga Circe en la isla de
Eea, en la tierra de los Lotofagos, la Nekuia o descenso al Hades y el reencuentro con Penélope.
Por ultimo, este articulo pretende analizar el sentido de la risa desde la tradicién, con la finalidad de
atender a la reinterpretacion del mito como parodia e ironia respecto del relato homérico.

Palabras clave
Homero, Parodia, Mito, Literatura, Historia.

Abstract

The aim of this article is to propose a critical and comparative study beginning from the epic
model variations on the Spanish Literature from the twentieth century: Prometeo by Ramén Pérez
de Ayala and ¢Por qué corres, Ulises? by Antonio Gala. To this purpose, a historic perspective will
be designed, according to some Homeric episodes inside of the Odisea: the stay of the hero with
Nausicaa in the phaeacians’ land, with the nymph Calypso in Ogygia, with the magician Circe in the
Eea’s island, in the Lotofagi’s land, the Nekuia and the re-encounter with Penelope. To conclude, this
article pretends to analyze the sense of the laugh from the tradition, to deal with the reinterpretation
of the myth as a parody and an irony regarding the Homeric narration.

Key Words
Homero, Myth, Parody, Literature, History.
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1. Marco teérico y metodologia

La historia de Odiseo se ha convertido en epitome del viaje hasta tal punto que, a través
de los siglos, ha adquirido carta de naturaleza para reformularse de acuerdo con las inquietudes
histérico-culturales y sociales de la época en que aflora su condiciéon mitica. A este respecto, Hans
Blumenberg en su Trabajo sobre el mito (2003) aludié a la doble condicion icénica presente en el mito:
la permanencia de una serie de motivos arraigados desde la tradicién mitica y la reinterpretacién
de los mitos segun condicionamientos sociales, histéricos y culturales (Morano, 1982; Lasso de
la Vega, 1989), pues una materia “tiene sus propias leyes y al mismo tiempo lleva implicito el
recuerdo de la cultura que la impregna (el eco de la intertextualidad)” (Eco, 2009, pp. 740-741).
Asi pues, los mitos se establecen como historias con un sélido nucleo narrativo, al mismo tiempo
que con una ingente capacidad de variacion —Ilo que en el ambito de la musica a partir de Bach se
denominé “variaciones sobre un tema’—. Se distinguen, asi, de los textos sagrados en el hecho de
su variabilidad: “NAUSICA. — [...] Tu eres un mito, Ulises. No estas hecho para que te pregunten
cada dia qué quieres de segundo plato. Has nacido para aguila y aqui te hubieran rebajado a gallina
clueca” (Gala, 1975, p. 85).

Para este propdsito de reinterpretacion del mito, la obra de referencia fundamental es la
Odisea de Homero, a partir de un ejercicio de hipertextualidad (Genette, 1989, p. 14), en virtud del
cual las obras de Ayala y Gala actuan como texto B (hipertexto) en relacién con un texto anterior o
texto base A (hipotexto), en este caso, la epopeya homérica. Por lo tanto, la justificaciéon de este
estudio se sustenta sobre el pilar de una relacién de copresencia entre los textos analizados, es
decir, a través de los distintos tipos de intertextualidad subrayados por Genette (ibidem, p. 10), entre
ellos la cita o la alusién como mecanismos de influencia inherentes a la lectura literaria. De esta
mirada y forma de comprensién de la literatura, Prometeo y ;Por qué corres, Ulises? se configuran
como un palimpsesto sobre el que la patina del tiempo ha ido reescribiendo su propia tradicion a la
manera de un pergamino reutilizado.

Si ;Por qué corres, Ulises? es una pieza teatral donde prevalece la caracterizacion de los
personajes, Prometeo se dispone en términos genéricos como novela poematica', por lo que aflora
en ella la doble condicién de novela y poema. Frente al desarrollo de los acontecimientos a que da
lugar la formalizacion artistica de la novela —aquella hermosa idea de Barthes (1968) denominaba
“el efecto de realidad”—, en el poema el mito emerge como una idea irradiada en un instante
concreto. De este modo, se pone de relieve la adaptabilidad de las figuras miticas a los distintos
géneros y a las distintas épocas (Stanford, 2013).

Una vez establecido el marco de reformulaciéon del mito en Ayala y Gala, se analizaran los
episodios homéricos evocados en ambas obras, entre ellos la estancia del héroe con Nausica en
la tierra de los feacios, con la ninfa Calipso en Ogigia, con la maga Circe en la isla de Eea, en la
tierra de los Lotéfagos, la Nekuia o descenso al Hades y el reencuentro con Penélope. Se reservara
un espacio a la profundizacion en la huella de procedimientos y recursos de la narracion homérica:
descripcion o écfrasis, oralidad y escritura, mimesis y diegesis y juegos en el orden temporal
(analepsisy prolepsis). De este modo, podremos situarnos en el estadio de la parodia en el siglo XX,
a partir de las ideas de Baijtin sobre la estilizacidon o marcas de estilo (estilemas), para acercarnos al
sentido de la risa desde la tradicion.

Puesto que las obras de Ayala y Gala implican una lectura en clave parddica e irénica, a la
hora de contextualizar este estudio, habria que citar el referente cultural de Luciano de Samdsata,
quien en sus Relatos veridicos realiza una version irénica del relato de viajes (Lens Tuero y Campos

1 El sintagma novela poematica incide en la ruptura de los limites genéricos desde el Romanticismo. Asi
pues, el tema de Ulises como arquetipo literario o el motivo del periplo se iran repitiendo junto a otras
reformulaciones tematicas y formales: las aventuras amorosas, la astucia del héroe o la fidelidad/infidelidad
de Penélope, como en La tejedora de suefios de Buero Vallejo.
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Daroca, 2000). Desde esta perspectiva, Ulises se erige no ya como figura modélica del relato de
viajes heroicos, sino como antimodelo tildado de charlatan, tal como advierte Luciano de Samosata:

Su guia y maestro de semejante charlataneria es el Ulises de Homero que diserté
ante la corte de Alcinoo acerca de vientos en esclavitud y de hombres de un solo ojo,
canibales y salvajes; y ademas de animales de multiples cabezas y las transformaciones
de sus compafieros a causa de los elixires: con multiples relatos de este género dejé
maravilladas a gentes tan simples como los feacios.

(Luciano de Samosata, 1996, pp. 13-14)

La patina irénica tamizada en Prometeo y ¢Por qué corres Ulises? es deudora de un sentido
del viaje como desmitificacién y descreimiento (Garcia Gual, 1997), imperante ya en el relato de
Luciano. Sin embargo, es licito diferenciar los contextos de escritura de ambas obras, alentadas por
una motivacién y clave interpretativa distintas.

2. La reformulacion del mito. Motivaciones historico-culturales en la escritura de
Prometeo y ¢Por qué corres, Ulises?

Prometeo de Ramoén Pérez de Ayala es una novela poematica que cruza dos mitos
fundamentales en la historia de nuestra tradicion literaria: el mito de Ulises y el de Prometeo?, con
el que el autor intitula la obra. El tema de Odiseo (Brommer, 1983; Boitani, 1992; Perpinya, 2008)
se constituye como el del peregrino errabundo que abandona su patria; de otro lado, el mito de
Prometeo (Trousson, 1976) responde al del iracundo Titan al que Zeus castigd por la osadia de
hurtar el fuego a los dioses. Pero si bien ambos mitos actian como sustrato del que se sirve Pérez
de Ayala, desde el principio apreciamos atisbos de modernidad, cifrados en el moderno Odiseo o la
moderna Nausikaa, tal como aparecen en la Rapsodia a manera de prélogo. Por tanto, se vislumbra
una reformulaciéon o reinterpretaciéon del mito originario atribuido al primer poeta de Occidente:
Homero (Curtius, 1995).

Junto con Luz de domingo y La caida de los limones, Prometeo configura la triada novelistica
que en 1916 Pérez de Ayala reunié en un mismo volumen bajo el subtitulo: Novelas poematicas
de la vida espariola. La prosa de Pérez de Ayala rompe con esa vision realista que abraz6 buena
parte del siglo XX, para gustar de una verdad poética mas honda. Si el hombre no puede vivir sin
cortapisas pues su vida semeja al periplo de Odiseo, es de justicia que contemplemos el tema de
Ulises al calor del mito®. En Prometeo el autor devuelve al lector de los siglos XX y XXl toda la
verdad de su tiempo, de la Espafia anunciada por el genio de Larra, y que tanto le dolié a Unamuno
y otros escritores noventayochistas.

Para encontrarnos con la figura de Ulises en la literatura del siglo XX, hay que esperar a la
Generacion del 98 (Calvo, 1991). Asi pues, el Ulises de Ayala se erige como un perdedor cuya
vida literaria adquiere carta de naturaleza simbdlica, en una época de profundo pesimismo en la
produccion literaria del escritor, cuyo pensamiento entra en consonancia con la realidad espanola.
El Ulises de Ayala personifica al Hombre de su época y a los propios regeneracionistas, elevando
a categoria universal el sentido de la novela. Aflora, por lo tanto, la dialéctica entre el hombre de
pensamiento y el hombre de accién?, si bien la felicidad esta reservada al hombre de accion, al que le

2 El mito de Prometeo se relata en la Teogonia de Hesiodo como el robo del fuego olimpico a los dioses;
por lo tanto, aflora como un acto de hybris por parte del Titan Prometeo, asi como el continuo enfrentamiento
técnica-ser humano.

3 En palabras de Antonio Gala (1975, p. 97) en el Epilogo a ;Por qué corres Ulises?, “Cualquier odisea es el
relato de un retorno —a la larga es igual retornar vencedor o vencido— y de una desanimada espera”.

4 Para relacionar los contextos de la accion humana en Homero y Pérez de Ayala, sobre la filosofia de la
accion Rodriguez Adrados (1962) sostiene que la afirmacién de necesidad en la medida y autolimitacion en
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precede el hombre de pensamiento que disefia la accidn, hacia un nuevo Prometeo o superhombre
nietzscheano. En palabras de Calvo (1991, p. 358), “los espafioles tienen ansias de infinito, aspiran
a ser como Dios, pero mientras fracasan en el intento de conseguir este ideal, fracasan también en
el de convertirse en hombres”. Asi pues, Prometeo se alza como metonimia del hombre espafiol de
principios de siglo:

El hombre moderno arreligioso asume una nueva situacion existencial: se reconoce
como Uunico sujeto y agente de la historia, y rechaza toda llamada a la trascendencia.
Dicho de otro modo: no acepta ningtiin modelo de humanidad fuera de la condicién
humana, tal como se puede descubrir en las diversas situaciones histéricas. EI hombre
se hace a si mismo y no llega a hacerse completamente mas que en la medida en que
se desacraliza y desacraliza al mundo. Lo sacro es el obstaculo por excelencia que se
opone a la libertad. No llegara a ser el mismo hasta el momento en que se desmitifique
radicalmente. No sera verdaderamente libre hasta no haber dado muerte al ultimo dios.

(Eliade, 1998, p. 148)

En definitiva, el Ulises de Ayala constituye un pretexto para mostrar la visiéon profundamente
pesimista que caracterizo a la Generaciéon del 98 en una Espafa atrasada y macabra donde era
dificil buscar una salida. El protagonista intenta encontrar un refugio en Prometeo, trasunto del
superhombre nietzscheano, si bien finalmente fracasa. Tras el orden roto y la caida del héroe,
queda el consuelo metafisico® del que habld Nietzsche en El nacimiento de la tragedia (Rodriguez
Adrados, 1962). Abundan, por tanto, innumeras referencias filosoficas: el influjo de Schopenhauer,
Nietzsche y Unamuno, que ya en 1902 habia escrito Amor y Pedagogia, en la que aflora una tesis
similar a la del Prometeo de Ayala (Calvo, 1991).

Por su parte, segun confiesa Antonio Gala al inicio de ;Por qué corres, Ulises? (1975) y ha
estudiado Garcia Romero (1983, p. 289), el motivo de arranque en la escritura de esta obra gir6 en
torno al hecho de retratar al Ulises de la posguerra, al Ulises del 75 y la Nausica del 75, asi como
poner en solfa al “conservador puro” (Gala, 1975, p. 6). Segun escribe Gala:

Todos somos Ulises o Nausica o Penélope. Todos hemos sufrido las consecuencias
de una lejana guerra, cuyas causas se nos han olvidado. Todos esperabamos llegar
alguna vez donde nunca llegamos. Todos hemos perdido demasiado tiempo y culpado
de nuestras tonterias al destino y los dioses.

(Gala, 1975, p. 97)

Entre los contextos de escritura de las dos obras objeto de analisis median unos cincuenta
afnos y, en ese lapso temporal de medio siglo, operan transformaciones en sentido hermenéutico.
En palabras de Gala, su Ulises 75 traiciona al Ulises clasico en la manera de concebir al personaje.
Si en la tradicion homeérica el héroe se muestra como modelo o paradigma de la fidelidad, en los
tiempos de la Espaifa de posguerra parece trasnochado considerar al personaje un buen marido,
luego de haber tardado veinte afios en regresar a su patria (Gala, 1975; Navarro, 1993). Para la

la accién humana ya existian antes de la literatura en la religion y en el pensamiento de la época arcaica. A
este respecto, las maximas de los Siete Sabios aconsejaban que lo mejor es la medida, nada en exceso, el
“condcete a ti mismo y, contigo, tus limites”, tal como aparece grabado en el templo de Delfos. Sin embargo,
frente a la limitaciéon y la mesura, se insiste en la autoafirmacion del hombre mediante la accién. Frente a la
accion, en la produccién moderna encontramos a un héroe “pasivo y cobarde” sobre el que se acumulan la
sinrazoén y la falta de sentido ante las desgracias humanas (ibidem, p. 35).

5 “El trasfondo metafisico de la tragedia griega ha desaparecido irremediablemente. Pero en la otra mitad
la audacia, el valor y, también, el error y la limitacion del hombre contindan vivos como fuente de poesia y
verdad” (Rodriguez Adrados, 1962, p. 35).
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Nausica 75, el Ulises 75 es burgués cursi y anticuado que guarda fidelidad. Se produce una tension
entre lo que Ulises 75 espera de las mujeres y lo que en realidad las mujeres le ofrecen. En el caso
de Nausica 75, lo humilla. En cuanto al personaje de Penélope 75, Ulises espera de ella que sea
una “dofiaconcha de derechas de toda la vida” (Gala, 1975, p. 8), tildada con los atributos de mujer
fiel e inmovil.

El punto de interseccién entre estas dos obras tan disimiles en su sentido se cifra en la
Odisea, que actia como texto base en el que se relatan las aventuras del héroe hasta su llegada a
itaca. Las obras que se analizan requieren, por tanto, de un ejercicio de intertextualidad (Genette,
1989). Prometeo se convierte casi en un “mosaico de citas” (Kristeva, 1997, p. 3), 0 en una “camara
de ecos” (Barthes, 1997, p. 87). El texto literario deviene, de este modo, caja de resonancia de
diversos discursos.

Sin embargo, las motivaciones del viaje son sustancialmente distintas en las obras de Homero,
Pérez de Ayala y Gala. En la epopeya homérica, el héroe declara desde el principio el disgusto por
su condicion errante que lo aleja de su afnorada patria, en virtud de la cdlera de un dios que marca
el caracter forzado de su viaje (Gémez Espelosin, 2000). Sin embargo, el Odiseo de Ayala es hijo
de espanol e italiana. Nace en Florencia y su viaje se impone como subita iluminacién, por lo que
decide regresar a su verdadera patria: Espafia, donde acaecen todas sus aventuras. El primer lugar
donde recalara es Sevilla, la tierra de los Lotéfagos. Emprende su peregrinacién por toda Espana: al
Sur le falta fuerza; en el Levante encuentra la gracia y en el Norte la astucia (Calvo, 1991). Se dirige
al centro donde no encuentra mas que una ciudad muerta (el Hades). Consulta a Tiresias, un sabio
que tenia cara de buho (Unamuno) que le dice que ya no volvera a ser un hombre, sino el recuerdo
de un hombre. Huye de Madrid, episodio que el protagonista asocia con la aventura de las vacas
del Sol (Helios). Esos vaivenes madrilefios se simbolizan también en el peligro de Escila y Caribdis.

La estancia de Odiseo en la tierra de los Feacios se fundamenta como escala final un viaje
que lo conduce a su retorno al mundo real (Rogers, 1984; Cazorla, 1986). Asi pues, su permanencia
junto a Nausica constituye un estadio intermedio entre el universo mitico-fabuloso en que se han
desarrollado las andanzas del héroe, y el regreso a la realidad prosaica y cotidiana simbolizada en
itaca (Gémez Espelosin, 2000). La geografia mitica pierde su condicién fabulosa en las obras de
Pérez de Ayala y Gala. El espacio en que se desenvuelve el periplo de Odiseo en la obra de Gala es
una Espafia decadentista donde el referente de itaca como meta se ha perdido (Robertson, 1990).
En la Odisea, tanto la intervencion divina como la firme voluntad de retorno por parte del héroe
actuan como fuerzas motrices en la consecucion del regreso (nostos). Sin embargo, “las exigencias
del guién hacen que el Odiseo de Ayala no tenga Penélope y que su Itaca definitiva coincida con
Feacia. El meollo de la obra sera su casamiento con Nausica y el fruto del mismo” (Calvo, 1991, p.
355).

Si “las islas representaban dentro de la mentalidad griega el escenario adecuado para albergar
toda clase de maravillas” (Gomez Espelosin, 2000, p. 75), ese aislamiento natural desaparece
en la novela de Ayala, donde los condicionamientos sociales impiden al personaje alzarse como
superhombre nietzscheano. Ademas, el periplo odiseico puede interpretarse como un viaje de
caracter iniciatico en el que el héroe ha de someterse a pruebas cuya superacion culminaria en un
renacimiento como ser humano. La diferencia entre el poema homérico y la novela corta de Ayala
estriba en que en esta ultima el héroe no supera la prueba. El sentido simbdlico del viaje concluye
con el fracaso en la obra de Gala (Moya, 2009), en razén del impedimento de Ulises de alcanzar la
imagen sofiada de una Penélope® inmévil y virtuosa.

6 Contrasta esta Penélope con el modelo de fidelidad conyugal que simboliza la Penélope de Homero.
Pueden serconsultadas, a este respecto, los siguientes estudios que perfilan la caracterizacion de esta figura
desde la literatura homérica (Felson-Rubin, 1994; Garcia Romero, 1997; Katz, 1991; Lépez Lopez, 2000;
Mactoux, 1975).
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3. La evocacion de episodios homéricos
La Odisea... cambia como el mar.
Hay algo distinto cada vez que la abrimos.
Borges, Los conjurados

3.1. Nausica y la tierra de los feacios

Nausica se consagra como personaje femenino protagonista tanto en la novela poematica de
Pérez de Ayala, como en la obra teatral de Antonio Gala. Ambos autores recrean, en este punto, el
Canto VI de la Odisea, en el que el héroe tras haber huido en una almadia de los poderosos encantos
de Calipso en la Isla de Ogigia, es llevado por una violenta ola hasta un pefiasco escarpado. De
este modo, el héroe finalmente naufraga hasta Esqueria la fértil, en la playa de los feacios. Si la
vida de los feacios dibujada por Homero en gran medida se asemeja a la imagen ideal y utépica de
una colonia jonica alejada de toda inquietud y agitacién (Rohde, 1983), el retrato de este espacio en
Ayala y Gala se torna locus displicentis.

Si bien nos disponemos a analizar los episodios homéricos presentes en Prometeo de Pérez
de Ayala y en ;Por qué corres, Ulises? de Gala, en términos estructurales habria que puntualizar
que en el caso de esta ultima, el escenario de Nausica, evocador de la tierra feacia, emerge como
relato marco a partir del cual mediante la mimesis teatral se iran evocando de forma retrospectiva
distintos episodios del poema homeérico.

En la seccion IV de Prometeo intitulada Marco y Perpetua, el narrador heterodiegético en
tercera persona recrea el episodio de la llegada de Odiseo a la isla de los Feacios, cuando Perpetua
—Ila Nausikaa moderna— se encuentra con un naufrago en la playa. El motivo literario que se
ha tematizado es el de la llegada de un huésped, acogido en el palacio de Alcinoo (ahora por la
marquesa), tal como en La Eneida Dido acogi6 al ingrato Eneas. El tono parédico a propdsito de
la ropa de Marco es innegable: “Busque usted por la comarca un hombre de mi cuerpo” (Pérez de
Ayala, 1998, p. 620), llega a decir este Odiseo moderno que espanta con su figura a las compafieras
de Nausikaa. El héroe moderno de Prometeo finalmente se viste con la ropa de Pepodn, tildado de
animal. La historia entre Perpetua y Marco permite introducir la antinomia individuo / sociedad, asi
como la repercusion que sobre el ambito vital despliega:

Aquel era yo en mi individualidad mas concreta. Luego fue conociendo usted
poco a poco, gradualmente, la persona social de mi mismo, aquella complicacion de
usos, costumbres, atavios, convencionalismos y demas externidades que componen
la persona social, y las mas de las veces no sirve sino para ocultar la miseria de la
individualidad concreta.

(Pérez de Ayala, 1997, p. 625)

Segun costumbre social espanola, es poco probable que los contrayentes se conozcan primero
en su individualidad concreta. En este punto, Marco introduce toda una digresién o reflexion moral
extrapolable a la sociedad espafiola: “; Qué es eso del amor? Cuando veo las parejas de novios,
0 mis amigas me cuentan sus amorios, me hacen el efecto de personas fingidoras, afectadas,
aficionadas a teatralerias y extremosidades; y por dentro, vaciedad o mentira” (Pérez de Ayala,
1997, p. 627).

Se aprecia asi la falsia de muchas relaciones amorosas, sustentadas en un suntuoso
aparataje teatral, colmadas de mentira y enraizadas sobre |la base del matrimonio, en consonancia
con el sentido moral de ¢;Por qué corres, Ulises? El moderno Odiseo presentado por Pérez de Ayala
recorrera su particular periplo, desde su ltalia natal hasta una Espafa en decadencia. Accedera,
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asi, a una Catedra de griego en Pilares’ y se casara con una moderna Nausikaa, con la finalmente
tendra un hijo, ese falso Prometeo sobre el que proyecto sus ideales y al que vera fracasar, como si
el poder del Superhombre de Nietzsche se hubiera desvanecido.

En el Canto VIl de la Odisea, luego de que el aedo divino Demédoco cante con altisima gloria
la disputa de Odiseo y Aquiles Pelida —provocando llanto en el héroe—, asi como los amores de
Ares y Afrodita, Odiseo se ve impelido a pedir al aedo que relate la accion del caballo de madera que
Epeo logro realizar con ayuda de Atenea, asi como el ardid® con que el divino Odiseo y los teucros
lograron penetrar en la fortaleza de Troya. Tras este episodio del relato de las hazafas o gestas
gloriosas de los héroes, en el Canto IX de la epopeya homérica, Odiseo se convertira en aedo y
relatara en analepsis en el palacio de Alcinoo —ante un vasto auditorio—, los aventuras acaecidas
en el pais de los Cicones (Ismaro) o en la tierra de los Lotéfagos®.

Asi pues, en ;Por qué corres, Ulises? se evoca este episodio del poema homérico en el que el
héroe se encuentra instalado en el palacio de Alcinoo, junto a Nausica. Sin embargo, en la narracién
de Gala el relato comienza in medias res, puesto que no se cuenta la llegada de Ulises a la playa
feacia, aunque se aluda al naufragio. El motivo del naufragio aflora no solo en la Odisea, sino
también en la Eneida con la tormenta y, de manera desmitificada, en Prometeo de Pérez de Ayala.
La omision de este pasaje homérico de la llegada a la tierra de los Feacios en el inicio del Canto VI,
otorga a la obra de Gala gran agilidad dramatica, pues las grandes acciones del poema homérico se
recrean mediante dialogo (mimesis), apenas con una pincelada del personaje, con un tratamiento
liviano, pero donde subyace una critica social encarnada en los personajes Ulises 75 y Nausica 75.

Ulises y Nausica llevan tres dias y tres noches compartiendo el mismo lecho. Eurimedusa,
quien amamanté a Nausica, le pregunta quién es el hombre que esta junto a Nausica en el lecho.
Este nuevo Ulises debera el episodio de reconocimiento en la playa cuando su historia, mediante
una analepsis, en el Palacio de Alcinoo ante los Feacios (Lopez Férez, 2009, p. 49). En la narracién
homeérica, Odiseo actia como narrador interno (homodiegético, porque cuenta su propia historia). El
reconocimiento del héroe en las obras de Homero y Gala se deja sentir de manera sustancialmente
distinta.

NAUSICA: (Separandose de ULISES.) ;Quién eres?
ULISES: Un hombre a quien los dioses no dejan descansar
NAUSICA: (Sentandose en la cama.) Si lo dices por mi...
ULISES: (Atrayéndola de nuevo.) No. Lo digo por los dioses.
NAUSICA: (Separandose soélo lo imprescindible.) Sélo sé de ti que la pelota con la
que yo jugaba te despertoé hace tres dias en la playa.
(Gala, 1975, p. 74)

Nausica tiene diecinueve afios y todavia los hombres no han conseguido engafarla. Se
aprecia, por tanto, una inversion de los tradicionales valores asociados a las edades del hombre.
Aristoteles en su Retdrica ofrece unas reveladoras palabras sobre el comportamiento del hombre

7 La Universidad literaria de Pilares en realidad es Oviedo (Calvo, 1991).

8 Este episodio es relatado de manera gloriosa en la Eneida de Virgilio. Reveladoras advienen las palabras
de Laocoonte, sacerdote de Apolo Timbreo en Troya, quien advierte a los troyanos del engafio urdido por los
griegos, en el célebre verso en hexametros: “Timeo Danaos et dona ferentes” (“Temo a los griegos incluso
cuando traen regalos”) (Eneida, I, 49). Ese regalo es, de manera preclara, el caballo de madera realizado con
estopa, en el que se introdujeron los griegos para asaltar las murallas de la ciudadela troyana.

9 El relato del periplo de Odiseo ya gozé de cierta autonomia narrativa durante la Antigiiedad, de modo que
se recitaba ante un auditorio como historia independiente. De hecho, la expresion Apdlogos Alkinéou se
utilizaba para designar una exposicion larga y verbosa, de cierta unidad tematica y estatus como el poema
odiseico (Gomez Espelosin, 2000).
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en sus distintas edades:

Los jovenes son por caracter concupiscentes, y decididos a hacer cuanto puedan
apetecer. Y en cuanto a los apetitos corporales son, sobre todo, seguidores de los
placeres del amor e incontinentes en ellos. También son facilmente variables y en
seguida se cansan de sus placeres’.

(Aristoteles, 12, 167)

Para Aristoteles los jévenes estan llenos de esperanza porque aun no han sufrido desengafio:
aman y odian en exceso. Tal es el temperamento de Nausica, que se diferencia de la configuracion
del personaje de Odiseo en virtud de la acendrada madurez de este ultimo. Antonio Gala ha elegido
un héroe en edad avanzada para resaltar aun mas sus rasgos de decrepitud y sentido ridiculo, de
manera que contrasta con el Ulises lleno de viveza del original homérico. A este respecto apunta
Aristoteles (Retérica, 12, 168) que los hombre de edad avanzada ya han cometido errores y han
sido engafiados, por lo que en su caracter se incluye el ser malicioso y desconfiado: “Aman como
quien luego ha de amar”.

La edad del Ulises de Gala otorga una mayor comicidad a su fisonomia, en virtud de la
modificacion del episodio de llegada al pais de los Feacios. Alli Nausica jugaba desnuda con la
pelota, mientras que Odiseo se tapo su virilidad con una rama de olivo al verla. En la obra de Gala no
encontramos el motivo de la acogida al huésped, hospitalidad tan inherente al sentido de los héroes
homeéricos. La Nausica 75 de Antonio Gala se muestra perfilada como un caracter individualista y
temperamentalmente egocéntrica:

NAUSICA:[...] Ulises llevatres dias pensando en Ulises mientras besa a Nausica...
para evitar eso, la especie ha inventado el matrimonio (Gala, 1975, p. 78).
Para Nausica la moral es una invencion social: ella es un personaje moderno que
siente el matrimonio como un convencionalismo. Es egoista e individualista.
Como sostiene Nausica: “Es que, al verte en la playa, comprendi que eras un
regalo del mar... y yo debia aceptarlo”.
(Gala, 1975, p. 75)

En un momento singular de la obra de Gala, cuando Ulises se queda durmiendo, el dialogo
entre Nausica y la nodriza Eurimedusa manifiesta el descrédito que ambas muestran ante los
comentarios de Ulises. Nausica confiesa a su nodriza que Ulises le esta contagiando su modo
de hablar: invoca al Erebo, hijo del Caos y hermano de la Noche. En la misma linea, esta joven
desmitificada se burla de Palas Atenea y de Poseidodn. Si bien no lo desarrollaremos en este trabajo
porque apenas se menciona, hay que destacar el comentario lateral que Nausica introduce sobre
la antipatia que Poseiddn profesa a Ulises, habida cuenta del episodio en que el héroe privé de la
vista al ciclope Polifemo (Canto IX de la Odisea). En este pasaje el triunfo del héroe se produjo en
aras de su astucia o inteligencia (metis).

La Nausica 75 de Gala esta cansada de que Ulises se apreste continuamente a relatarle la
lliada y la Odisea; y sin embargo, pospone su marcha:

NAUSICA: Es que lo quiero atn. Es un pesado, pero lo quiero, Me ha contado
ya tres veces la lliada, cada vez de una forma diferente: lo que no cambia es que él se
pone siempre de protagonista... pero lo quiero... La Odisea me la sé de memoria: si
él se equivoca, y le sucede con frecuencia, lo corrijo... Pero lo quiero. Ningtiin hombre,
hasta ahora, me inspir6 lo que Ulises: ternura... No hay nadie que suscite mas ternura
que un héroe cansado.
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(Gala, 1975, p. 80)

Sin embargo, no es amor el sentimiento que brota del corazén de Nausica. Si bien la de
niveos brazos se compadece de los héroes que regresaron de la guerra, del tono discursivo de
Eurimedusa se desprende descrédito hacia los guerreros. Asi, mientras Ulises 75 duerme, Nausica,
Eurimedusa y Eurialo —el pretendiente de Nausica—, urden matar al héroe caido. Sin embargo, ni
siquiera son capaces de matarlo y el héroe despierta. Frente al Ulises viejo y cansado, se muestra
mediante prolepsis la figura del joven Eurialo, que debera ocupar el puesto del viejo, tal como al final
de la obra de Gala en que el hijo Telémaco sustituira al padre y querra alzarse como rey de itaca:

ULISES: (Muy desde arriba.) Es I6gico. Si sélo hubiera un hombre. Lo amarias a
él. Pero hay muchos y amas un poco a todos. Elegir uno solo entre tantos es dificil. A tu
edad (Se esta vengando.) es dificil. No te preocupes: el tiempo te ayudara a elegir. (Le
pasa la mano por el pelo.) Por fin tendras tu amor —el tuyo— al lado. Lo que no tendras
entonces sera tiempo... Eso lo sé muy bien.

(Gala, 1975, p. 82)

La juventud de Nausica le impide elegir: Quiere tanto a Eurialo como a Ulises; no obstante,
el héroe caido ya en la vejez le hace entender que cuando se tiene el amor al lado del hombre, ha
llegado a la senectud y ya no tiene tiempo para gozarlo. Nausica, airada, osa despreciar a los dos
amantes: se casara con un toro, como Pasifae de la que tanto le habla Ulises. Alcinoo, el padre de
Nausica, no sabe que Ulises 75 ha llegado. Nausica esta prometida con Eurialo, pero insta a Ulises
a fingir ante su padre que encontré al héroe en la playa para que lo dé en matrimonio:

ULISES: Pero si yo me olvido de mi hogar, de mi esposa y mi hijo, tiene que ser
por un amor eterno.

NAUSICA: Eres un burgués cursi, Ulises. Tu fuiste a Troya, has estado acostandote
con quien te lo ha pedido por esos mares de Dios y ahora quieres hacerme responsable
de tu hogar y tu hijo.

(Gala, 1975, p. 79)

Para Ulises, cuando el amor se acaba, queda el matrimonio, pues a su juicio se puede vivir
muy bien sin el amor. Con el tiempo el hombre esta menos seguro del amor, pero mas seguro de la
confianza en el otro. La moral falsa del Ulises 75 le incita a no buscar un sustituto cuando el amor
se acaba, porque aunque el hombre viva sin el amor siempre encontrara cierta complacencia en el
ambito social con aquella persona a la que ha amado.

3.2. La Guerra de Troya y el rapto de Helena

La materia homérica tiene como trasfondo la guerra de Troya. Asi pues, cuando el Ulises
de Antonio Gala se encuentra junto a Calipso, la augusta, hija de Atlas y Pleione, este héroe
desmitificado tratara de reivindicar su identidad, su condicion de hombre glorioso. Para ello, inserta
en su discurso comentarios a propésito de su idea sobre la invencion del ardid del caballo de
madera, sobre la guerra de Troya y las motivaciones que hicieron arraigar el conflicto. Sin embargo,
cualquier intento de Ulises por reivindicar su nombre adviene absurdo en el contexto de 1975:
“¢ Qué importan nuestros nombres? Sélo nuestras obras merecen ser cantadas... Yo fui el inventor
del caballo de madera” (Gala, 1975, p. 75).

La patina irdnica que atraviesa todo el pasaje recreado por Antonio Gala se acrecienta en la
medida en que Nausica desconoce la historia del caballo de Troya, por lo que la escena deviene
ridicula. El Ulises 75 se reivindica como rey de itaca: “Yo soy Ulises” (Gala, 1975, p. 75) y, de igual
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modo, este sucedaneo de héroe homérico pregunta a Nausica si ha oido hablar de su astucia
(metis) y elocuencia. En este fragmento de la obra teatral, Antonio Gala esta dibujando el ethos del
personaje, en pugna perpetua con la tradicion homérica, donde la metis del héroe es la inteligencia
practica para resolver cualquier problema. Sin embargo, Nausica no atisba en el personaje rasgo
alguno de astucia. He aqui el tono de descrédito que adopta las palabras de Ulises. El héroe,
ciertamente envejecido, tras diez afnos luchando en la Guerra de Troya y otros diez afios errabundo
por los mares de Grecia, insiste en ese paraiso perdido que fue su juventud:

ULISES: (Con presuncion y tristeza.) Pero hace veinte afios yo era como un dios
Joven...
NAUSICA: Y ahora eres como un dios maduro... las perdices estan mejor un poco
pasaditas. La fruta verde deja aspera la boca. Tu, no. Me gustas como eres.
(Gala, 1975, p. 76)

El Ulises 75 quiere reivindicar “la santidad del matrimonio. La estabilidad de los hogares. La
dignidad de los maridos” (Gala, 1975, p. 76-77). Frente a la seguridad que representa Penélope, la
Nausica de Gala simboliza el riesgo y el albedrio. Este héroe caido alude al motivo personal por el
que se ocasiono la Guerra de Troya: el rapto de Helena, esposa de Menelao de Esparta, que llevd
a cabo el Principe Paris. No obstante, para la mentalidad de Nausica, una mujer no se deja raptar
si no quiere: “Solo por una rubia se hace una guerra” (Gala, 1975, p. 77).

3.3. La ninfa Calipso y la isla de Ogigia

Sibien en la obra de Antonio Gala se rememora como episodio marco el Canto VI de la Odisea,
en que Ulises se halla en compafiia de Nausica, esta pieza teatral alude de manera trasversal al
Canto V del relato homérico, en que el que Odiseo se convierte en narrador interno de su propia
historia para presentar la cueva de Calipso, la de crespos cabellos, en la Isla de Ogigia. Bajo la
forma estructural de la mimesis inherente al teatro, el Ulises de Gala reproduce en estilo directo
las palabras de la ninfa de crespos cabellos (Rogers, 1984; Paulino Ayuso, 1994; Garcia Romero,
1999). En este punto, la fidelidad respecto del relato homérico es evidente, por cuanto el Ulises 75
de Gala se centra en el momento en que Calipso, la diosa entre diosas, se queja de que los dioses
sean mas celosos que nadie y dirigiéndose a ellos impreca: “No queréis que las diosas su lecho a
las claras compartan / con el hombre mortal a quien quieren tener por esposo” Odisea, Canto VII,
591.

De esta manera, Ulises reproduce el discurso en estilo directo que Calipso, la de crespos
cabellos, hubo de pronunciar ante el héroe homérico. Para ello, el Ulises 75 de Gala recuerda las
palabras de la ninfa, cuando en Ogigia evocé el episodio en que los dioses manifestaron su envidia
ante el amor entre Orién y la Aurora o entre Jasén y Deméter. Contrastense los discursos del Canto
V de la Odisea y la reproduccion de este pasaje en los labios del Ulises de Gala:

Asi cuando tomé a Orién' la Aurora de dedos de rosa
le tuvisteis envidia los dioses de vida apacible,
hasta que Artemis casta, del aureo sitial, le dio muerte
en Ortigia, asaetandolo con sus dulcisimas flechas.
También cuando Deméter de crespos cabellos, cediendo

10 Esta frase podria evocar aquella pronunciada por Tersites en Troilo y Crésida de Shakespeare: “Y todo
esto por una puta y un cornudo”.

11 Cazador gigante, hijo de Poseidon que fue raptado por Eés y llevado a Delos. Al final Artemis le dio muerte
con sus flechas al intentar violar a la hiperbérea Opis.
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a un impulso, entregése a Jasén' en amor y en el lecho,
en su campo tres veces labrado, tardé Zeus bien poco
en saberlo, y la muerte le dio con su rayo encendido.
(Odisea, Canto VII, 591)

ULISES: (Sin escucharla.) Un estremecimiento sacudié a Calypso y respondio:
“Los dioses sois celosos. Nos negais a las diosas el derecho a compartir la almohada
con el mortal que nuestro corazoén elige por esposo. Qué célera sentis cuando amamos
las diosas. ;Es que en la vida vuestra puede caber algo mas que alegria? Rapto la
Aurora a Orién, y Artemisa, envidiosa y casta, lo alcanzé con sus flechas. Se enamoré
Deméter de Jason, entregandose a él sobre los surcos tres veces removidos y Zeus le
acribillé6 con su rayo de Oro. A mi me traen a Ulises el viento y el oleaje. Lo recibo, lo
abrazo, le prometo la juventud eterna... y el Olimpo, feroz, me lo arrebata”.
(Gala, 1975, p. 79)

3.4. La maga Circe en la isla de Eea

Este aedo moderno en que se ha convertido el Ulises de Antonio Gala referira sus escarceos
amorosos con las enigmaticas Calipso y Circe. En cuanto a esta ultima, la materia literaria con la
qgue Antonio Gala ha construido su pieza procede del Canto X de la Odisea, en el que el héroe y sus
companeros llegan hasta la Isla de Eea. Cuando el héroe mandé a sus compafieros a explorar quién
vivia ahi, encontraron a la maga Circe, hermana de Eetes terrible, engendrada por el Sol y cuya
madre es Perse, hija del Océano. En torno a la casa de Circe, los compafieros encuentran lobos
y leones que la maga habia encantado con pérfidas drogas. La diosa de rizos bellisimos estaba
cantando con voz dulce en la casa al tiempo que tejia, por lo que los comparieros, a excepciéon de
Euriloco que se mostraba receloso, entraron en su morada. Circe los convidd con queso, harina 'y
miel verde mezclada con vino de Pramnio y eché dentro de él perniciosas drogas.

La obra de Gala ;Por qué corres, Ulises? elude todos estos detalles sobre los manjares con
que la maga Circe convidé a los companeros. Se centra unicamente en el detalle segun el cual la
diosa de rizos bellisimos convierte en cerdos a los compafieros. Tal episodio del que se nutre la obra
teatral objeto de estudio se ofrece bajo un tratamiento distinto, en virtud de la particular perspectiva
de descrédito que le otorga la Nausica 75:

ULISES: Si, Circe, sin ir mas lejos. La bellisima hechicera que convierte los
hombres en cerdos. Se enamoré de mi... ;Qué te parece?

NAUSICA: Que se enamorara de ti, normal: a cada cerdo le llega su san Martin.
Pero que convirtiera a los hombres en cerdos me parece un trabajo innecesario. Siempre
acaban por convertirse en cerdos ellos solos: basta dejarles tiempo.

ULISES. (Deseando apuntarse un tanto.) ;Y Calypso, la Ninfa? También se
enamoro6 de mi. De su isla vengo precisamente ahora...

NAUSICA: ;Esa qué hacia? ;En qué convertia a los hombres

ULISES: En amantes.

NAUSICA: Mucho mas inteligente... Lo que me temo, picaro, es que tu estés harto
de ser famoso solo por tu elocuencia. (Esto ha halagado a ULISES; lo que viene no.)
A tu edad, es I6gico que prefieras pasar a la Historia como un gran seductor. Ser lo que
nunca se ha sido es una tentacion...

(Gala, 1975, p. 78)

12 Hijo de Zeus y Electra, descendiente del gigante Atlas.
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3.5. La tierra de los Lotéfagos

En el escenario del Canto VI de la Odisea en que se recrea ¢ Por qué corres, Ulises?, Antonio
Gala alude de manera concreta al Canto IX de ese mismo relato homérico. En una estructura
analéptica o retrospectiva, tanto en el relato homérico como en la pieza teatral de Gala, se rememora
el episodio en que Odiseo, luego de que Zeus alzara un fuerte Béreas y zozobrara la embarcacion,
llegd con sus companeros a la tierra de los lotéfagos, pueblo que come un florido alimento. Los
hombres iban probando la pulpa melosa del loto no ansiaban ya la vuelta, pues preferian permanecer
junto a los lotéfagos, comienzo loto y olvidando el regreso a la patria. Este episodio homérico supone
un ejercicio de alteridad, en el espacio de la isla alejado de la Ecumene.

En este pasaje el peligro no es apreciable a primera vista, pues los Lotéfagos acogen de
modo favorable a los expedicionarios, si bien a costa de provocarles el olvido de si mismos (Gémez
Espelosin, 2000). El temor al olvido del retorno en la epopeya homérica se modifica y encumbra en
la obra de Gala, donde al final de la pieza teatral el lector advierte que realmente al Odiseo 75 no lo
movia a regresar causa alguna. El Odiseo de Homero tuvo que conducir llorando a sus companeros
hasta las naves. En la obra teatral de Gala, por su parte, no se subvierte en términos parédicos este
episodio homérico. Al contrario, Ulises evoca este pasaje porque Nausica asi se lo pide, si bien no
logra terminarlo porque la joven no hace sino interrumpir:

NAUSICA: [...] Cuéntame lo que te pasé en aquella isla donde los hombres se
alimentaban con la flor del loto. No lo recuerdo bien...

ULISES. (Halagado en lo intimo.) El loto hace olvidar los hogares, la patria, el ideal
y los hijos...

NAUSICA: (Interrumpe, indebidamente, por ganas de participar. Pero a ULISES
le fastidia.) Cuando yo era una nifia me sentaba con la falda llena de paniquesillo al pie
de las acadias...

(Gala, 1975, p. 84)

3.6. Ideas sobre la muerte y la inmortalidad. La Nekuia o descenso al Hades

En ;Por qué corres, Ulises? aflora un comentario lateral del episodio homérico sobre la
nekuia o descenso a los infiernos'. Ese comentario es puesto en boca de Penélope cuando, de
repente, emerge un dialogo entre Penélope y su esposo del que ni ellos mismo podrian dilucidar
si es realidad o suefio. Ante la duda del Ulises 75 sobre si su esposa esta muerta, ella le pregunta:
“¢ No estuviste en el sombrio Hades, el pais de la muerte? ;No te roded alli la vaga procesion de las
princesas muertas, que anhelaban beber la sangre del carnero sacrificando? ;Me viste a mi entre
ellas? Mirame bien, Ulises” (Gala, 1975, p. 85).

El episodio de la nekuia o visita al mundo de los muertos confiere significacion plena al
periplo odiseico, en tanto prueba definitiva en la que el héroe se enfrenta cara a cara con la muerte
(Goémez Espelosin, 2000). Sin embargo, en la obra de Gala la perspectiva de Penélope otorga cierto
descrédito a la nekuia del personaje. Si el héroe se encuentra en el Hades con distintos personajes,
como Aquiles quien le revela la vanidad de los ideales heroicos, en ;Por qué corres, Ulises? esos
ideales se han quebrado.

La idea homérica sobre la vida sombria de las almas de los muertos emerge como resignacion
(Rohde, 1983). Segun refiere Menelao a Telémaco en el Canto IV de la Odisea, Proteo le contd
las condiciones en las que regresaria a su patria, con el paso obligado por los Campos Eliseos,

13 La nekuia es también un rito en relacién con los viajes de Anabasis y Catabasis. En concreto, se manifiesta
como una catabasis o descenso al inframundo y su consecuente ascenso (anabasis), que ha nutrido el
imaginario sobre las creencias funerarias en buena parte de las civilizaciones del mundo. El Poema de
Gilgamesh ofrece un testimonio temprano sobre la muerte de su amigo Enkidu, acorde con los ritos funerarios.
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en los confines de la tierra donde mora Radamante. Segun creencia homérica, los dioses pueden
conceder la inmortalidad a los mortales. Sin embargo, Odiseo rechaza vivir eternamente junto a
Calipso, quien le ofreceria la inmortalidad y lo eximiria de la vejez para siempre (Rohde, 1983).
Esta asimilacion a la naturaleza divina es inexistente en el imaginario cultural de las obras de
Ayala™ vy Gala, en razén de una pérdida del sentido de la trascendencia. La invencién de los Campos
Eliseos se instituye en Homero como refugio péstumo de la esperanza humana. Sin embargo, para
la inventiva poética cifrada en el imaginario cultural del siglo XX, ni Pérez de Ayala ni Gala conciben
unos asideros teolégicos ni siquiera espirituales. El Ulises de Ayala y Gala es un personaje sin fe,
que no suefa paraisos inexistentes, sino que se refugia en una moral de época, acorde con la
sociedad decadente en Prometeo y el convencionalismo y la falsedad en ;Por qué corres, Ulises?

3.7. El regreso imposible. itaca y Penélope, la tejedora eterna

Cuando emprendas tu viaje a ltaca,

pide que el camino sea largo,

lleno de aventuras, lleno de experiencias.
Kavafis, ltaca

Si las figuras homéricas de Circe y Calipso —en contrapunto con Penélope— personifican
la pasion y la afectividad no doméstica, la esposa de Ulises se establece como epitome de la
afectividad y pasion hogarefia (Stanford, 2013). Penélope como personaje e itaca como lugar de
regreso advienen en tanto meta del viajero. También al final del Ulises de Joyce, el héroe regresa
junto a Penélope. Sin embargo, en la simbologia alegoérica de las obras de Pérez de Ayala y Gala,
tal regreso se manifiesta como frustracion o imposibilidad de trascender.

En la obra teatral de Gala, itaca simboliza el amor sustentado en la convivencia, de la que
Penélope es figura en que el héroe caido se afirma en la costumbre (Martinez Moreno, 1994). Por
eso, itaca y Penélope en ;Por qué corres, Ulises? constituyen una evocacion desde Esqueria, un
anhelo onirico enmarcado en la ficcion del héroe sin entidad real. En labios de Penélope se refleja
esta idea, cuando se dirige a Ulises: “Yo no soy mas que un reflejo de tu ingenio” (Gala, 1975, p.
60). Ello provoca el desencanto final del Ulises de Gala, con la amargura de la imposibilidad de vivir
segun las convenciones en la Espana de la posguerra.

Esa perspectiva femenina que en la epopeya homérica resulta inexistente, se aprecia de
manera licida en ;Por qué corres Ulises?, donde Nausica descree de que Penélope después de
veinte afos espere todavia al héroe. La mujer de Ulises no puede ser mas que una tejedora, no ya
de suefios, sino de una realidad profunda: el tiempo pasa y el gobierno de itaca ya no le corresponde
al decrépito Ulises sino al joven Telémaco (Garcia Romero, 1999, p. 513). A Ulises le molesta la
insolencia de Nausica en cada una de sus réplicas, porque él quiere una mujer ideal, una Penélope
inexistente, cuyo esbozo no se halla mas que en la mente de Ulises: que sea menos viva de genio.

En ;Por qué corres Ulises?, Penélope recibira al héroe como Ulises soid. Las aserciones
de Ulises no se corresponden con el tono de la obra: espera que Penélope lo aguarde en itaca y
que su hijo Telémaco no tenga el mismo temperamento que Nausica. De esta manera, se invierte
el sentido de un procedimiento singular de la epopeya homérica: la prolepsis o anticipacion, puesto
que se anticipa un hecho que sucedera después: Penélope no es tal como el héroe ha sofado y su
Hijo pretende alzarse con el trono de itaca.

14 La alusidon a la catabasis o descenso al Hades adquiere una formulacién mas implicita en Prometeo,
donde en la seccion Il (Odysseus) se menciona el descendimiento del héroe hasta una ciudad muerta del
centro de Espana, donde pudo consultar al sabio Tiresias con cara de buho (don Miguel de Unamuno). A partir
de ese momento, tal como le revela Tiresias, el héroe ya no sera mas que el recuerdo de un hombre. En el
poema homeérico, sin embargo, no hay propiamente un descenso al Hades.
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ULISES. —Lo que una vez fue nuestro y perdimos nos atrae siempre; pero solo
porque lo perdimos. Silo volvemos a gozar, vuelve a cansarnos... c6mo gana una mujer
mientras se la suefia. Ay, Penélope, vete, quiero sofar contigo... Circe y Calypso no se
apearon del pedestal: siempre fueron sofnadas.

(Gala, 1975, p. 84)

En la segunda parte de la obra de Gala, se evoca el episodio odiseico de los pretendientes,
en concreto la prueba por la que Penélope promete que se casara con aquel que tienda el arco de
Ulises. Sin embargo, estos pretendientes —entre ellos Agelao— se echan a reir. Mediante una carta
Eurimena hace saber a Penélope que Ulises ha muerto, pero a Penélope no le conmueve. Penélope
evoca el pasaje de la Odisea en el que un jabali hirié a Odiseo'® cuando éste se encontraba con su
abuelo Autdlico. Si bien a Penélope le endulza este recuerdo, ya no espera a su esposo:

Las infidelidades lo son porque hay alguien a quien serle fiel, aunque no lo seamos.

A Ulises pude ponerle los cuernos y engafiarle. A mi no me engariaba... A partir de hoy,

casada, ya no podré enganar a Ulises ni serle fiel. Ulises ya no cuenta. No debo ya
esperarlo...

(Gala, 1975, p. 66)

Penélope ha advertido a un pretendiente anciano (Anfinomo) de que en el arco de Ulises hay
un truco para que nadie pueda tenderlo. Penélope no quiere casarse por amor la segunda vez.
Ulises emerge como una sombra para evocar a su “dulce, callada y obediente” esposa, que cree en
el nuevo reinado de su hijo Telémaco. De este modo, Ulises se presenta como simbolo del hombre
“eterno insatisfecho, viajero, curioso, razonador, dominador de la naturaleza, contrincante mafoso
del destino, desobediente a los dioses malignos” (ibidem, p. 78). La Penélope de Gala abomina de
su condicion de esposa y madre modelo. Quiere embriagarse en la bebida para paliar su fracaso'®.
La decepcion final aflora en palabras de Ulises “Triste es llegar a la patria, Penélope, después de
tantas privaciones y encontrar que solo un perro nos reconoce” (Gala, 1975, p. 91).

4. Procedimientos y recursos de la narracion homérica

4.1. La descripcion o écfrasis de escenas
Los espejos deberian reflexionar
antes de devolver una imagen.
Jean Cocteau

En Prometeo, cada una de las cinco secciones en que el autor ovetense estructura su obra
(Rapsodia a manera de prélogo, Odysseus, Nausikaa, Marco y Perpetua'y Prometeo) se ve precedida

15 Se trata del episodio que Homero relata en el Canto XIX de la Odisea: “El primero que se decidio a
atacar fue Odiseo: /levantd con su mano robusta la lanza larguisima / proponiéndose herirlo, mas el jabali,
anticipandose, / le clavo en la rodilla el colmillo y, rasgandola al sesgo, / se llevd mucha carne, mas no
interesd nada el hueso”. Este pasaje homérico ha nutrido buena parte de la tradicion literaria occidental, en el
memorable capitulo intitulado La cicatriz de Ulises, donde Auerbach en su obra Mimesis. La representacion
de la realidad en la literatura occidental (1942), se recrea en el reconocimiento de Odiseo por parte de la
nodriza Euriclea.

16 Véase El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, en concreto, el capitulo sobre La visién dionisiaca
del mundo, en relacién con la filosofia griega y su culto a dos divinidades: Apolo y Dionisio, este ultimo en
relacion con el suefio y la embriaguez. A este respecto, podria interpretarse la actitud de Penélope como un
acercamiento al espiritu dionisiaco, frente a la condicion apolinea de esposa modelo que quisiera atribuirle
Ulises.

84 Panta Rei (2014), 71 - 95



Carmen Maria Lépez Lépez

por un poema que sintetiza y preludia el contenido subsiguiente. Esta forma narrativa breve permite
una estructura dual de los acontecimientos, asi como la combinacién de géneros literarios, primero
mediante el verso y luego a través de la prosa. Asi pues, la forma versal es el mecanismo en virtud
del que se anticipan los acontecimientos desarrollados luego bajo el molde de la prosa.

Sin embargo, mas alla de esta significacion formal, la presentacion de los acontecimientos
a la manera de microescenas guarda un estrecho paralelismo con la narracién homérica, en este
caso, tanto con la lliada como con la Odisea. Dentro de la categoria de la ekphrasis o descriptio,
un procedimiento singular es la mise en abyme (Dallenbach, 1977). Procedente de la literatura
medieval, en concreto del ambito de la heraldica, la puesta en abismo nos permite asomarnos a
una realidad al modo de la microescena que, presentada bajo el molde de la forma lirica, luego se
relatara a mayor escala mediante la narracién en tercera persona.

4.2. Mimesis y diégesis

En la novela poematica de Pérez de Ayala emerge un narrador heterodiegético, en tercera
persona, que relatara el periplo que conducira al protagonista hasta su particular itaca: desde su
Italia natal hasta una Espafa decadente. En esta obra se imbrica, pues, la perfecta estructuracion
de la diegesis con la alternancia de la mimesis o partes dialogadas, en cuya virtud el narrador
cede la palabra al alma de sus criaturas'. En esas partes dialogadas de caracter mimético afloran
lucidas reflexiones sobre aspectos candentes en la Generacién del 98: el hombre de pensamiento
frente al de accién o la busqueda de la armonizacion de los contrarios en la sociedad espafiola de
la época. En esta linea, habria que establecer una diferenciacién en el modo de presentacién de los
acontecimientos tanto en la novela de Pérez de Ayala como en la obra teatral de Gala. Mientras que
esta ultima ha de adaptarse a las convenciones inherentes al género dramatico, cual es el caracter
mimético y la estructura enteramente dialogada, la novela poematica de Pérez de Ayala integra
narraciéon y dialogo.

Las diferencias entre una novela breve y una obra de teatro resultan sustanciales, en la medida
que condicionan la presentacion y el tratamiento de algunos pasajes respecto del fermento original
fijado en la narracién homérica. Frente al caracter de inmediatez de la mimesis o forma dialogada,
se manifiesta el ritmo narrativo lento y condensado de la diegesis, donde el narrador en tercera
persona puede distender su relato todo el tiempo que considere.

4.3. Oralidad y escritura: Del cantar al contar
Canto y cuento es la poesia.
Se canta una viva historia
contando su melodia.
Antonio Machado, De mi cartera

La poesia, desde la noche de los tiempos, se ha asociado a la musica. Las Sirenas en el
Canto Xll de la Odisea entonaron a Ulises una melodia indescriptible, pues la musica es anterior a
la palabra (Adyo¢). También la poesia homérica es un canto continuo, no como el de las Sirenas que
provoca el olvido del navegante que ha de retornar a su patria, pero si como oralidad que resuena
en el imaginario de la cultura occidental.

Prometeo de Pérez de Ayala se inaugura con un proemio® a la manera de exordio o captatio
benevolentiae, mediante una rapsodia con la que se evoca un elemento fundacional de la literatura:
la figura del rapsoda y la rapsodia, en tanto forma poética de caracter oral que lo singulariza. Al igual
que en la narracion homeérica, encontramos a los aedos Femio y Demddoco —a la manera de mise

17 Es interesante la aportacion de Genette (1966). El tedrico francés se basa en las ideas que Platén
establecié en Republica (Libro Ill) sobre los distintos modos de narracion.
18 La funcionalidad del proemio (proemium) en términos de Curtius (1995), es caracteristico del relato.
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en abyme—, porque a pequefia escala emergen como reflejo del poeta Homero. Sin embargo, en
el comienzo de la narracién de Pérez de Ayala (“Rapsodia a manera de prélogo”) se atisba la figura
de un narrador moderno. Al inicio de la novela atisbamos el paso de la oralidad propia del aedo a
la palabra escrita del novelador, cantico doloroso a la pérdida de la oralidad que entonaria Walter
Benjamin a las alturas de 1936 en su lucido ensayo El narrador:

Asi, lo que en las edades épicas fue canto heroico al son de la citara, es ahora
voz muda y grafica, esto es, palabra escrita, sin otro acompafiamiento que la estridencia
languida de la pluma metalica sobre el papel deleznable. El aedo ha degenerado en
novelador.

(Pérez de Ayala, 1998, p. 594).

El narrador de Prometeo anora la heroicidad de la gesta homérica entonada al son de la citara:
“Canta o cuenta, joh diosa chismorrera y correveidile!” (Pérez de Ayala, 1998, p. 594). Apologista de
la oralidad, el narrador de esta novela poematica siente la figura del novelador o novelista como una
degeneracion del aedo (en sentido etimoldgico, cantor), por cuanto se han sustituido los encantos
de la musica por la frialdad del papel. A diferencia de la obra teatral de Gala, en la novela poematica
Ayala el narrador aludira al aedo Homero, epitome de la oralidad, por ser “el de los ojos sin luz”, el
ciego de Quios, entroncando asi con toda una tradicién profética donde ceguera y sabiduria actuan
como conceptos solidarios. Bastaria citar a Milton, secretario de cartas latinas de Cromwell; a
Borges, el ciego argentino explorando con el “baculo indeciso”; o al adivino Tiresias a cuya ceguera
se le atribuia buena parte de su valor profético y sapiencial.

Si con la pérdida de la oralidad se abandona la sabiduria del primer aedo Homero, el paso
del cantar al contar nos conduce directamente a su etimologia (computare), en una relaciéon entre
el contar numérico y los hechos relatados. Prometeo, sin embargo, se distancia de esta concepcion
del canto heroico de la épica, en la que la figura del novelador o novelista se considera un aedo
venido a menos. Por su parte, en ;Por qué corres, Ulises? esta presente la idea del contar, esta vez
no de manera novelesca, sino mediante la mimesis inherente al género teatral:

NAUSICA: No te pongas triste. Toma (Le ofrece algo de alcohol.) (ULISES acepta.)
Y cuéntame tu vida, que me parece que es lo que mas te descansa... (Disponiéndose a
escuchar més por educacién que por verdadero interés.) ;Por qué dejaste ltaca?

ULISES: (Cuando es escuchado le gusta hacerse el misterioso.) Por defender
unos principios.

NAUSICA: ;Cuales?

ULISES: La santidad del matrimonio. La estabilidad de los hogares. La dignidad
de los maridos.

NAUSICA: (De corazén.) jQué antiguo, Ulises! (Viendo la reaccion, vuelve a su
tono superficial.) ;Y qué hiciste para defender esos principios?

ULISES: La guerra de Troya.

(Gala, 1975, pp. 76-77)

Sin embargo, en la obra de Gala no arraiga ese sentido de la admiracion (admiratio) ante
el relato del héroe tan presente en la epopeya homérica, donde el héroe se erigia como narrador
interno en primera persona de su propia historia. El Ulises 75 menciona el marco historico de la
Guerra de Troya y el motivo personal por el que se ocasioné: el rapto de Helena. En este punto, la
narracion de Gala se encuentra en ese limbo entre el cantar y el contar. Es un canto en la medida en
que la obra de teatro se escribe para ser representada; sin embargo, de su oralidad no queda mas
qgue el beneplacito del héroe por cantar su historia, como si se tratara de un aedo.
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5. El estadio postmoderno de la parodia: Re(b)velar a Homero

Aristételes en su Poética apenas refiere nada a propdsito de la parodia'. Al establecer una
teoria de acuerdo con la dignidad moral o social de los géneros literarios, situa la parodia en relacion
con la comedia, acorde con una accién baja en el modo expresivo. Existe, por lo tanto, una ausencia
sobre el sentido de parodiar (Gomez, 1990). Por esta razén, Genette deduce que la parodia implica
una cierta burla respecto de los géneros nobles o0 serios establecidos ya desde la tradicién griega.
En concreto, la parodia se singulariza por su burla respecto de la epopeya, modificando el espiritu
y cariz de un tema heroico, que deviene vulgar frente a la nobleza o estatura tragica presente en el
origen.

Ya desde la tradicion griega la parodia emerge como contrafaz de los géneros nobles. A este
respecto, Bajtin (1989) sostuvo que en la literatura antigua tardia era frecuente parodiar las obras
de Aulo Elio, Plutarco, Ateneo o Macrobio. También en el drama satirico, concretamente en el cuarto
drama que sucedia a la trilogia clasica, se abordaban los mismos temas mitoldgicos de la trilogia,
pero con un tratamiento parédico. Otro ejemplo revelador sobre el sentido de la parodia casi desde
los origenes de la literatura en Occidente se refiere al drama de Esquilo El coleccionista de huesos,
en que se recreaban héroes de la guerra de Troya de manera parodica. Los personajes homéricos
también eran susceptibles de ser parodiados, por lo que tanto el Ulises comico como el Hércules
coémico gozaron de gran popularidad, e incluso a Homero se le atribuyeron obras como El combate
de los ratones y las ranas o el poema comico sobre Margites el Tonto (Genette, 1989).

5.1. Estilemas o marcas de estilo

A propésito de la estilizacion expresiva del lenguaje, escribe Bajtin que el autor habla mediante
la palabra ajena (Pozuelo, 2007, p. 270). Segun Bajtin, los textos de los que se desprenden rasgos
parddicos se construyen de acuerdo con una determinada configuraciéon formal, en cuyo artificio el
texto A (hipotexto), objeto de parodia y texto base (la Odisea homérica), hace ostensible y palpable
rasgos expresivos o marcas de estilo (estilemas) del texto B (hipertexto) (Genette, 1989). Asi pues,
emerge una dialéctica conflictiva entre la autoridad del texto A y la subversién que sobre el texto
base esta operando el texto B. Esa palpabilidad en el texto parodiado aflora en las formulas de
indole linguistico-semantica y formal del texto sobre el que se construye la parodia.

Aunque son muchos los pasajes graves de la obra, Pérez de Ayala alterna con un estilo
humoristico, limitrofe con la parodia, por lo que se manifiestan constantes estilizaciones linguisticas
o estilemas. Desde el inicio de la novela poematica, un lector avezado puede percibir la reproduccion
del inicio de la obra homérica. Frente al comienzo de la Odisea “Habla [canta], Musa, de aquel
hombre astuto que erro largo tiempo”, (Homero, Odisea, Canto |), Pérez de Ayala remeda el estilo
con idéntica formula: “jCanta, oh diosa cominera de estos dias plebeyos!” (Pérez de Ayala, 1998:
594). Sin embargo, habria que puntualizar que el acto de remedar estilos literarios no siempre se
aplica en relacion con un texto parédico. Sin embargo, suele existir una relacion de intertextualidad
(Genette, 1989), como si el texto nuevo actuara a la manera de palimpsesto o pergamino reutilizado
sobre el cual el autor moderno escribe seguin algunos fundamentos del texto precedente. A este
respecto, un ejemplo digno de mencién se encuentra en E/ Paraiso Perdido (1667) de Milton, donde
en el Pandemonio o palacio de Satan se canta la primera desobediencia del hombre:

Canta, celeste Musa, la primera desobediencia del hombre, y el fruto de aquel
arbol prohibido, cuyo funesto manjar trajo la muerte al mundo y todos nuestros males,

19 Es interesante la etimologia del término parodia: 6da es canto y para—, “al lado de” o “fuera de”, por lo que
parodéin alude al hecho de cantar deformando la melodia original que sirve como modelo (Genette, 1989).
Igualmente, interesa la definiciéon de comedia inserta en la Poética de Aristételes (V): “La comedia es, como
hemos dicho, mimesis de hombres inferiores, pero no en todo el vicio, sino lo risible, que es parte de lo feo”.
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con la pérdida del Edén, hasta que un hombre mas grande reconquisté para nosotros la
mansion bienaventurada.
(Milton, 1979, p. 12)

Si bien la invocacion a la Musa constituye desde el relato homérico un rasgo fundacional de
la épica®, segun los periodos literarios se suele modificar su clave interpretativa: como advertencia
contra la tentacion en E/ Paraiso Perdido, como parodia desmitificadora en Prometeo y ¢Por qué
corres, Ulises? e incluso de manera mas reciente como intertextualidad y homenaje a la cultura
literaria, en un breve texto de Luis Landero, en que el autor se apropia de los referentes artisticos
gue han nutrido su imaginario a través de la lectura:

Canta, oh diosa, no sélo la colera de Aquiles sino como al principio cred Dios los
cielos y la tierra y como luego, durante mas de mil noches, alguien conté la historia
abreviada del hombre, y asi supimos que a mitad del andar de la vida uno desperté una
mafana convertido en un enorme insecto, otro probé una magdalena y recupero de
golpe el paraiso de la infancia, otro dudé ante la calavera, otro se proclamé melibeo, otro
lloré las prendas mal halladas, otro quedo ciego tras las nupcias, otro sofié despierto y
otro nacié y murié en un lugar de cuyo nombre no me acuerdo. Y canta, oh diosa, con tu
canto general, a la ballena blanca, a la noche oscura, al arpa en el rincén, a los craneos
privilegiados, al olmo seco, a la dulce Rita de los Andes, a las ilusiones perdidas, y al
verde viento y las sirenas y a mi mismo.

(Landero, 1996, p. 51)?

A diferencia de la Odisea y El paraiso perdido, el caracter ostensible y palpable del estilo
continua en Prometeo como marca expresiva de la parodia:

Canta o cuenta, joh diosa chismorrera y correveidile!, como el divino Odysseus,
nacido en la ciudad en donde Areas fue derrocado por el Bautista, partio para la sagrada
llios, cuya ciudadela tomé por la eficacia de su ingenio; y como luego visito la tierra
de los lotofagos, los cuales se alimentan de una flor que hace perder la memoria y
proporciona el dulce don del olvido, y, huyendo de ellos, padeci6 males sin cuento y
fue a caer en los brazos de la venerable y encantadora Kirke, de abundosos cabellos;
y como gracias a Hermeias, dios del bastoncillo de oro, que mantiene en todo punto la
gracia adolescente, se libertoé de la maliciosa y ardiente Kirke, y descendi6 a las moradas
de Aides??, pais lamentable florecido de asfédelos, por donde vagan las cabezas vacias

20 Es muy significativa, a este respecto, la formulacion del proemio o invocacion a la Musa en las Argonauticas
de Apolonio de Rodas, donde la invocatio que ha de traer la inspiracion sirve de motivo estructurador del
poema, al inicio de los libros I, [l 'y IV.

21 Afloran en el relato de Luis Landero guifios intertextuales pertenecientes a distintas épocas literarias: la
invocacion a la Musa del Canto | de la lliada, el versiculo | del Génesis, Las mil y una noches, el libro V (De
brevitate vitae) de los Tratados morales de Séneca, el comienzo de la Divina Comedia de Dante, la evocacion
a La metamorfosis de Kafka, el primer volumen (Por el camino de Swann) de En busca del tiempo perdido de
Marcel Proust, la tragedia Hamlet de Shakespeare, el acto | de La Celestina de Fernando de Rojas, el soneto
X de Garcilaso de la Vega (“jOh, dulces prendas por mi mal halladas!”), Edipo, rey de Soéfocles, La vida es
suenio de Calderédn de la Barca, el Canto General del poeta chileno Pablo Neruda, Moby Dick de Herman
Melville, el poema Noche oscura de San Juan de la Cruz, la rima VII de Gustavo Adolfo Bécquer, Luces de
Bohemia de Valle-Inclan, el poema A un olmo seco de Antonio Machado, el poema Idilio muerto de César
Vallejo, Las ilusiones perdidas de Honoré de Balzac, el Romance sonambulo de Garcia Lorca, el Canto Xl
donde aparecen las Sirenas de la Odisea de Homero y, por ultimo, el Canto a mi mismo inserto en la obra
Hojas de hierba de Walt Whitman.

22 Hades o Inframundo.
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de los que dejaron de existir, alli interrogo a Tiresias, adivino de mucha reputacion en la
antigtiedad mitica, y oyéndole y viéndose cercado de sombras incorporeas, el ilustro y
sutil Odysseus, a pesar de su espiritu inmutable, sintié en sus miembros el palido terror;
y como sus compafieros hicieron matanza y comieron de los rebafios de Helios, que
tfodo lo ve, y movieron a los inmortales a venganza; y como el excelente Odysseus, de
la propia suerte que los demas hombres menos excelentes y nada excelentes, anduvo
entre Skyla y Kharybdis, que también se dice de Herodes a Pilatos; y como se holgd, a
pesar suyo, en el ameno antro de la mimosa ninfa Kalypso; canta o cuenta, sobre todo,
joh diosa sabihondal, cémo el moderno Odysseus encontré a Nausikaa, de los brazos
blancos, porque es lo tnico que verdaderamente nos interesa en este punto.

(Pérez de Ayala, 1998, pp. 594-595)

Mediante esta enumeracién que sintetiza las distintas aventuras del héroe, se produce el
computo (computare)al que aludiamos con el capitulo XX de E/ Quijote. Larecapitulacion de elementos
no solo manifiesta el recorrido del héroe, sino también la modificacion de los acontecimientos y la
focalizacion en el episodio de Nausica. En Prometeo también los nombres de los personajes se han
modificado. Calipso es la rolliza Federica Gémez, viuda de un anciano, que recuerda a la Aldonza
Lorenzo hermoseada como Dulcinea por nuestro simpatico hidalgo. Asimismo, la ambrosia ya no es
la bebida de los dioses, el elixir servido por Ganimedes, el copero de Zeus, sino vino y aguardiente.

Para los antiguos, la dadiva de vislumbrar el Paraiso radicaba en alcanzar el nombre verdadero
como enigma de la revelacion (Blumenberg, 2003). Sin embargo, Nausikaa presenta en la novela
poematica de Pérez de Ayala el apellido poco eufénico de Perpetua Meana, de igual modo que
Circe se ha transmutado en Lolita la de la Carne, asi como Odiseo es Antonio Pérez Fillol o, en su
defecto, Marco de Sentifiano. Aflora también la burla hacia Agamenén, rey de Micenas asesinado
por su esposa Clitemnestra, tildado de “pollino” en esta novela poematica?.

En Prometeo de Pérez de Ayala, el autor nos conduce hacia un espectaculo parddico a partir
de los rasgos del género parodiado (la épica), mediante la hipertrofia y el exceso de su forma.
En ¢;Por qué corres, Ulises?, sin embargo, la parodia adviene como rebajamiento de la fisonomia
y el caracter elevado con que se perfilaban los héroes en la epopeya homérica. Frente a esa
palpabilidad o caracter ostensible en la forma y expresion de Prometeo, ;Por qué corres, Ulises?
apenas reproduce los rasgos expresivos de la forma homérica.

He aqui una diferencia sustancial entre ambos textos, pues en la pieza teatral de Gala el
cariz parodico adviene en la medida en que se evocan mediante la mimesis episodios homéricos
desmontados, trocado el argumento y desarrollo de los hechos. En esta linea, Por qué corres,
Ulises? participa de un fendmeno que Baijtin (apud Pozuelo Yvancos, 2007) ya supo apreciar a
proposito de obras de la antigledad en que se parodiaba la heroizacion épica. Precisamente, el
personaje de Nausica en la obra de Gala esta parodiando a héroes pertenecientes al marco de
la Guerra de Troya (Helena, Ayax, Agamenén o Clitemnestra) y, al mismo tiempo, se convierte en
parodia de si misma, joven desmitificada, libidinosa, lujuriosa, lubrica y retozona, que dista mucho
de la Nausica virginal, de niveos brazos tal como la presenta Homero. Véase este ejemplo de la
obra de Antonio Gala, donde se condensa el ethos de muchos de los héroes sometidos a escarnio:

NAUSICA: Helena fue una puta pasada de moda. Menelao, un cornudo consentido.
Clitemnestra una perra salida, a la que su marido no dejaba contenta. Agamendn, un

23 Ya Cervantes se sirvid con maestria de este fendmeno de rebajamiento onomaseolégico en el capitulo
XVIII de El Quijote, cuando se dispone a mencionar los nombres de los distintos capitanes: “el sefior de la
trapovana” (en lugar de tropa vana); “Pentapolin”, en sentido etimolégico cinco veces burro; o el topénimo
“carcason”, ciudad medieval amurallada que alberga la palabra carcajada. No hay Paraiso para los héroes
caidos. Los nombres delatan su condicién de baja estofa, segun la tradicién instaurada desde el Cratilo de
Platén, en virtud de la cual el nombre es arquetipo de la cosa designada (designatum).
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impotente que se distraia jugando a los soldados...

ULISES: (Sin agraviarse.) Deja en paz a los muertos.

NAUSICA: ;Dejaron ellos en paz a los vivos? Ayax, un esquizofrénico consumido
de envidia. Paris, un barbilindo parpadeando, especializado en concursos de belleza...
Y tu héroe Aquiles, el de los pies ligeros...

ULISES. (Como a una nifa.) Calla, Nausica...

NAUSICA: (Imparable.) Aquiles, una loca a la que le importaban mas que los que
mulos de Patroclo... Y tu Olimpo ;me oyes bien? todo tu Olimpo, un patio de vecinos
atestado de zorras y maricas.

ULISES: (Sin inmutarse.) No blasfemes. jTe has vuelto loca! Los dioses...

NAUSICA: Pero el peor de todos, tu: explotador de viejas solitarias, consolador
de solteronas, mentiroso, bujarrén de puertos, bravo de pacotilla, adorador de dioses
inventados...

(Gala, 1975, p. 84)

Tras este parlamento descriptivo como el ethos del Ulises 75, el héroe caido de Gala abofetea a
Nausica. En definitiva, las situaciones procaces y el lenguaje abyecto que raya en lo soez configuran,
tanto en la narracién de Ayala como la obra teatral de Gala, una representacién imaginaria que
reformula el mito clasico y que solo mediante una contextualizacién puede comprenderse su sentido.
Esa procacidad del lenguaje desvirtua la nobleza de los héroes homeéricos. Antes que encumbrarlos,
da buena cuenta de la pérdida de sus atributos heroicos.

5.1.1. El arte del epiteto como parodia estilistica

Otro indicio de estas marcas de estilo viene a constituirse mediante los epitetos. El adjetivo
o mejor llamado epiteto debiera incluirse dentro de los llamados motivos colaterales o detalles,
en terminologia de Tomachevski (1982), por cuanto ofrecen una informacion adicional de diversa
indole sobre el personaje retratado. Asi pues, en Prometeo Nausica es la “de los brazos blancos”
en consonancia con “la de niveos brazos” homérica; Poseidon, “el que rige los mares”; Kirke
“de abundosos cabellos”, en la Odisea adjetivada como “la diosa de rizos bellisimos”; Helios “que
todo lo ve”; y Hermes o Mercurio , “dios del bastoncillo de oro”, que en el relato homérico porta el
caduceo o bastén de oro que le fue regalado.

Estos epitetos abundan en cualidades del personaje, sirven para identificar a los héroes
o dioses y, como recurso mnemotécnico, permiten al aedo completar un hexametro durante la
recitacion. El epiteto describe cualidades fisicas y psicologicas del personaje, en tanto que describe
rasgos de su ethos. En Homero son muy frecuentes los epitetos que se dilatan por espacio de
varios versos Yy, en buena medida, Prometeo remeda ese estilo moroso, esmerado y detallado en
la prolijidad de descripciones.

Asimismo, es frecuente la alusion a los nombres de los vientos —Euros, Zéfiros, Notos
y Boreas— y a personajes de gran relevancia en el universo homérico, tales como Hermes, el
mensajero de los dioses, o Tiresias, el célebre adivino ciego de la ciudad de Tebas. En la narracion de
Pérez de Ayala se distinguen lugares reconocibles de la fabula homérica: la tierra de los Lotéfagos,
la morada de Circe, el descenso o catabasis al Hades o reino de los muertos, las vacas de Helios,
Scila y Caribdis, los amores con la ninfa Calipso y llegada al pais de los Feacios con Nausikaa.

6. El sentido de la risa desde la tradicién
Partiendo del fenémeno de la parodia, se puede analizar el sentido de lo comico en las obras
de Ramoén Pérez de Ayala y Antonio Gala. Lo comico, desde el punto de vista del espiritu ortodoxo,

adviene como resultado de una caida, deudora a su vez de la degradacion fisica o moral del ethos
del héroe. En las palabras prologales que Antonio Gala escribe al inicio de ;Por qué corres, Ulises?
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categoriza genéricamente su pieza teatral en términos de comedia, por tanto, esta apuntando hacia
el poder risible que en ella se atisba. Sin embargo, ya en el epilogo de la misma obra podemos leer:

¢ “Por qué corres, Ulises”? es una tragedia tan frecuente que ha dejado de serlo y
se ha vuelto costumbre [...] No requiere un desarrollo ni un final sangrientos: las heridas
mas hondas son las que menos sangran. Verificar que todo hombre es, en definitiva, un
pobre hombre y que toda mujer, sea como sea, no es mas que una mujer, puede dar risa.
Quizéa el mejor espectador sea aquel que, mientras se sonrie, acierte a comprenderlo.

(Gala, 1975, p. 98)

Igualmente sutil es el juego que Ramoén Pérez de Ayala establece con el atento lector en
Prometeo. Como se ha comprobado a propdsito de los estilemas expresivos, la recreacion del mito
de Ulises deviene mas palpable en virtud de la cualidad ostensible de las marcas de estilo, que
reproducen los rasgos fisondmicos del texto homérico, como un Narciso mirandose en el reflejo de
las aguas para hallar su Caliban.

Tanto Prometeo como ;Por qué corres, Ulises? se pueden leer en clave ludico-parddica, en
tanto desmitificacion (Harris, 1986) del héroe perfilado por Homero, el primer poeta de Occidente.
Sin embargo, detener la atencién en esa lectura seria insuficiente, por cuanto la risa entrafia también
un poder subversivo y esconde una suerte de rebelién contra la autoridad o la moral establecida.
Por esta razon, la hermenéutica de estas obras se realiza de un modo integral si a esa caida que
provoca la risa, insertamos un espiritu critico al formular la pregunta: ;Qué nos estaran queriendo
decir Ramon Pérez de Ayala en 1916 y Antonio Gala en 19757 ;Pretenden reirse de la figura
de Ulises o mas bien eligen esa figura para realizar una acerba critica social, ironia y descreida,
incentivando el espiritu pensante de cualquier desocupado lector? A mi juicio, la clave interpretativa
de ambas obras se fija en el punto medio en que el poder risible tras la lectura deviene subversion.
Por eso, estos textos parddicos se vinculan de manera estrecha con el signo anti-alazénico?, en
tanto distancia ideoldgica que el lector ha de mantener, siempre en un juego hermenéutico en el
que el texto base A (hipotexto: la Odisea), se encuentra en un nivel mas elevado que el texto B
(hipertexto). Entre el texto parddico y el parodiado media una distancia considerable. Mientras que
la Odisea homérica se considera el texto candénico sobre el que se han dibujado el rostro de la
tradicion, el texto parédico es vastago de la patina del tiempo, acorde con su época.

Uno de los defectos a los que la modernidad nos ha llevado radica en desideologizar los
contextos epistemolégicos, a pensar que el significado de los textos y, en ultimo término, su sentido
es inocente. Si bien Genette (1982, p. 36) define la parodia como la “transformacion ludica” que
un texto realiza respecto de otro texto mediante una “practica hipertextual”, habria que incluir un
componente de subversion ideoldgica del texto base.

7. Hacia una conclusién. Siempre Homero. La Odisea a través de los siglos

Si en la clasicidad el mito revelaba las verdades eternas sobre el hombre, en el mundo
moderno, sin embargo, la mitologia clasica se tifie de un sentimiento de nostalgia inherente a las
versiones literarias del siglo XX sobre los mitos (Garcia Gual, 1997). La fe en el mundo parece
haberse perdido y, ante tal hecatombe, el escritor no puede sino cantar a lo que nunca sera. itaca es
también una meta imposible en el relato de Pérez de Ayala y en la pieza teatral de Gala. Mediante
la ironia, el autor puede sonar lo que no fue, distanciandose de su realidad para no herirse ante la

24 Véase el sentido biblico de alazoneia, palabra de gran fortuna a lo largo de la historia desde la Antigliedad:
en Moralia de Plutarco, la Etica a Nicémaco de Aristételes o la Ciropedia de Jenofonte. Alazoneia apunta a la
verborrea del fanfarrén que se atribuye mas cualidades de las que en realidad posee. Volviendo el argumento
por pasiva, la ironia y la parodia emergen como mecanismos anti-alazénicos que mantienen en guardia al
lector.
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crueldad de las acciones humanas. Puede, asimismo, dudar de la verdad, porque como escribio
Nietzsche:

¢ Qué es la verdad? Un gjército movil de metaforas, metonimias, antropomorfismo,
en una palabra, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas,
adornadas, poéticamente y retéricamente y que, después de un prolongado uso, a un
pueblo le parecen fijas, canobnicas, obligatorias: las verdades son las ilusiones de los
que se han olvidado de que lo son®.

Pese a la falta de verdad en el mundo moderno, en esta linea interpretativa el sentido de
busqueda no se pierde, porque la vida se concibe como camino que nos permite salir del sentido
circular de la historia. Sin embargo, aunque el Ulises de Ayala y Gala camine en linea recta y siga un
itinerario trazado en pos de la superacién, no hay otra meta mas que la conciencia de que el hombre
debe resignarse. Ya no existe la pasion sin limites ni el amor desaforado. Ya no hay Penélope a la
que cantar. Penélope vive como imagen sofiada en ¢;Por qué corres, Ulises? y en Prometeo aflora
como figura alegdrica de la realizacion de los ideales humanos. Es cierto que las historias mitolégicas
surgidas en estas dos versiones de Ulises en el siglo XX desprenden un mensaje desesperanzador.
Del nostos solo queda el dolor y de ahi proviene etimoldégicamente la palabra nostalgia.

La Odisea homérica es una epopeya, género acogido por Aristoteles en su Poética, pero los
temas literarios estan bajo el signo de Proteo y un tema puede ser expresado de modo cambiante y
multiforme. Es muy probable que ante los ojos de un lector del siglo XXI el tema del astuto Odiseo,
del errabundo viajero y peregrino por tierras ignotas apenas tenga valor. Por eso, los temas deben
evolucionar y avanzar a lo largo del tiempo (Yélamos, 1992), porque su formulacion literaria se
ira actualizando de acuerdo con la tensién entre lo uno y lo diverso (Guillén, 2005). Si bien es
cierto que el personaje de Odiseo, emblema del peregrino errante, es un motivo que ha perdurado
como fenédmeno cultural, que es un tema de larga duracién histérica. La novela emerge entonces
como estertor del mito, que se hubiera perdido de no ser por la fuerza del logos escrito, segun el
debate surgido desde el emblematico Fedro de Platén. Pérez de Ayala recupera el mito primitivo,
lo convierte en mito literario de acuerdo con los intereses socioculturales de la Espafa del siglo
XX. Hablariamos, asi, de reinterpretaciones agregadas al mito original, donde el mito en su sentido
primario se ve adornado por la ficcién novelistica. De hecho, en Prometeo, el lector se siente entre
la Grecia de Homero y la Espana del siglo XX.

La certeza de que un mismo tema se pueda verter bajo moldes muy diversos (los géneros
literarios) —el Ulysses de Joyce, el poema Odiseo de Katzantzakis o ftaca de Kavafis—, incide
en la pervivencia de estos mitos literarios (Gallardo Lopez, 1991; Ragué Arias, 1992). Mediante
la escritura de Prometeo, Pérez de Ayala reinterpreta el mito originario de Ulises. Con todo, tanto
Prometeo como ;Por qué corres, Ulises? tocan con su osada mano el corazén mismo del ensayo La
tradicién y el talento individual (1919) de T. S. Eliot, pues el poeta vive “en lo que no es meramente
el presente, sino el momento presente del pasado, consciente no de lo que ha muerto, sino de lo
que sigue vivo”, volviendo la mirada hacia nuestra tradicion literaria, desde Homero, pasando por
Tennyson, hasta Kavafis, Pérez de Ayala o Gala. De esta manera, podemos responder a la pregunta
de Italo Calvino con que se intitula su obra ;Por qué leer los clasicos? Es gustosa la lectura de los
clasicos porque leerlos significa estar descubriendo siempre un nuevo horizonte estético, cultural y
artistico en el que reescribir la historia del pensamiento occidental. Como sefiala Umberto Eco en
sus Apostillas a El nombre de la rosa, leer y releer implica apreciar “los ecos de la intertextualidad”,
pues “los libros siempre hablan de otros libros y cada historia cuenta una historia que ya se ha
contado. Lo sabia Homero, lo sabia Ariosto, para no hablar de Rabelais o de Cervantes” (Eco, 2009,
p. 745-746).

Como primer poeta de la literatura en occidente, Homero forma parte de nuestra tradicion,

25 Véase F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, |, VII.
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porque el ciego de Quios ha logrado crear héroes literarios que se elevan a la categoria de
arquetipos. En concreto, Ulises u Odiseo se alza como alegoria de la busqueda en el siglo XX,
como figura modelable que no perece con el paso del tiempo. Al contrario, el tiempo imprime en su
rostro una nueva luz y una nueva mirada en sus ojos. El mito de Odiseo perpetla su vigencia en
la literatura del siglo XX, quiza para revelar a Homero y para reescribir una historia susceptible de
nuevas adaptaciones y versiones. En definitiva, todo ser humano aguarda en su interior a un Ulises
particular?.

En sintesis, la ironia y la parodia afloran como técnicas subversivas del arte literario en que
impera la bivocalidad, es decir, la pugna perpetua entre dos voces. Sin embargo, frente a la parodia
donde el texto A (hipotexto) se encuentra explicito, en la ironia ese texto base sobre el cual se apoya
el texto B (hipertexto), pierde su caracter de explicitud. Requiere, por lo tanto, un mayor grado de
agudeza en el lector. He ahi su signo anti-alazénico. Por esta razon, mediante la ironia el autor y el
lector bailan una danza intelectual, con el animo de desentrafar los significados latentes en la obra
literaria. De esta manera, se corona lo que Barthes denominaba “el placer del texto”, porque “una
obra es “eterna” no porque imponga un sentido Unico a hombres diferentes, sino porque sugiere
sentidos diferentes a un hombre Unico, que habla siempre la misma lengua simbdlica a través de
tiempos multiples” (Barthes, 2004, p. 53). Ramoén Pérez de Ayala y Antonio Gala sugieren esos
sentidos diferentes del texto, al tiempo que bailan con Homero esa danza intelectual —en su sentido
etimoldgico intus-legere o leer por dentro— vy, todavia hoy, siguen suscitando en el lector el vivo
encanto de la sabiduria homérica.
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