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Extinciones y excepciones:

El poder de la rareza en evolucion






Majestad,

Excmo. Sr. Presidente de la Comunidad Autonoma de la Region
de Murcia,

Sres. Rectores Magnificos de las Universidades Puiblicas de la Region de
Murcia,

Excmas. e Ilmas. Autoridades,
Queridos amigos y compaiieros de la Comunidad Universitaria,

Serioras y Seriores:

Me siento muy honrado y agradecido por la oportunidad de im-
partir esta leccion magistral en unas circunstancias tan senaladas. Re-
conozco la invitacion de mi admirado Rector y la sensacion de que mis
padres habrian estado muy felices de verme disertar ante ustedes.
Hoy, ademas, me siento comulgando con gente muy querida, espe-
cialmente mi hija Lara, el altimo de los mohicanos testimoniando nues-
tra contribucion a la continuidad de la estirpe en este breve tiempo eco-

logico que nos ha sido concedido.



Porque somos historias encadenadas, mamiferos erguidos e in-
telectuales, con gran complejidad social y conectados culturalmente a
través de generaciones. Asi que comenzaré con una historia y luego
trataré de incrustarla en el contexto donde operan los hechos cientifi-

COS.

En uno de los momentos mas filosoficos de la obra EIl Seiior de los

Anillos, comenta el hobbit Frodo Bolsén al mago Gandalf:

- “Es una lastima que Bilbo no asesinara a Gollum cuando pudo
hacerlo”

- “¢Lastima? — responde Gandalf — La ldstima fue lo que fre-
no la mano de Bilbo. Muchos vivos merecerian la muerte, y algunos
que mueren merecen la vida. ;Podrias darsela tii, Frodo? No seas ligero
a la hora de repartir muerte o juicio, ni los mds sabios pueden discernir
esos extremos. El corazon me dice que Gollum tiene aun un papel que
cumplir, para bien o para mal, antes de que todo esto acabe. La compa-

sion de Bilbo podria regir el destino de muchos.”

Permitanme esta licencia intrusiva en el corazon de la obra de
Tolkien para ilustrar dos aspectos sobre los que basculara mi conferen-
cia. En primer lugar, utilizando metaféricamente la clasica paradoja del
Hado, de cdmo el destino, en nuestro caso, el cambio evolutivo, se nos

puede revelar de forma inesperada. En segundo lugar, de como la evo-
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lucidén se descodifica con letras de contingencia, es decir, como los
acontecimientos accidentales pueden llegar a ser criticos en el conjunto

narrativo del tiempo profundo.

Obsesionados con las regularidades, incluso los cientificos somos
proclives a la busqueda de tendencias generales. Necesitamos com-
prender los sucesos y a menudo jugamos a predecirlos. Pero aunque
en la naturaleza las tendencias existen en abundancia, la realidad es
mas fenomenologica y las excepciones bien pueden partir en pedazos
el valor predictivo de una teoria, aunque la demolicion no resulte si-
lenciosa. Old Gods die hard —los dioses antiguos se resisten a morir— dice

la novela de Edwin Millet.

Si, de forma transgresora, uno pretende un itinerario por la ex-
cepcionalidad en biologia evolutiva, debe caminar entre plantas y fosi-
les, ya que las investigaciones financiadas se concentran en los cambios
moleculares y genéticos de las especies modelo, sean microbianas o
animales. Y los fosiles, siendo también accidentales, devienen impres-
cindibles para obtener una comprension adecuada de la biosfera. Sin
los fosiles, ignorariamos todo sobre el 90% de todas las especies que
alguna vez habitaron este planeta. Y si utilizamos el registro fosil para
estudiar las extinciones, resulta que las plantas y los animales han te-

nido comportamientos muy diferentes, como veremos a continuacion.
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Sabemos que hubo cinco grandes extinciones en masa con carac-
ter global y afectando a un niimero considerable de 6rdenes, familias y
especies. Hace unos 443 millones de afios tuvo lugar una catastrofe que
elimino el 96% de las especies de animales marinos. En un mundo pri-
vativamente acuatico, la hecatombe tuvo que afectar en gran medida al
plancton. Curiosamente, este es el momento en el que se constatan las

primeras evidencias fragmentarias de vida vegetal terrestre.

En el periodo Devodnico, hace 364 millones de afios, una segunda
extincion produjo una reduccion del 95% de las especies animales de
aguas superficiales y del 60% de las de agua profunda. Este evento co-
incide sin embargo con la primera diversificacion de plantas con teji-

dos vasculares.

La tercera extincion acontece hace unos 248 millones de afos.
Fue la mas brutal, suponiendo la pérdida de entre el 90 y el 96% de los
invertebrados, asi como el 75% de las familias de vertebrados terres-
tres. Pero, del mismo modo, no parece clara la existencia de un evento

similar entre las plantas.

La cuarta tragedia para la biodiversidad se produce hace 206 mi-
llones de afios, en un momento analogo de la situacion actual de reca-
lentamiento global con incremento del dioxido de carbono atmosférico.

Hablamos del episodio de extincion de los ammonites, que diezmo es-

12



pecialmente los sistemas arrecifales. Las reconstrucciones con fdsiles
vegetales demuestran que no hubo ningtin cambio significativo en la

composicion de las floras.

La quinta extincion en masa -la mas afamada-, ocurrio en el cé-
nit del periodo Cretacico, hace unos 65 millones de afios. El impacto
de varios cuerpos extraterrestres, al menos uno sobre la Peninsula del
Yucatan y otro sobre India, acabaria por producir una reduccion del
80% en los invertebrados marinos, la extincion total de los dinosau-
rios y una drastica pérdida de especies de mamiferos. Pero, de nue-
vo, la escala del trauma ecoldgico entre las plantas dista mucho de
ser global, constatdndose una enorme heterogeneidad espacial en el

impacto.

De modo que los eventos de extincion masiva de animales no
tienen contrapartida dentro de la evolucion de plantas vasculares. ;A
qué puede deberse este fendmeno? Podrian conjugarse varios aspec-
tos. En primer lugar, las diferencias en las necesidades basicas: las
plantas son austeras, se las arreglan con agua, fotones, dioxido de
carbono, nitrégeno, magnesio, fésforo, potasio y poco mas. La extin-
cidén implica una disrupcion en el ambiente fisico-quimico y por tanto
la politica fisiologica de “minimos” habria sido eficaz en momentos
criticos. En segundo lugar, hay que hacer intervenir el papel que al-

canzan la evolucion modular y reticulada dentro del mundo vegetal:
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se suele superar la esterilidad inducida por hibridacién y las barreras
sexuales al cruzamiento no son exigentes. Hay también que senalar
que las plantas tienen una menor sensibilidad al tamafio poblacional,
es decir, una poblacién formada por unos cuantos individuos puede
persistir marginalmente con facilidad. En otro orden de magnitud,
las plantas demuestran una tenacidad morfoldgica asombrosa: las
secuoyas apenas ha cambiado en los ultimos 100 millones de anos y

las araucarias en casi 200 millones de anos.

En la extincion hay algo de literario: vivir es perder. Pero el regis-
tro de pérdidas deja una moraleja disponible. Que las rarezas pueden
ser material de recambio para la siguiente aventura evolutiva. El final
es a veces el punto de partida, dice Eliot. Dos ejemplos pueden ilustrar es-

ta casuistica.

El primero de ellos viene dado por las angiospermas, mas co-
munmente conocidas como plantas con flores, el grupo vegetal que
mas éxito evolutivo y ecoldgico ha tenido en la historia de la vida. Las
angiospermas aparecen en el periodo Cretacico hace como poco 140
millones de anos, pero no es hasta hace unos 65 millones de afios
cuando alcanzan preponderancia en la vegetacion. Durante mas de 70
millones de afios fueron un grupo subordinado en la estructura de los
ecosistemas forestales. Fue precisamente la catastrofe de finales del

Cretacico la que puso a cero el contador competitivo y, en este contex-
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to, un grupo pequefio de plantas pequenas que habia sufrido una ave-
ria en su motor evolutivo, se hizo con el control de los paisajes del Ter-
ciario. En realidad, este grupo de plantas aparecen a partir de gimnos-
permas por una mutacion que provoca una alteracion del desarrollo
embrionario, la cual se fija evolutivamente. Vemos como un disefio
equivocado de repente se convierte en la mejor de las versiones cuando

cambian las condiciones del entorno.

El otro ejemplo deriva de nuestra especie, Homo sapiens, la cual
emerge también por una cadena de alteraciones evolutivas del desarro-
llo que conducen a una postura erguida, una reestructuracion de la
pelvis y un cerebro grande. Los humanos hemos evolucionado rete-
niendo hasta la edad adulta los rasgos infantiles originales de nuestros
ancestros. Hay una marcada ralentizacién de los ritmos de desarrollo,
incluyendo larguisimos periodos de gestacion y esperanzas de vida
superiores a las de otros mamiferos. Nuestro cerebro agrandado obe-
dece a la extension de su crecimiento prenatal a etapas ulteriores. Mor-
foldgicamente hay algo de fetal en nuestra vida postnatal. En sintesis,
hoy estamos aqui porque otra extravagancia evolutiva tuvo su oportu-

nidad. Somos otro desacierto acertado.

Asi, la historia de la vida esta prenada de fendmenos venturosos
de muy baja probabilidad estadistica. Es llamativo que mientras la

nuestra sea una historia de como los hombres han gobernado el mun-
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do, hayan sido dos mujeres las que hayan tenido el poder intelectual
que todos los gremios creacionistas no tuvieron para derrocar el re-
duccionismo darwinista, es decir, la primacia del gen como agente de
cambio evolutivo mediante seleccion natural. Desde aquella especie
de monogamia conceptual consensuada que se llamo Sintesis Moderna
a mediados del siglo XX, hemos pasado a una especie de aceptacion
de la promiscuidad gendmica gracias al trabajo de Barbara McClintock
y Lynn Margulis demostrando la transferencia génica horizontal y la
endosimbiosis. Lo que simbolizan estos trabajos es que los grandes
cambios evolutivos dimanan de quimeras originadas tras eventos de
intercambio de fragmentos gendmicos. Nuestra identidad es en reali-
dad, la de una colonia de microorganismos sobre un sustrato organico

complejo.

Nuestra especie es tan anomala que ha venido a introducir un
cambio sustancial en las reglas del juego planetario. El ritmo actual de
destruccion de biodiversidad es superior al que muestran las perturba-
ciones que dieron lugar a las cinco extinciones en masa descritas ante-
riormente. Asi, desde hace unos 10.000 anos puede que llevemos ya la
mitad de las especies perdidas, dejando aparte el enorme impacto que
se ha producido sobre los ecosistemas tropicales desde hace 5000 anos,
el mismo periodo durante el cual nos hemos cargado la mitad de los
arboles del planeta segtin un estudio muy reciente publicado en la re-

vista Nature.
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Y ahora, la crisis bidtica que esta teniendo lugar en nuestro pla-
neta parece que provocara irremediablemente una extincion masiva,
la primera causada por un ser vivo. La suertuda humanidad se ha
convertido en una fuerza geofisica sin precedentes y, plausiblemente,
provocaremos la emergencia de novedades evolutivas inesperadas.
Pero digamoslo de forma rotunda: los intentos para predecir el com-
portamiento evolutivo después de un evento de extincion masivo so-
lo pueden operar a la escala de las generalizaciones, y siempre con la
premisa bien presente de que debemos esperar lo inesperado. Cuan-
do contemplamos las curvas de fosiles nos topamos de frente con una
leccion irrebatible: la evolucion después de estos procesos de extin-
cion es demasiado oportunista, rapida y al mismo tiempo demasiado
constrenida por el stock de morfologias disponibles. En otras pala-
bras, en evolucion, como en politica, el indice de punteria en la pre-
diccidn de sucesos infrecuentes y cruciales no es que esté cerca de ce-

Io, €s que €s Cero.

Pero la incertidumbre puede igualmente llevarnos al asombro.
La mision del hombre es asombrarse, dice Santiago Mutis. ;Quién no
cambiaria su coleccion de CDs por una grabacion de Socrates conver-
sando con sus discipulos? Cada ser vivo es un pliego de papiro en el
archivo inmenso de nuestro pasado evolutivo. Lo herético, lo super-

fluo, lo marginal,... ;no es también maravilloso? ;no deberiamos librar
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a toda forma viviente del trabajo que hacen continuamente los enemi-

gos de la luz?

Esto, como ven, quiere convertirse en una excursion figurativa a
partir de un escenario paleobioldgico. No lo puedo resistir: existen mas
irregularidades en el mundo que merecen atencion. La inteligencia es
una, pues admite una multiplicidad de expresiones invariablemente
elevada. Y sin embargo, ya en las escuelas se nos hace proclives a dis-
criminar a los que se alejan de los estandares consensuados. Lo mismo
puede ser dicho de la enfermedad, por ejemplo de la psicopatologia,
como disparidad y como sujeto clinico. La frontera entre salud y en-
fermedad es algo tan labil... Normalidad y locura, pienso, deberian
formar parte del mismo grafico. Mira que nos advirtio Nietzsche: “to-
dos querran lo mismo, todos seremos iguales, y en el que no se con-

forme, al manicomio”.

¢No hay acaso belleza en lo que algunos llaman locura? ;Cuantas
almas inquietas y creativas habriamos silenciado sin la mania de Wi-
lliam Blake, la depresion de Walter Scott, la ciclotimia de John Keats,
las crisis suicidas de Lord Byron y Cesare Pavese, la bilis de Baudelaire

o0 la melancolia de Bruckner?

Por el origen primate, nuestra maldicion evolutiva es nuestra

tendencia tribal, nuestro etnocentrismo. Sin embargo, hay algo mas
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que nos define: nos comunicamos. Lo hacemos mucho antes de la ma-
duracion cognitiva de la infancia, en una etapa preverbal y lo hacemos

como no lo hace ningtin bebé primate.

Como paleobiologo, tengo la obligacion profesional de intentar
descifrar la leccion que se esconde tras 3.800 millones de afnos de lucha
por la replicacion, qué tienen que contarnos todas las criaturas que

una vez estuvieron aqui, cual es el lenguaje de las rocas y de las pro-

fundidades.

Como ciudadano y animal moral, debo trasladarles mi corolario
para vivir: que en la comunicacion con lo diferente, en el rechazo inte-
ligente a nuestro atavismo gremial, podria estar la clave para nuestra
supervivencia después de la sexta extincién. Podriamos empezar por
dejar de aislar a los nifios hiperactivos, con déficit de atencién o con
alta sensibilidad, o a los adultos con trastorno bipolar, dejar de silen-
ciar la verdad del deprimido o la lucidez del que sufre por abandono.
¢No es acaso en la disconformidad donde reside la matriz del futuro,
la madre de todas las opciones? ;Es un universo alisado lo que pre-
tendemos mientras se arruga y fragmenta nuestra existencia tempo-

ral?
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Les voy a confesar algo intimo. De acuerdo con los libros de neu-
rologia, yo no deberia estar aqui hoy hablando. Hace un ano fui diag-
nosticado de una enfermedad rara cuyo prondstico me condenaba, en-
tre otras alteraciones, a comunicarme con un lapiz y un papel. Hace
exactamente un afio apenas podia hablar sin morderme la lengua y el
paladar de forma traumatica, amén de notorias dificultades en la mas-
ticacion. La enfermedad rara, sin embargo, hizo emerger otra rareza:
un temperamento sanguineo que anidaba en mi genealogia y que in-
cluia unos deseos irrefrenables por comunicarme y explorar mis limi-
tes. En manos visionarias, segui el rastro de una idea provocadora pa-
ra fomentar una de nuestras maravillas evolutivas: la plasticidad del
cerebro. En un afio he conseguido que mi cerebro reaprenda cémo
hablar. Somos lo que pensamos, y podemos transformarnos a traveés
de la esperanza. Sin farmacos, sin miedo, con un espejo, mucho senti-
do del juego, y transformando mi enfermedad en una oportunidad
para retarme. El fuego se alimenta de obstaculos, nos ensefia Marco
Aurelio. Hoy estoy aqui para contar esto y para sugerir que, después
de todo, un cerebro y un planeta no tienen por qué ser cosas diferen-
tes. Y que, como dice mi amigo Juan Bastida, Consul Honorario de
Ecuador en Murcia, debemos interferir lo minimo en la naturaleza: no

transformar el paisaje. Ser paisaje.

Somos animales visuales y puede que nuestras facultades nos es-

tén jugando una mala pasada. Ahora la fisica parece empefiada en se-
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nalar que la piel no nos limita y que en realidad somos musica cuanti-
ca, movimiento y continuidad, como poco en la misma medida que se-
res individuales. O tal vez so6lo polvo, como se suele decir en uno de

los espacios colectivos de mayor lucidez. Me refiero a un tanatorio.

Hay limites. Y como dicen los sabios griegos, quien no los cono-
ce, debe temer su destino. Pero consideremos igualmente las potencia-
lidades inherentemente salvificas de nuestro espectro de disparidad.
Las investigaciones sobre ecologia de redes evidencian que la probabi-
lidad de supervivencia de una especie en un escenario de cambio am-
biental futurible, se incrementan de forma directamente proporcional
al nimero de relaciones ecoldgicas que la especie sostiene. O sea, lo
mismo que acontece con la probabilidad de supervivencia de un pa-

ciente con cancer y sus soportes afectivos.

En este tiempo de celeridad en el que tal vez nos veamos en el
umbral entre el cielo y el infierno, conviene recibir lecciones de histo-
ria natural. Que cada especie resulta de un sinfin de accidentes, mez-
clas genéticas, contingencias historico-evolutivas y ajustes adaptativos
ulteriores, un continuo juego de ensayo y error, una especie de seren-
dipia que conduce hasta el punto cero de nuestros dias. Hay una his-
toria multimillonaria de experimentacion detras de cada entidad viva.
Por si mismo, el conocimiento de esta circunstancia deberia ser sufi-

ciente para la adopcion de un criterio favorable a las estrategias de
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conservacion biologica. Cada especie, cada forma, cada individuo y
cada interaccion representan el final de una historia afortunada que ha
conseguido atravesar el tunel del tiempo para ganarse un sitio en la
biosfera. Esto deberia promover una sensacion esencial de respeto y
amor por todo lo que pulsa en este planeta. Puede que por ello, mu-
chos cientificos no hayamos tenido la necesidad psicoldgica de apo-
yarnos en el baluarte administrativo, legislativo o confesional para jus-
tificar nuestro asombro y agradecer nuestro advenimiento desde el

vientre de una madre.

Pero viviendo en una posmodernidad que se afana en sustraer
hasta la altima gota de accidentalidad, no deja de resultar irénico que
el mundo se haya vuelto mucho mas imprevisible, como si las diosas
del azar quisieran tener la ultima palabra y jugaran con nuestros des-

tinos.

Asi que sigamos la estela ontoldgica del viejo Gandalf. Dejemos
fluir la vida. En todo su repertorio. Incluso con las criaturas atormen-
tadas y abominables que viven en las cavernas y nos generan descon-
fianza. Ni el mas sabio conoce el final de todos los caminos. Ni el
empirista mds astuto puede conocer el resultado de todos los expe-

rimentos.
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Como ya se habran dado cuenta, toda mi disertacion ha sido un
juego malabar para mantener a Gollum con vida. No sé donde lei que
existia una posibilidad remotamente pequena de que, no un héroe cual-
quiera, sino una criatura medrosa y malhadada, arrojara el anillo maldi-

to al Monte del Destino y nos salvara de un futuro cerrado y oscuro.

Muchas gracias por su atencion
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