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¢Qué es la investigacion artistica hoy? En la actualidad, nadie parece saber la respuesta
a esta pregunta. Se trata la investigacidn artistica como una de esas multiples practicas
que se definen por su indefinicion, en un estado de fluctuacion permanente, carentes de
coherencia e identidad. Pero, ¢y si esta concepcion fuera de hecho engafiosa? ¢Y si en
realidad supiéramos méas sobre la investigacion artistica de lo que pensamos? Para
analizar esta proposicion, echemos primero un vistazo a los debates actuales en torno a
esta practica. Parece como si una de sus principales preocupaciones fuera la
transformacion de la investigacion artistica en una disciplina académica. Hay
discusiones sobre curriculum, titulos, método, aplicacién préctica, pedagogia. También
hay, por otro lado, importantes criticas a este enfoque. Tratan la institucionalizacién de
la investigacion artistica como un agente complice de los nuevos modos de produccion
dentro del capitalismo cognitivo: educacion mercificada, industrias creativas y
afectivas, estética administrativa, etc. Ambas perspectivas coinciden en un punto: la
investigacion artistica en la actualidad se esta constituyendo como una disciplina mas o
menos normativa y académica.

Una disciplina es, desde luego, disciplinaria: normaliza, generaliza y regula; hace
ensayar un conjunto de respuestas y, en este caso, entrena a las personas para que
funcionen en un entorno de trabajo simbolico, disefio permanente y creatividad
racionalizada. Pero, una vez mas, ;qué es una disciplina aparte de todo esto? Una
disciplina puede ser opresiva, pero precisamente por ello sefiala la cuestion que
mantiene bajo control. Indica un conflicto reprimido, esquivado o potencial. Una
disciplina insinta un conflicto inmovilizado. Constituye una practica para canalizar y
explotar sus energias y para incorporarlas en los poderes establecidos. ¢Para qué haria
falta una disciplina si no fuera para disciplinar a alguien o algo? Cualquier disciplina
puede, por lo tanto, verse también desde el punto de vista del conflicto.

Permitanme poner un ejemplo: un proyecto que realicé recientemente, titulado The
Building [EI edificio]. Trata de la historia de la construccion de un edificio nazi en la
plaza mayor de Linz (Austria): investiga el contexto, la historia de las personas que
trabajaron directamente en su construccion, y examina asimismo el material utilizado en
el edificio. La construccion la llevaron a cabo trabajadores forzados, parte de ellos
extranjeros, y a algunos de los antiguos habitantes del lugar se les persiguid, desposeyo
y asesino. Durante la investigacion salio ademas a la luz que parte de las piedras del
edificio se habian fabricado en la famosa cantera del campo de concentracion de
Mauthausen, donde miles de personas murieron asesinadas.

Hay al menos dos maneras diferentes de describir este edificio. De una misma piedra
utilizada para el edificio se puede decir que adquiriéo su forma de acuerdo con el
paradigma de la arquitectura neoclasica, lo cual coincidiria con la descripcion oficial
dada sobre el propio edificio. O se puede decir que posiblemente la molded un
mampostero del campo de concentracidon de Mauthausen, que con gran probabilidad era
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un ex combatiente de la Replblica espafiola. La conclusion es evidente: es posible
describir la misma piedra desde el punto de vista de una disciplina, que clasifica y
nombra. Pero también es posible interpretarla como una huella de un conflicto oculto.

Pero, ¢por qué este proyecto tan local tendria relevancia para una reflexion sobre la
investigacion artistica propiamente dicha? Porque da la coincidencia de que partes de
este edificio albergan también la Academia de Arte de Linz. Este edificio es un
emplazamiento en el que la investigacion artistica se estd viendo en la actualidad
integrada en las estructuras académicas: hay un departamento de investigacion artistica
en su interior. Asi pues, cualquier estudio del edificio podria acabar siendo una especie
de metarreflexion institucional sobre las condiciones contemporaneas de la
investigacion artistica propiamente dicha.

En este sentido: ¢ddnde esta el conflicto o, mas bien, cuales son los conjuntos amplios
de conflictos que subyacen a esta nueva disciplina académica? ¢Quién esta
construyendo hoy en dia sus muros, qué materiales utiliza, producidos por quiénes?
¢Quiénes son los constructores de la disciplina y donde estan sus huellas?

Disciplina y conflicto

Asi pues, ¢cudles son los conflictos y donde estan entonces las fronteras? Analizada
desde el punto de vista de muchas intervenciones actuales, la investigacion artistica
parece mas o menos confinada a la academia de arte metropolitana contemporanea. La
investigacion artistica existente tiene el aspecto de un conjunto de practicas artisticas
desarrolladas por artistas predominantemente metropolitanos que hacen las veces de
etnografos, socidlogos, disefiadores de productos o disefiadores sociales. Da la
impresion de ser un activo del capitalismo del Primer Mundo, avanzado desde el punto
de vista tecnoldgico y conceptual, que intenta mejorar su poblacién para que funcione
de manera mas eficiente en una economia del conocimiento y, ya de paso, inspecciona
también un poco el resto del mundo. Pero si analizamos la investigacion artistica desde
la perspectiva del conflicto o, para ser mas exactos, de las luchas sociales, sale a la luz
un mapa de practicas que abarca la mayor parte del siglo XXy también la mayor parte
del planeta. Se hace evidente que los debates actuales no reconocen del todo el legado
de la larga y variada historia, verdaderamente internacional, de la investigacion artistica,
entendida en términos de una estética de la resistencia.

La estética de la resistencia es el titulo de la novela fundamental de Peter Weiss,
publicada a principios de la década de 1980, que presenta una interpretacion alternativa
de la historia del arte, asi como una descripcion de la historia de la resistencia
antifascista de 1933 a 1945. A lo largo de la novela, Weiss utiliza el término
“investigacion artistica [kunstlerische Forschung]” de forma explicita para hacer
referencia a practicas como la fabrica de escritura de Brecht en el exilio. Sefiala
asimismo las précticas factograficas y en parte también productivistas de la Union
Soviética postrevolucionaria, mencionando el trabajo documental de Sergei Tretiakov,
entre muchos otros. De esta manera, establece una genealogia de la investigacion
estética en relacidn con la historia de las luchas emancipadoras a lo largo del siglo XX.

Desde la década de 1920, tienen lugar debates extremadamente sofisticados sobre las
epistemologias artisticas en torno a términos como hecho, realidad, objetividad e
investigacion dentro de los circulos de factografos, cinematografos y artistas soviéticos.
Para los factografos, un hecho es un resultado de un proceso de produccion. Hecho



viene de factum, facere, hacer. Asi pues, en este sentido, el hecho se fabrica o incluso se
inventa. Lo cual no deberia ser una sorpresa para nosotros en la era del escepticismo
metafisico postestructuralista. Pero la variedad de enfoques estéticos desarrollados
como herramientas de investigacion hace casi cien afios es pasmosa.

Autores como Vertov, Stepanova, Tretiakov, Popova y Rodchenko inventan complejos
procedimientos de investigacion como el cine-ojo, el cine-verdad, la biografia del objeto
o el fotomontaje. Trabajan sobre la percepcién y la practica humanas e intentan integrar
activamente actitudes cientificas en su trabajo. Y la creacion cientifica fluye como
resultado de muchos de estos desarrollos. En su autobiografia, Roman Jakobson
describe de manera detallada como las practicas del arte de vanguardia le inspiraron
para desarrollar sus singulares ideas sobre linguistica.

No cabe duda de que a lo largo de la historia han existido muchos enfoques diferentes
de este tipo de investigacion. Podriamos mencionar igualmente los esfuerzos de los
artistas contratados por la FSA [Farm Security Administration, Administracion para la
Seguridad Agricola] por crear investigaciones a traves del ensayo fotoperiodistico
durante la Gran Depresion en Estados Unidos. En todos estos casos, la investigacion
artistica resultd cooptada de forma ambivalente dentro de programas estatales; aunque
fuera en diferente medida y con consecuencias por completo distintas. Alrededor de la
misma época en la que Tretiakov muere durante el terror stalinista, Walker Evans tenia
una exposicion individual en el MoMA.

Otro metodo de investigacion artistica, basado en varios conjuntos relacionados de
conflicto y crisis, es el enfoque ensayistico. En 1940, Hans Richter acufia el término de
ensayo filmico o cine ensayo para aquellas piezas capaces de visualizar ideas teoricas.
Hace referencia a uno de sus propios trabajos, realizado ya en 1927 y titulado Inflation
[Inflacién], una pelicula experimental muy interesante sobre la caida del capitalismo en
un frenesi criminal. Richter sostiene que es preciso desarrollar un nuevo lenguaje
filmico para tratar procesos abstractos como la economia capitalista. ;Como mostrar
estas abstracciones, como visualizar lo inmaterial? Estas preguntas aparecen
reactualizadas en las practicas artisticas contemporaneas, pero tienen una larga historia.

El ensayo como enfoque filmico incluye asimismo la perspectiva de la resistencia
anticolonial. Una de las primeras peliculas denominadas de ensayo es el film ensayo
anticolonial Les statues meurent aussi [Las estatuas también mueren], de Chris Marker
y Alain Resnais, sobre el racismo en el tratamiento del arte africano. La pelicula es un
encargo de una revista llamada Presence africaine, que cuenta entre sus editores a
personajes como Aimé Césaire o Leopold Senghor, principales tedricos del denominado
movimiento de la negritud de la decada de 1930. Apenas unos afios mas tarde se
publicara el texto de Theodor Adorno, El ensayo como forma, en el que reflexiona sobre
las caracteristicas resistentes del ensayo como método subversivo de pensamiento. Para
Adorno, el ensayo supone una reorganizacion de los campos de lo estético y de lo
epistemoldgico que socava la division del trabajo dominante.

Y entonces entramos en todo el periodo de la década de 1960, con sus luchas
internacionales, su tricontinentalismo, etc. La frase de Frantz Fanon, “debemos discutir,
debemos inventar”, es el lema del manifiesto Hacia un tercer cine, escrito por Fernando
Solanas y Octavio Getino en 1968, en un contexto de dictadura militar en Argentina. La
relacion entre arte y ciencia se vuelve a mencionar de manera explicita en el manifiesto
de Julio Garcia Espinosa, Por un cine imperfecto (1969). Otros métodos de



investigacion artistica incluyen la deriva situacionista y las encuestas obreras, el
montaje constructivista, los cut-ups, la biomecanica, la historia oral, la antropologia
deconstructiva o surrealista, la difusion de contrainformacién, asi como el periodismo
estético. La corriente artistica dominante absorbe algunos de estos métodos con mayor
facilidad que otros. En particular, el capitalismo de la informacién absorbe rapidamente
las practicas muy desmaterializadas, con marcados rasgos modernos, porque son
compactas, rapidas de absorber y faciles de transmitir.

No es ninguna coincidencia que muchas de las practicas mencionadas aqui trataran
problemas clasicos de representacion documental desde perspectivas muy diferentes: su
funcién como poder/saber, sus problemas epistemologicos, su relacion con la realidad y
el desafio de crear una realidad nueva. Los estilos y las formas documentales han
lidiado siempre con la mezcla desigual de racionalidad y creatividad, entre la
subjetividad y la objetividad, entre el poder de creacion y el poder de conservacion.

Tampoco es ninguna coincidencia que muchos de los métodos histéricos de
investigacion artistica estén ligados a movimientos sociales o revolucionarios 0 a
momentos de crisis y reforma. Dentro de esta perspectiva, se revela el contorno de una
red global de luchas, que abarca casi todo el siglo XXy que es transversal, relacional y
(en muchos casos, aunque ni mucho menos en todos ellos) emancipadora.

Si que es una coincidencia, sin embargo, que La estética de la resistencia de Peter Weiss
mencione también la plaza mayor de Linz, que es el emplazamiento de The Building. La
novela describe una escena en la que miembros de las Brigadas Internacionales en
Espafia escuchan una emision del recibimiento entusiasta que se le da a Hitler y a las
tropas alemanas en la plaza mayor de Linz en marzo de 1938. Pero el protagonista de
Weiss se fija en un momento muy pequefio (y del todo hipotético) de resistencia
seflalado por el locutor: algunas de las ventanas que dan a la plaza permanecen a
oscuras y el periodista se apresura a hacer notar que los pisos de los judios se sitdan en
esta zona. En realidad, durante la investigacion, salio a la luz que una de las familias
judias que vivia alli se habia dispersado a tres continentes diferentes y dos de sus
miembros habian muerto asesinados. Uno de estos ultimos era una persona llamada
Ernst Samuely, supuestamente comunista. Después de muchas experiencias terribles, se
habia unido a un grupo partisano judio en la frontera polaca antes de desaparecer. Asi
que, si analizamos el edificio de Linz desde este punto de vista, vemos que se disuelve
en una red de rutas y relaciones internacionales, que estan ligadas a la opresion, pero
también a la resistencia: estan relacionadas con lo que Walter Benjamin en una ocasion
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Ilam¢ “la tradicion de los oprimidos”.
La perspectiva del conflicto

Si seguimos aplicando la perspectiva global y transversal al debate en torno a la
investigacion artistica, se ponen de manifiesto las limitaciones temporales y espaciales
de los debates metropolitanos contemporaneos. Simplemente deja de tener sentido
alguno continuar la discusién como si las practicas de investigacion artistica no tuvieran
una larga y amplia historia mucho mas alla de las practicas artisticas conceptuales, que
es uno de los escasisimos ejemplos historicos que se mencionan, aunque en muy pocas
ocasiones. Desde el punto de vista de las luchas sociales, la genealogia discontinua de la
investigacion artistica se vuelve casi global, con una historia larga y con frecuencia
interrumpida. La distribucion geografica de las practicas de investigacion artistica
cambia también de forma drastica dentro de esta perspectiva. Puesto que algunos



emplazamientos se vieron particularmente afectados por la conjuncion de poder y saber
que surgio con la formacién del capitalismo y del colonialismo, habia que inventar
estrategias de desobediencia epistémica.

Habia que contrarrestar a un poder/saber/arte —que reducia a poblaciones enteras a
objetos de conocimiento, dominacién y representacion— no solo a través de la lucha
social y la revuelta, sino también mediante la innovacion epistemoldgica y estética. Asi
pues, al darle la vuelta a la perspectiva y al centrarse en la disciplina como indice del
conflicto, se invierte también la direccién en la que se ha escrito la historia del arte
como relato donde los artistas periféricos copian y se ponen al nivel de las tendencias
artisticas occidentales. De la misma manera, podriamos decir que ha habido que esperar
hasta ahora para que muchos artistas metropolitanos contemporaneos se pongan al nivel
de la complejidad de los debates sobre realidad y representacién que los factdgrafos
soviéticos desarrollaron ya en la década de 1920.

Especifico y singular

En todos estos métodos, chocan dos elementos: una reivindicacion de especificidad
colisiona con una reivindicacién de singularidad. ¢Qué significa esto? Un aspecto del
trabajo reivindica participar de un paradigma general, dentro de un discurso que se
puede compartir y que estd confeccionado de acuerdo con determinados criterios. En la
mayoria de las ocasiones, procedimientos cientificos, legalistas o periodisticos de
verdad subyacen a este método de investigacion. Estas metodologias estan dominadas
por relaciones de poder, tal y como muchos tedricos han demostrado.

Por otro lado, los proyectos de investigacion artistica en muchos casos hacen también
una reivindicacion de singularidad. Crean determinada organizacion artistica, que
reivindica ser relativamente Unica y produce su propio campo de referencias y su propia
I6gica. Esto la dota de cierta autonomia y, en algunos casos, de una veta de resistencia
contra los modos dominantes de produccion de conocimiento. En otros casos, esta
singularidad supuesta no hace sino dar una patina seductora a un estudio cuantitativo o,
por utilizar una célebre expresion de Benjamin Buchloh, crea “una estética de la
administracion”.

Mientras que los métodos especificos generan un terreno compartido de conocimiento
(que, por consiguiente, esta atestado de estructuras de poder), los métodos singulares
siguen su propia logica. Aunque puede que esto evite la reproduccion de estructuras
existentes de poder/saber, también crea el problema de la proliferacion de universos
paralelos, cada uno de los cuales habla su propio lenguaje intraducible. Las practicas de
investigacion artistica con frecuencia participan de ambos registros, tanto de lo singular
como de lo especifico: hablan varios lenguajes a la vez.

De esta manera, cabria imaginar un cuadrado semidtico*, que, a grandes rasgos,
cartografiaria las tensiones que se hacen patentes en la transformacion de la
investigacion artistica en una disciplina académica y/o econdémica. Este esquema es
desde luego engafioso, dado que habria que dibujar uno nuevo para cada punto de vista
singular que se investiga. Pero muestra las tensiones que enmarcan y a la par socavan la
institucionalizacién de la investigacion artistica.

Investigacion artistica como traduccion
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El multilinglismo de la investigacion artistica implica que se trata de un acto de
traduccion. Participa al menos de dos lenguajes y puede en algunos casos crear
lenguajes nuevos. Habla el lenguaje de la cualidad, asi como el de la cantidad, el
lenguaje de lo singular, asi como el lenguaje de lo especifico, el del valor de uso al igual
que el del valor de cambio o valor de espectaculo, el de la disciplina tanto como el del
conflicto; y hace traducciones de uno a otro. Esto no significa que traduzca
correctamente, pero, no obstante, traduce.

Llegados a este punto, habria que recalcar que esto también sucede con las denominadas
obras de arte autbnomas, que no tienen ninguna pretension en absoluto de participar en
ningun tipo de investigacién. Esto no significa que no se puedan cuantificar o no puedan
pasar a formar parte de practicas disciplinarias, porque todos los dias se las cuantifica en
el mercado de arte, con la fijacion de precios, y se las integra en historias del arte y otros
sistemas de valor. Asi pues, la mayoria de las practicas artisticas existe en uno u otro
tipo de traduccion, pero este tipo de traduccion no pone en peligro la division del
trabajo establecida entre historiadores del arte y galeristas, entre artistas e
investigadores, entre la mente y los sentidos. De hecho, gran parte de la animadversion
conservadora contra la investigacion artistica proviene de una sensacion de amenaza por
la disolucion de estas fronteras y éste es el motivo por el cual, con frecuencia, en la
practica cotidiana, se niega que la investigacién artistica sea ni arte ni investigacion.

Pero los procesos de cuantificacion que la evaluacion o valorizacion de la investigacion
artistica implica son ligeramente diferentes que los procedimientos tradicionales de
cuantificacion. La investigacion artistica como disciplina no solo fija y hace valer
determinados criterios, sino que también presenta un intento de extraer o producir un
tipo diferente de valor del arte. Aparte del mercado del arte, se desarrolla un mercado
secundario para aquellas practicas a las que les falta valor de fetiche. Este valor
secundario se establece a través de la cuantificacion y de la integracion en sistemas
educativos (cada vez mas) mercificados. Ademas, entra en juego una especie de
excedente social inserto en una interpretacion pedagdgica del arte. La combinacion de
ambos elementos crea una traccion hacia la produccion de saber/arte aplicado o
aplicable, que pueda emplearse para la innovacién empresarial, la cohesién social, el
marketing urbano y miles de otros aspectos del capitalismo cultural. Desde esta
perspectiva, la investigacion artistica parece de hecho una nueva version de las artes
aplicadas, una nueva artesania en gran medida inmaterial que se esta instituyendo como
disciplina en muchos lugares diferentes.

Radiadores

Permitanme, al final, volver al comienzo: sabemos mas de la investigacion artistica de
lo que pensamos. Y esto concierne al hallazgo mas inquietante del proyecto en torno a
The Building en Linz. Es mas que probable que, después de la guerra, se cogieran
radiadores del campo de concentracidn ya abandonado de Mauthausen y se reinstalaran
en el edificio. Si este plan documentado en los archivos historicos se llevd a cabo,
entonces los radiadores siguen todavia ahi y han estado calentando silenciosamente el
edificio desde entonces. Una visita con un experto confirmé que nunca se habian
cambiado los radiadores de la parte oriental del edificio y, es mas, que algunos de los
radiadores ya habian sido utilizados cuando se instalaron en torno a 1948. La marca de
estos radiadores corresponde a la de los pocos radiadores que se ven en imagenes
contemporaneas del KZ Mauthausen. Ahora bien, es evidente que los radiadores no se



utilizaban en los barracones de prisioneros. Estaban en funcionamiento en algunas
habitaciones de trabajo, como la lavanderia. Estaban en funcionamiento en la oficina de
prisioneros y en el burdel de prisioneros, donde tenian que trabajar las reclusas de otro
campo de concentracion.

Pero, ¢como interpretar el hecho de que el departamento de investigacion artistica (su
oficina de coordinacion estad situada en The Building, de acuerdo con la pagina web)
podria pronto descubrir que lo calientan los mismos radiadores que fueron mudos
testigos del dificil trance de las internas del burdel del campo de concentracion? Por
tomar una cita de la pagina web de la Academia de Arte de Linz, “la investigacion
cientifico-artistica pertenece a las tareas centrales de la Universidad de Arte de Linz y la
practica artistica y la investigacidn cientifica se combinan bajo el mismo techo. La
confrontacion y/o combinacion de ciencia y arte exige la investigacion intensa y el
desarrollo artistico de una perspectiva metodoldgica en los campos de las transmisiones
de conocimiento y de los problemas de mediacion. Los estudios culturales, la historia
del arte, la teoria de los medios de comunicacion y diferentes estrategias de mediacion,
asi como el arte y los estudios de género en el contexto de la produccion concreta de
arte constituyen elementos esenciales del perfil de la universidad”. ¢Cudles son las
condiciones de esta investigacion? ;Cual es la biografia de su infraestructura histérica y
como una reflexién sobre ella nos puede ayudar a abrirnos paso a través de la
fascinacion por la disciplina y la institucionalizacion y a agudizar una atencion histérica
a la hora de pensar en la investigacion artistica? Como es evidente, no siempre resultara
que los edificios albergan una infraestructura tan sorprendente. Pero la pregunta general
sigue siendo: ¢qué hacemos con una disciplina ambivalente, que esta institucionalizada
y disciplinada bajo este tipo de condiciones? ;Coémo podemos recalcar la dimensién
histérica y global de la investigacién artistica y hacer hincapié en la perspectiva del
conflicto? ;Y cuando es el momento de apagar las luces?
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