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¿Qué es la investigación artística hoy? En la actualidad, nadie parece saber la respuesta 
a esta pregunta. Se trata la investigación artística como una de esas múltiples prácticas 
que se definen por su indefinición, en un estado de fluctuación permanente, carentes de 
coherencia e identidad. Pero, ¿y si esta concepción fuera de hecho engañosa? ¿Y si en 
realidad supiéramos más sobre la investigación artística de lo que pensamos? Para 
analizar esta proposición, echemos primero un vistazo a los debates actuales en torno a 
esta práctica. Parece como si una de sus principales preocupaciones fuera la 
transformación de la investigación artística en una disciplina académica. Hay 
discusiones sobre curriculum, títulos, método, aplicación práctica, pedagogía. También 
hay, por otro lado, importantes críticas a este enfoque. Tratan la institucionalización de 
la investigación artística como un agente cómplice de los nuevos modos de producción 
dentro del capitalismo cognitivo: educación mercificada, industrias creativas y 
afectivas, estética administrativa, etc. Ambas perspectivas coinciden en un punto: la 
investigación artística en la actualidad se está constituyendo como una disciplina más o 
menos normativa y académica. 

Una disciplina es, desde luego, disciplinaria: normaliza, generaliza y regula; hace 
ensayar un conjunto de respuestas y, en este caso, entrena a las personas para que 
funcionen en un entorno de trabajo simbólico, diseño permanente y creatividad 
racionalizada. Pero, una vez más, ¿qué es una disciplina aparte de todo esto? Una 
disciplina puede ser opresiva, pero precisamente por ello señala la cuestión que 
mantiene bajo control. Indica un conflicto reprimido, esquivado o potencial. Una 
disciplina insinúa un conflicto inmovilizado. Constituye una práctica para canalizar y 
explotar sus energías y para incorporarlas en los poderes establecidos. ¿Para qué haría 
falta una disciplina si no fuera para disciplinar a alguien o algo? Cualquier disciplina 
puede, por lo tanto, verse también desde el punto de vista del conflicto. 

 

Permítanme poner un ejemplo: un proyecto que realicé recientemente, titulado The 
Building [El edificio]. Trata de la historia de la construcción de un edificio nazi en la 
plaza mayor de Linz (Austria): investiga el contexto, la historia de las personas que 
trabajaron directamente en su construcción, y examina asimismo el material utilizado en 
el edificio. La construcción la llevaron a cabo trabajadores forzados, parte de ellos 
extranjeros, y a algunos de los antiguos habitantes del lugar se les persiguió, desposeyó 
y asesinó. Durante la investigación salió además a la luz que parte de las piedras del 
edificio se habían fabricado en la famosa cantera del campo de concentración de 
Mauthausen, donde miles de personas murieron asesinadas. 

Hay al menos dos maneras diferentes de describir este edificio. De una misma piedra 
utilizada para el edificio se puede decir que adquirió su forma de acuerdo con el 
paradigma de la arquitectura neoclásica, lo cual coincidiría con la descripción oficial 
dada sobre el propio edificio. O se puede decir que posiblemente la moldeó un 
mampostero del campo de concentración de Mauthausen, que con gran probabilidad era 
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un ex combatiente de la República española. La conclusión es evidente: es posible 
describir la misma piedra desde el punto de vista de una disciplina, que clasifica y 
nombra. Pero también es posible interpretarla como una huella de un conflicto oculto. 

Pero, ¿por qué este proyecto tan local tendría relevancia para una reflexión sobre la 
investigación artística propiamente dicha? Porque da la coincidencia de que partes de 
este edificio albergan también la Academia de Arte de Linz. Este edificio es un 
emplazamiento en el que la investigación artística se está viendo en la actualidad 
integrada en las estructuras académicas: hay un departamento de investigación artística 
en su interior. Así pues, cualquier estudio del edificio podría acabar siendo una especie 
de metarreflexión institucional sobre las condiciones contemporáneas de la 
investigación artística propiamente dicha. 

En este sentido: ¿dónde está el conflicto o, más bien, cuáles son los conjuntos amplios 
de conflictos que subyacen a esta nueva disciplina académica? ¿Quién está 
construyendo hoy en día sus muros, qué materiales utiliza, producidos por quiénes? 
¿Quiénes son los constructores de la disciplina y dónde están sus huellas? 

  Disciplina y conflicto 

Así pues, ¿cuáles son los conflictos y dónde están entonces las fronteras? Analizada 
desde el punto de vista de muchas intervenciones actuales, la investigación artística 
parece más o menos confinada a la academia de arte metropolitana contemporánea. La 
investigación artística existente tiene el aspecto de un conjunto de prácticas artísticas 
desarrolladas por artistas predominantemente metropolitanos que hacen las veces de 
etnógrafos, sociólogos, diseñadores de productos o diseñadores sociales. Da la 
impresión de ser un activo del capitalismo del Primer Mundo, avanzado desde el punto 
de vista tecnológico y conceptual, que intenta mejorar su población para que funcione 
de manera más eficiente en una economía del conocimiento y, ya de paso, inspecciona 
también un poco el resto del mundo. Pero si analizamos la investigación artística desde 
la perspectiva del conflicto o, para ser más exactos, de las luchas sociales, sale a la luz 
un mapa de prácticas que abarca la mayor parte del siglo XX y también la mayor parte 
del planeta. Se hace evidente que los debates actuales no reconocen del todo el legado 
de la larga y variada historia, verdaderamente internacional, de la investigación artística, 
entendida en términos de una estética de la resistencia. 

La estética de la resistencia es el título de la novela fundamental de Peter Weiss, 
publicada a principios de la década de 1980, que presenta una interpretación alternativa 
de la historia del arte, así como una descripción de la historia de la resistencia 
antifascista de 1933 a 1945. A lo largo de la novela, Weiss utiliza el término 
“investigación artística [künstlerische Forschung]” de forma explícita para hacer 
referencia a prácticas como la fábrica de escritura de Brecht en el exilio. Señala 
asimismo las prácticas factográficas y en parte también productivistas de la Unión 
Soviética postrevolucionaria, mencionando el trabajo documental de Sergei Tretiakov, 
entre muchos otros. De esta manera, establece una genealogía de la investigación 
estética en relación con la historia de las luchas emancipadoras a lo largo del siglo XX. 

Desde la década de 1920, tienen lugar debates extremadamente sofisticados sobre las 
epistemologías artísticas en torno a términos como hecho, realidad, objetividad e 
investigación dentro de los círculos de factógrafos, cinematógrafos y artistas soviéticos. 
Para los factógrafos, un hecho es un resultado de un proceso de producción. Hecho 



viene de factum, facere, hacer. Así pues, en este sentido, el hecho se fabrica o incluso se 
inventa. Lo cual no debería ser una sorpresa para nosotros en la era del escepticismo 
metafísico postestructuralista. Pero la variedad de enfoques estéticos desarrollados 
como herramientas de investigación hace casi cien años es pasmosa. 

Autores como Vertov, Stepanova, Tretiakov, Popova y Rodchenko inventan complejos 
procedimientos de investigación como el cine-ojo, el cine-verdad, la biografía del objeto 
o el fotomontaje. Trabajan sobre la percepción y la práctica humanas e intentan integrar 
activamente actitudes científicas en su trabajo. Y la creación científica fluye como 
resultado de muchos de estos desarrollos. En su autobiografía, Roman Jakobson 
describe de manera detallada cómo las prácticas del arte de vanguardia le inspiraron 
para desarrollar sus singulares ideas sobre lingüística. 

No cabe duda de que a lo largo de la historia han existido muchos enfoques diferentes 
de este tipo de investigación. Podríamos mencionar igualmente los esfuerzos de los 
artistas contratados por la FSA [Farm Security Administration, Administración para la 
Seguridad Agrícola] por crear investigaciones a través del ensayo fotoperiodístico 
durante la Gran Depresión en Estados Unidos. En todos estos casos, la investigación 
artística resultó cooptada de forma ambivalente dentro de programas estatales; aunque 
fuera en diferente medida y con consecuencias por completo distintas. Alrededor de la 
misma época en la que Tretiakov muere durante el terror stalinista, Walker Evans tenía 
una exposición individual en el MoMA. 

Otro método de investigación artística, basado en varios conjuntos relacionados de 
conflicto y crisis, es el enfoque ensayístico. En 1940, Hans Richter acuña el término de 
ensayo fílmico o cine ensayo para aquellas piezas capaces de visualizar ideas teóricas. 
Hace referencia a uno de sus propios trabajos, realizado ya en 1927 y titulado Inflation 
[Inflación], una película experimental muy interesante sobre la caída del capitalismo en 
un frenesí criminal. Richter sostiene que es preciso desarrollar un nuevo lenguaje 
fílmico para tratar procesos abstractos como la economía capitalista. ¿Cómo mostrar 
estas abstracciones, cómo visualizar lo inmaterial? Estas preguntas aparecen 
reactualizadas en las prácticas artísticas contemporáneas, pero tienen una larga historia. 

El ensayo como enfoque fílmico incluye asimismo la perspectiva de la resistencia 
anticolonial. Una de las primeras películas denominadas de ensayo es el film ensayo 
anticolonial Les statues meurent aussi [Las estatuas también mueren], de Chris Marker 
y Alain Resnais, sobre el racismo en el tratamiento del arte africano. La película es un 
encargo de una revista llamada Presence africaine, que cuenta entre sus editores a 
personajes como Aimé Césaire o Leopold Senghor, principales teóricos del denominado 
movimiento de la negritud de la década de 1930. Apenas unos años más tarde se 
publicará el texto de Theodor Adorno, El ensayo como forma, en el que reflexiona sobre 
las características resistentes del ensayo como método subversivo de pensamiento. Para 
Adorno, el ensayo supone una reorganización de los campos de lo estético y de lo 
epistemológico que socava la división del trabajo dominante. 

Y entonces entramos en todo el periodo de la década de 1960, con sus luchas 
internacionales, su tricontinentalismo, etc. La frase de Frantz Fanon, “debemos discutir, 
debemos inventar”, es el lema del manifiesto Hacia un tercer cine, escrito por Fernando 
Solanas y Octavio Getino en 1968, en un contexto de dictadura militar en Argentina. La 
relación entre arte y ciencia se vuelve a mencionar de manera explícita en el manifiesto 
de Julio García Espinosa, Por un cine imperfecto (1969). Otros métodos de 



investigación artística incluyen la deriva situacionista y las encuestas obreras, el 
montaje constructivista, los cut-ups, la biomecánica, la historia oral, la antropología 
deconstructiva o surrealista, la difusión de contrainformación, así como el periodismo 
estético. La corriente artística dominante absorbe algunos de estos métodos con mayor 
facilidad que otros. En particular, el capitalismo de la información absorbe rápidamente 
las prácticas muy desmaterializadas, con marcados rasgos modernos, porque son 
compactas, rápidas de absorber y fáciles de transmitir. 

No es ninguna coincidencia que muchas de las prácticas mencionadas aquí trataran 
problemas clásicos de representación documental desde perspectivas muy diferentes: su 
función como poder/saber, sus problemas epistemológicos, su relación con la realidad y 
el desafío de crear una realidad nueva. Los estilos y las formas documentales han 
lidiado siempre con la mezcla desigual de racionalidad y creatividad, entre la 
subjetividad y la objetividad, entre el poder de creación y el poder de conservación. 

Tampoco es ninguna coincidencia que muchos de los métodos históricos de 
investigación artística estén ligados a movimientos sociales o revolucionarios o a 
momentos de crisis y reforma. Dentro de esta perspectiva, se revela el contorno de una 
red global de luchas, que abarca casi todo el siglo XX y que es transversal, relacional y 
(en muchos casos, aunque ni mucho menos en todos ellos) emancipadora. 

Sí que es una coincidencia, sin embargo, que La estética de la resistencia de Peter Weiss 
mencione también la plaza mayor de Linz, que es el emplazamiento de The Building. La 
novela describe una escena en la que miembros de las Brigadas Internacionales en 
España escuchan una emisión del recibimiento entusiasta que se le da a Hitler y a las 
tropas alemanas en la plaza mayor de Linz en marzo de 1938. Pero el protagonista de 
Weiss se fija en un momento muy pequeño (y del todo hipotético) de resistencia 
señalado por el locutor: algunas de las ventanas que dan a la plaza permanecen a 
oscuras y el periodista se apresura a hacer notar que los pisos de los judíos se sitúan en 
esta zona. En realidad, durante la investigación, salió a la luz que una de las familias 
judías que vivía allí se había dispersado a tres continentes diferentes y dos de sus 
miembros habían muerto asesinados. Uno de estos últimos era una persona llamada 
Ernst Samuely, supuestamente comunista. Después de muchas experiencias terribles, se 
había unido a un grupo partisano judío en la frontera polaca antes de desaparecer. Así 
que, si analizamos el edificio de Linz desde este punto de vista, vemos que se disuelve 
en una red de rutas y relaciones internacionales, que están ligadas a la opresión, pero 
también a la resistencia: están relacionadas con lo que Walter Benjamin en una ocasión 
llamó “la tradición de los oprimidos”. 

  La perspectiva del conflicto 

Si seguimos aplicando la perspectiva global y transversal al debate en torno a la 
investigación artística, se ponen de manifiesto las limitaciones temporales y espaciales 
de los debates metropolitanos contemporáneos. Simplemente deja de tener sentido 
alguno continuar la discusión como si las prácticas de investigación artística no tuvieran 
una larga y amplia historia mucho más allá de las prácticas artísticas conceptuales, que 
es uno de los escasísimos ejemplos históricos que se mencionan, aunque en muy pocas 
ocasiones. Desde el punto de vista de las luchas sociales, la genealogía discontinua de la 
investigación artística se vuelve casi global, con una historia larga y con frecuencia 
interrumpida. La distribución geográfica de las prácticas de investigación artística 
cambia también de forma drástica dentro de esta perspectiva. Puesto que algunos 



emplazamientos se vieron particularmente afectados por la conjunción de poder y saber 
que surgió con la formación del capitalismo y del colonialismo, había que inventar 
estrategias de desobediencia epistémica. 

Había que contrarrestar a un poder/saber/arte —que reducía a poblaciones enteras a 
objetos de conocimiento, dominación y representación— no sólo a través de la lucha 
social y la revuelta, sino también mediante la innovación epistemológica y estética. Así 
pues, al darle la vuelta a la perspectiva y al centrarse en la disciplina como índice del 
conflicto, se invierte también la dirección en la que se ha escrito la historia del arte 
como relato donde los artistas periféricos copian y se ponen al nivel de las tendencias 
artísticas occidentales. De la misma manera, podríamos decir que ha habido que esperar 
hasta ahora para que muchos artistas metropolitanos contemporáneos se pongan al nivel 
de la complejidad de los debates sobre realidad y representación que los factógrafos 
soviéticos desarrollaron ya en la década de 1920. 

  Específico y singular 

En todos estos métodos, chocan dos elementos: una reivindicación de especificidad 
colisiona con una reivindicación de singularidad. ¿Qué significa esto? Un aspecto del 
trabajo reivindica participar de un paradigma general, dentro de un discurso que se 
puede compartir y que está confeccionado de acuerdo con determinados criterios. En la 
mayoría de las ocasiones, procedimientos científicos, legalistas o periodísticos de 
verdad subyacen a este método de investigación. Estas metodologías están dominadas 
por relaciones de poder, tal y como muchos teóricos han demostrado. 

Por otro lado, los proyectos de investigación artística en muchos casos hacen también 
una reivindicación de singularidad. Crean determinada organización artística, que 
reivindica ser relativamente única y produce su propio campo de referencias y su propia 
lógica. Esto la dota de cierta autonomía y, en algunos casos, de una veta de resistencia 
contra los modos dominantes de producción de conocimiento. En otros casos, esta 
singularidad supuesta no hace sino dar una pátina seductora a un estudio cuantitativo o, 
por utilizar una célebre expresión de Benjamin Buchloh, crea “una estética de la 
administración”. 

Mientras que los métodos específicos generan un terreno compartido de conocimiento 
(que, por consiguiente, está atestado de estructuras de poder), los métodos singulares 
siguen su propia lógica. Aunque puede que esto evite la reproducción de estructuras 
existentes de poder/saber, también crea el problema de la proliferación de universos 
paralelos, cada uno de los cuales habla su propio lenguaje intraducible. Las prácticas de 
investigación artística con frecuencia participan de ambos registros, tanto de lo singular 
como de lo específico: hablan varios lenguajes a la vez. 

De esta manera, cabría imaginar un cuadrado semiótico*, que, a grandes rasgos, 
cartografiaría las tensiones que se hacen patentes en la transformación de la 
investigación artística en una disciplina académica y/o económica. Este esquema es 
desde luego engañoso, dado que habría que dibujar uno nuevo para cada punto de vista 
singular que se investiga. Pero muestra las tensiones que enmarcan y a la par socavan la 
institucionalización de la investigación artística. 

  Investigación artística como traducción 
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El multilingüismo de la investigación artística implica que se trata de un acto de 
traducción. Participa al menos de dos lenguajes y puede en algunos casos crear 
lenguajes nuevos. Habla el lenguaje de la cualidad, así como el de la cantidad, el 
lenguaje de lo singular, así como el lenguaje de lo específico, el del valor de uso al igual 
que el del valor de cambio o valor de espectáculo, el de la disciplina tanto como el del 
conflicto; y hace traducciones de uno a otro. Esto no significa que traduzca 
correctamente, pero, no obstante, traduce. 

Llegados a este punto, habría que recalcar que esto también sucede con las denominadas 
obras de arte autónomas, que no tienen ninguna pretensión en absoluto de participar en 
ningún tipo de investigación. Esto no significa que no se puedan cuantificar o no puedan 
pasar a formar parte de prácticas disciplinarias, porque todos los días se las cuantifica en 
el mercado de arte, con la fijación de precios, y se las integra en historias del arte y otros 
sistemas de valor. Así pues, la mayoría de las prácticas artísticas existe en uno u otro 
tipo de traducción, pero este tipo de traducción no pone en peligro la división del 
trabajo establecida entre historiadores del arte y galeristas, entre artistas e 
investigadores, entre la mente y los sentidos. De hecho, gran parte de la animadversión 
conservadora contra la investigación artística proviene de una sensación de amenaza por 
la disolución de estas fronteras y éste es el motivo por el cual, con frecuencia, en la 
práctica cotidiana, se niega que la investigación artística sea ni arte ni investigación. 

Pero los procesos de cuantificación que la evaluación o valorización de la investigación 
artística implica son ligeramente diferentes que los procedimientos tradicionales de 
cuantificación. La investigación artística como disciplina no sólo fija y hace valer 
determinados criterios, sino que también presenta un intento de extraer o producir un 
tipo diferente de valor del arte. Aparte del mercado del arte, se desarrolla un mercado 
secundario para aquellas prácticas a las que les falta valor de fetiche. Este valor 
secundario se establece a través de la cuantificación y de la integración en sistemas 
educativos (cada vez más) mercificados. Además, entra en juego una especie de 
excedente social inserto en una interpretación pedagógica del arte. La combinación de 
ambos elementos crea una tracción hacia la producción de saber/arte aplicado o 
aplicable, que pueda emplearse para la innovación empresarial, la cohesión social, el 
márketing urbano y miles de otros aspectos del capitalismo cultural. Desde esta 
perspectiva, la investigación artística parece de hecho una nueva versión de las artes 
aplicadas, una nueva artesanía en gran medida inmaterial que se está instituyendo como 
disciplina en muchos lugares diferentes. 

  Radiadores 

Permítanme, al final, volver al comienzo: sabemos más de la investigación artística de 
lo que pensamos. Y esto concierne al hallazgo más inquietante del proyecto en torno a 
The Building en Linz. Es más que probable que, después de la guerra, se cogieran 
radiadores del campo de concentración ya abandonado de Mauthausen y se reinstalaran 
en el edificio. Si este plan documentado en los archivos históricos se llevó a cabo, 
entonces los radiadores siguen todavía ahí y han estado calentando silenciosamente el 
edificio desde entonces. Una visita con un experto confirmó que nunca se habían 
cambiado los radiadores de la parte oriental del edificio y, es más, que algunos de los 
radiadores ya habían sido utilizados cuando se instalaron en torno a 1948. La marca de 
estos radiadores corresponde a la de los pocos radiadores que se ven en imágenes 
contemporáneas del KZ Mauthausen. Ahora bien, es evidente que los radiadores no se 



utilizaban en los barracones de prisioneros. Estaban en funcionamiento en algunas 
habitaciones de trabajo, como la lavandería. Estaban en funcionamiento en la oficina de 
prisioneros y en el burdel de prisioneros, donde tenían que trabajar las reclusas de otro 
campo de concentración. 

Pero, ¿cómo interpretar el hecho de que el departamento de investigación artística (su 
oficina de coordinación está situada en The Building, de acuerdo con la página web) 
podría pronto descubrir que lo calientan los mismos radiadores que fueron mudos 
testigos del difícil trance de las internas del burdel del campo de concentración? Por 
tomar una cita de la página web de la Academia de Arte de Linz, “la investigación 
científico-artística pertenece a las tareas centrales de la Universidad de Arte de Linz y la 
práctica artística y la investigación científica se combinan bajo el mismo techo. La 
confrontación y/o combinación de ciencia y arte exige la investigación intensa y el 
desarrollo artístico de una perspectiva metodológica en los campos de las transmisiones 
de conocimiento y de los problemas de mediación. Los estudios culturales, la historia 
del arte, la teoría de los medios de comunicación y diferentes estrategias de mediación, 
así como el arte y los estudios de género en el contexto de la producción concreta de 
arte constituyen elementos esenciales del perfil de la universidad”. ¿Cuáles son las 
condiciones de esta investigación? ¿Cuál es la biografía de su infraestructura histórica y 
cómo una reflexión sobre ella nos puede ayudar a abrirnos paso a través de la 
fascinación por la disciplina y la institucionalización y a agudizar una atención histórica 
a la hora de pensar en la investigación artística? Como es evidente, no siempre resultará 
que los edificios albergan una infraestructura tan sorprendente. Pero la pregunta general 
sigue siendo: ¿qué hacemos con una disciplina ambivalente, que está institucionalizada 
y disciplinada bajo este tipo de condiciones? ¿Cómo podemos recalcar la dimensión 
histórica y global de la investigación artística y hacer hincapié en la perspectiva del 
conflicto? ¿Y cuándo es el momento de apagar las luces? 
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