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PROLOGO

Aca todo saber es nada, dicen los que més han sabido. Pero es tanta la dignidad de este
poquito de saber con que se alumbran las sombras de la miseria humana, que en cuanto
se ciegan los escasos cauces que nos lo suministran, siente el hombre una afliccion
inmensa, como si se le privase de un bien esplendoroso. Si hemos perdido la vista, si
hemos perdido el oido, jqué enorme pesadumbre! ;Y si se perdiesen las ciencias y las
artes, que son cauces por donde discurre un saber menos intuitivo que el que nos dan los
o0jos, pero mas elaborado y ganancioso?

Hoy no parece que las ciencias y las artes estén en trance de perecer, antes bien, crecen
cada dia, y va siendo cada vez mas imposible hacernos con todas. Quizas por eso temo
que nunca se haya sabido menos. Existen mas especialistas, mas conocedores
particulares, pero estd en peligro la vision de conjunto de todo el territorio de las ciencias
y de las artes, y de los fundamentos logicos en que descansan. Cuidar de que no se
pierda ese conocimiento global, y a la par profundo, es una solicitud que deben sentir
quienes estiman en algo la profesion intelectual. Por eso intentaré investigar en esta obra
la naturaleza del saber racional y abstracto de las disciplinas cientificas y técnicas, y
procuraré penetrar cada una de las diferencias genéricas que hay en este saber, hasta
donde yo entendiere.

% %k sk

En el libro primero, poco después de comenzar mi estudio, tendré que enfrentarme con
la espinosa cuestion de los conceptos abstractos y universales, elementos ultimos a que
se puede reducir todo el mecanismo de las ciencias. De los conceptos pasare al estudio
de las proposiciones en que ellos se articulan, y que ya se nos ofrecen como formalmente
verdaderas o falsas. Habra por eso que mostrar la esencia de la verdad, y exponer en ese
tramo de mi escrito la concepcion que de ella me he formado. Por su parte, los juicios,
para articularse en el mecanismo de los razonamientos, tienen que cumplir con requisitos
basicos, de que tratar¢ en los restantes capitulos, consagrados a los axiomas, las
definiciones, las hipotesis y postulados, y los teoremas. Todo este primer libro culminara
en una teoria del andlisis y la sintesis, que me dio harto trabajo, pues todo lo ya hecho
por otros autores era escasamente satisfactorio.

El segundo libro investigard la division mas general del saber, que es la del
conocimiento especulativo y el conocimiento practico. Mi interpretacion ensaya la
construccion de una cuddruple escala de saberes tedricos y practicos, basada en el objeto,
el método y la finalidad. De esta suerte se podra pasar a explorar por separado las
divisiones del saber teorico y del saber practico, a las que dedicaré sendos libros.

Cuando llegare en el tercero a la division del saber tedrico, tendré que cuidarme de



sefalar el fundamento sobre el que debe descansar cada divisoria. En vez de los tres
grados de abstraccion de los escolasticos, el lector hallard cuatro: abstraccion
matematica, fisica, metafisica y logica. La matematica ha pasado a ocupar el primer
lugar, a causa del caracter de su objeto, que es a la par abstracto y singular: en este punto
establezco una linea sin solucion de continuidad entre Platon, Aristételes y Kant. Por lo
que hace a la fisica, rehuyo el facil expediente, grato a la mayoria de los autores, de
escindir los conocimientos en un género llamado «filosofia» y en otro apellidado
«ciencian: pues no conviene desvirtuar el caracter cientifico de la «filosofiax», ni la indole
filosofica de la «ciencia». En mi obra, el conocimiento del mundo fisico a la luz de la
matematica queda englobado en el d&mbito intelectual de la mecanica. El conocimiento
no matematico del mundo fisico lo constituyen la filosofia natural y la historia natural.
La distincion entre la filosofia natural y las ciencias naturales se vuelve superflua con
solo dar a los términos filosofia natural e historia natural su verdadero significado. La
metafisica y la logica son otra cosa: de ellas se hablara después, y enmudeceré ante la
teologia sagrada, por ser un saber que cae fuera del perimetro de la pura razén humana.

En el ultimo libro, la investigacion del conocimiento practico y de las diferencias que
hay en ¢l se apoyara en la distincion aristotélica de lo factible y lo agible, cuyo valor
encareci ya en otras paginas. Respecto del saber artistico, tendré que rehacer todos los
bosquejos existentes, aprovechando para los nuevos cuadros muchos elementos que me
brinda la tradicion. Por lo demas, el estudio del arte en una filosofia del saber abstracto y
universal cubrira un territorio harto descuidado por los filésofos, pues el arte es también
razon, actividad que obedece a reglas generales, y no mera inspiracion personal. Nada
mas alejado de mi dnimo que menospreciar la inspiracion personal en el terreno de
cualquier arte: pero lo personal queda fuera de la filosofia del saber abstracto y universal.
En cambio hay todo un aspecto artistico que entra de lleno en esta filosofia, en cuanto el
arte es una disciplina transmisible por la ensefianza y un habito intelectual susceptible de
ser aprendido: cosa de cabeza, y no sélo de corazon. En fin, queda por clasificar toda una
serie de saberes: los concernientes a hechos juridicos, sociales, politicos, economicos,
pedagdgicos, que constituyen disciplinas que no pueden ser entendidas en su dimension
verdaderamente humana sin ponerlas en relaciéon con la ética: la cual es para estos
saberes algo semejante a lo que es la filosofia de la naturaleza para las distintas ramas de
la historia natural. Por eso, dados mis principios, lo importante no esta en las divisiones
de estas disciplinas —divisiones materiales, subdivisibles al infinito—, sino en la indole
del saber moral que les otorga su valor humano, y que serd necesario examinar en su
semblante cientifico —ciencia moral—, muy distinto de sus otras caras —sindéresis y
prudencia—.



La dificultad de este trabajo es facil de encarecer, tanto por su materia misma como
por el publico lector al que se dirige.

Su materia es aquella porcidén de saber humano accesible a la razon sin ayuda de la fe
divina. Grande o pequefia, esta porcidon es un pais que requiere ser recorrido y explorado
por entero. Ahora bien, la extension que hoy alcanza cada uno de los saberes hace
imposible que un solo hombre llegue al cabo de todos.

Y el publico lector al que se dirige esta obra es el hombre de nuestro tiempo,
acostumbrado a las divisiones del saber consagradas por los centros docentes. Tales
divisiones no tienen caracter cientifico, y se han multiplicado empujadas por necesidades
profesionales, por ansias de obtener puestos de profesor, ora dividiendo una ciencia en
diferentes partes con distintos nombres, ora por virtud del menester real que han creado
las técnicas modernas. Saberes honorables, o a lo menos laudables, su disposicion en el
mapa de la ensefianza oficial no tiene mas que un valor administrativo, de escasa utilidad
para el filosofo.

Y después hay la dificultad del clima que al presente respiran los sabios. El
crecimiento enorme de los conocimientos humanos; la division del trabajo en que hoy
reparten su oficio los investigadores; las montanas de letra impresa, surgidas de la
facilidad de dar a la estampa cualquier lucubracion personal; el yunque sonoro de los
papeles publicos, sobre el que lo mismo caen los martillos que aplastan las honras que
los que labran las condecoraciones, han sido circunstancias propicias para la difusion de
un clima donde se propagan abundantemente la anarquia de las inteligencias y el
despotismo de las voluntades. Anarquia de las inteligencias, por la repugnancia de los
espiritus a reconocer la preeminencia de principios que valgan para todos, con necesidad
intrinseca y universalidad innegable. Despotismo de las voluntades, porque se trata de
sustituirlos con normas arbitrarias.

La ciencia, segin la teoria clasica, se basa en los principios primeros, verdades
evidentes de suyo, cuya claridad se propaga, por via deductiva o inductiva, a todas las
conclusiones, por muy alejadas de ellos que éstas se encuentren. ;Qué es, comparada con
tal doctrina, la imagen de la ciencia que nos ofrecen algunos teoricos del dia? La
reduccion de todo el sistema del saber a una funcidén hipotética, fundada en un
vocabulario bdasico previamente fijado, lleva a una estructura teorica de reglas
sintacticas, ldgicas y semadnticas, puramente convencionales, sin base intuitiva, y
significa, en el terreno intelectual, algo parecido a lo que, en el campo financiero, es la
circulacidon fiduciaria del papel moneda sin el respaldo del oro. Dicen que carecen de
sentido las proposiciones que no brillan por su coherencia logica: pero la doctrina con
que lo dicen no ha conseguido presentarse in concreto con esa coherencia que exige in
abstracto. Dicen también que carecen de sentido las proposiciones que, pretendiendo



validez real, no han sido unificadas por la experiencia: pero no han conseguido
seflalarnos en qué experiencia se basa su propia teoria. De manera que, ora se considere
esa teoria como meramente formal, ora se la considere como real, no estan justificadas
las pretensiones de algunos de sus representantes, que no se contentan con presentarla
como una modesta interpretacion de la situacion precaria en que se debate la ciencia
moderna, sino que la exhiben como un triunfo definitivo contra todas las construcciones
de los grandes filosofos.

La ciencia se comparaba antafo al arbol, que da el fruto a su tiempo, y es un pacifico
habitante del reino vegetal, que no da disgustos y nos inspira confianza. Pero si la
ciencia fuera de verdad lo que pretenden algunos de sus teoricos del dia, ya no se podria
comparar a un arbol. Mas que un tronco y unas ramas, parece tener un cuerpo indefinible
e infinidad de cabezas, cada una con su juicio y cada una con su lengua: juicio y lengua
que no deberian ser nunca los mismos, si quisieran ser fieles a los supuestos en que
descansan: relatividad del lenguaje basico de que se sirve; estatuto convencional de las
reglas sintacticas con que se combinan los simbolos de este lenguaje basico para
componer proposiciones formales dotadas de sentido; automatismo de las reglas 16gicas
con que se transforman estas proposiciones en otras equivalentes; y obligada
arbitrariedad de las reglas semanticas con que (cuando es ciencia de lo real) hace
coincidir su armazén conceptual con el conjunto de los datos empiricos. La ciencia de
estos teorizantes no evoca la imagen de un arbol grato con muchas ramas, sino la vision
de un monstruo ingrato de innumerables cabezas, todas con derecho a dar sus opiniones

dispares y relativas sobre las cosas.

Desagradecido monstruo,
que eres confuso vestiglo
de cabezas diferentes,
cada una con su juicio

decia Calderon en La Hija del Aire (11, 1).

Yo tendré que enfrentarme con el monstruo, pero serd de mala gana y en oblicuo: otra
cosa convertiria esta obra en un tratado de Teratologia. Preferiré bruiiir el espejo de la
situacion normal de las ciencias y de las artes accesibles a la razon natural del hombre, y
raramente se lo mostraré al «confuso vestiglo», para que se mire en ¢él. Con todo eso, si
la obra que he escrito logra su finalidad, no dudo que el monstruo vendréa por su propio
pie a asomarse en el espejo del saber, y que, viéndose tan horrendo, bajara sus multiples
cabezas y por una vez concertara sus juicios para zaherirme y entretenerse a mi costa.

No sabe el monstruo que hay lectores profundos que no haran caso de sus desdenes;
que muchos entendimientos prefieren la verdad a la confusidon; que son ya muchos los
desengafiados de la anarquia intelectual en que hoy vive el Occidente y del despotismo
que asoma por Oriente; y que hay espiritus que buscan una sabiduria conforme con los



moldes y canones de la sana razén, para fecundar los gérmenes de una doctrina vividora
de valor originario y perenne.

Claro estd que cuando he dicho «situacion normal» y «moldes y canones de la sana
razon» nadie debe creer que pretendo hablar ex tripode, como si yo estuviera en el
secreto de lo que es normal y de lo que es canonico, o tuviera la graciosa pretension de
exponer mis opiniones como verdades caidas del cielo. Mis pareceres, sobre no ser
definitivos ni siquiera para mi, son mero testimonio de preferencias doctrinales, que son
hoy asi y habrian sido de otra manera si hubiera tenido otros maestros o realizado otros
estudios. No responden a la ortodoxia de ninguna comunidad, grande o pequefia, ni son
oraculo de ninguna escuela o de ninguna capilla. Digo las cosas como se me ocurren,
después de haberlas pensado a mi manera, que no es obligadamente la manera del
vecino. Sucede que muchas de estas cosas las han pensado ya otros hombres, las mas de
las veces hace muchos siglos, y el que me hayan interesado a mi después de tanto tiempo
y en condiciones sociales tan diferentes es quiza una prueba de que hay verdades que son
inmortales. Es grato captarlas y dejar que revuelen libremente en el alma, diciendo su
mensaje al oido de nuestra conciencia. Y cuando conseguimos traducirlas en palabras, y
encontramos almas gemelas de la nuestra, que también las escuchan complacidas, nos
hacemos la ilusion de que no ha sido del todo inttil el esfuerzo de redactar esta obra.

Madrid, septiembre de 1961.



LIBRO PRIMERO: CIENCIA Y VERDAD
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Capitulo primero: INTUICION Y ABSTRACCION

§ 1. LA FUNESTA MANIA DE PENSAR

Este campo, ese bosque, aquel rio, esas montafias lejanas bafiadas en los resplandores
del sol poniente, perderan, dentro de breves horas, todo su actual aspecto indubitable;
iran las luces del creptsculo vespertino atenuando sus fulgores, hasta apagarse del todo,
y pronto saldrd por el horizonte la luna. Y entonces habra de nuevo luz, pero no luz
nueva; habra una claridad casi incierta, y no pocas veces el caminante dudara si al poner
el pie en la tierra le sostendra el camino.

Identidad y dualidad de nuestro conocimiento: un paisaje bafiado directamente por la
luz de la intuicion, luz solar indubitable y certisima, cuando da de lleno sobre los objetos
que miramos; y otro paisaje, que es el mismo, pero bafiado esta vez en una luz menos
cierta, en una dudosa claridad, como de luna, que es también la luz del sol, pero refleja e
indirecta: he aqui el conocimiento que alcanzamos por medio de la abstraccion.

Intuicion y abstraccion: conocimiento de lo concreto, infalible voz del instinto que
nunca yerra; conocimiento abstractivo, azarosa voz de la razon, que nos permite habitar
en un universo de conceptos abstractos, y discurrir con ellos para acertar o equivocarnos.
Es una oposicion palmaria. Mientras ante las cosas de la intuicion sentimos que no hay
lugar a dudas serias, y a ellas acudimos como a piedra de toque de toda realidad, las
cosas de la abstraccidon nos parecen muchas veces lucubraciones discutibles y discutidas,
ensuefio ocioso que cabe siempre poner en duda, o, lo que es peor, jcosas de libros!

Ante este hecho, que como hecho es innegable, hubo pensadores que encarecieron las
ventajas del conocimiento intuitivo sobre el abstracto, y compararon ambos términos
entre si como se compara el instinto y la razon: el uno, que realiza sus fines sin
preverlos, pero infaliblemente, y la otra, que titubea y cavila sobre sus objetos, sin poder
nunca igualar al instinto en rapidez y precision.

Camus, el finisimo obispo de Belley, en su bello libro sobre El Espiritu de San
Francisco de Sales, nos habla de los inconvenientes que veia el santo en la cavilosidad:
«No gustaba el santo —dice— de aquellos genios cavilosos que sobre la menor cosa
fatigan su imaginacion con mil discursos. Estos —decia— se parecen al gusano de seda,
el cual se aprisiona y enreda en su propio trabajo. La multitud y continuacién de
discursos y discusiones que hacen sobre si, y sobre cada una de sus acciones, les quitan
el tiempo que fuera mejor empleasen en obras que no en mirar y remirar las que hacen;
pues muchas veces por demasiado mirar si se hacen bien, se ejecutan mal» (IX, 5).

No le gustaba a san Francisco de Sales la comezon cavilosa. ;Qué diria hoy, que todo
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son papeles, libros, formulas, y hasta para la sencilla accion de quitar el polvo de un
aposento, se utilizan maquinas con aparatosos motores? Y mas lastimoso es el asunto
cuando se entra en el terreno de la justicia. «Por eso —dice Pedro Camus refiriendo las
opiniones del santo— se puede aplicar a este asunto lo que un antiguo emperador decia
de la medicina, que la multitud de remedios era la que quitaba la vida; pues la multitud
de leyes y formulas legales sofocan a la justicia, de modo que los que llegan a enredarse
en estos lazos, son como los gusanos de seda, los cuales, hilando su capullo, se fabrican
su sepulcro» (VII, 14).

Esta postura se quedd en términos de maxima discrecidon: no podia ser de otra suerte,
siendo modales de una figura como el autor e introductor de Filotea. Nunca esta de sobra
denunciar los abusos de la razéon cuando se emplea viciosamente. Cosa diferente ocurrira
cuando, dos siglos después, Juan Jacobo Rousseau denuncie todo uso de la razon —y no
solo su abuso— como camino equivocado y via abierta hacia la depravacion del hombre.

Para mostrarlo, el filésofo ginebrino finge un estado de naturaleza contrapuesto al
estado de civilizacién, y hace ver que el hombre, mientras se conservo en el estado
natural, vivid sano y feliz, cayendo en la enfermedad y la desgracia al entrar en el estado
civil. Entiéndase: el estado natural es el del instinto, el estado civil, el de la razén y la
reflexion. «La mayoria de nuestros males —dice, después de haberlos descrito— son
nuestra propia obray. «Los habriamos evitado casi todos conservando la manera de vivir
simple, uniforme y solitaria que la naturaleza nos habia prescrito. Si ella nos ha
destinado a ser sanos me atrevo casi a asegurar que el estado de reflexion es un estado
contra naturaleza, y que el hombre que medita es un animal depravado» (Discurso sobre
el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 1, en la primera mitad).

Es curiosa, y por eso la encarezco aqui, la identificacion del «estado civil» con lo que
Juan Jacobo acaba de llamar arriba «el estado de reflexion». El uso excesivo de la
abstraccion va en detrimento de la intuicidn, y el instinto no puede hacerse oir donde
solo impera la lucubracidon racional. A todas luces, habrd que dar la razén a aquel
monarca espafiol que exclamaba, henchido de una ironia que no podian captar sus
adversarios: «jLibrenos Dios de la funesta mania de pensar!».

§ 2. VENTAJAS DE LOS CONCEPTOS

Con todo eso, nadie puede negar ventajas a esta facultad propia del hombre, que
consiste en formar y formular conceptos abstractos de las cosas, y combinarlos para
obtener conclusiones sobre ellas o sobre uno mismo. «Toda la tierra esta desolada —dice
la Escritura— porque no hay quien piense en su corazon y haga reflexién sobre si»
(Jerem., X1, 11; Isai, LVII, 1). No s6lo en el terreno practico: también en el teérico. En
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la praxis nos encontrariamos desarmados ante la llamada imperiosa de las primeras
impresiones que nos causan las cosas cuando hacen de si convite a nuestra voluntad y
seducen nuestros apetitos. Los conceptos nos descubren con su amplitud efectos que han
de seguir a nuestras acciones, y nos inmunizan contra los engafios de los sentidos con
una armadura de cautela. Y en la teoria nada podriamos hacer sin conceptos. Viviriamos
sin ellos una vida irracional, como la de los brutos, sin superar los grados inferiores del
conocimiento. Tampoco podriamos proyectar esperanzas a lo futuro, ni lanzar a la vida
ya transcurrida esa mirada profunda y melancoélica que nos la hace abarcar como un
tesoro de recuerdos y experiencias.

Vivimos inmersos en el mar de nuestras sensaciones, entre luces, sonidos y todo ese
torbellino de impresiones causadas por las realidades del mundo exterior cuando invaden
nuestra facultad de recibirlas; pero de ese tumulto de impresiones guarda nuestra
conciencia una huella fecundante: recibe la semilla que le envian las cosas, y la razén,
que es esencialmente femenina, concibe y saca de su claustro interior esos trasuntos de
las cosas que no en vano se llaman conceptos, pues son la concepcion engendrada en ella
por las realidades intuitivas del mundo. No son de contenido diverso: las mismas
realidades, casas, arboles, nubes, caminos pasan de su ser sensible al ser inteligible que
adquieren en los conceptos. Pero, puesto caso que su contenido no sea otro, si es muy
otra la manera de mostrarsenos, que en la intuicién es directa e inmediata, y en el
concepto refleja y mediata. Los conceptos son reflejos y semejanzas de las cosas en
estado de abstraccion y de generalidad. Por la reflexion entramos en cuentas con ellas,
tomamos el pulso a estas representaciones abstractas que son los conceptos, y los
rumiamos y penetramos interiormente, revolviendo sus asuntos.

Pero no sélo podemos reconocer con la reflexion lo que ya no es susceptible de vision
o de tacto. No solo podemos considerar la azucena y la nube sin oler ni ver ninguno de
estos objetos, convertidos en naturalezas abstractas y universales por obra de la razon
humana que forma sus conceptos, sino que también somos capaces de entretenernos en
discurrir acerca de lo que es el concepto en toda su generalidad, prescindiendo de que
sea el concepto de la azucena o de la nube.

Entre los filésofos modernos que lucubran a la sombra del gran arbol kantiano, acaso
ninguno haya escrito sobre la razon y los conceptos una pagina tan aprovechable como
Arturo Schopenhauer en La Cuddruple Raiz del Principio de Razon Suficiente (§ 27). En
primer lugar advierte que los conceptos son mas faciles de utilizar que las imagenes
sensibles de donde se sacan por medio de la abstraccion. «Precisamente porque los
conceptos contienen menos en si que las representaciones de donde se abstraen, son mas
faciles de manejar, y se relacionan con ellas aproximadamente como las féormulas de la
mas alta aritmética con las operaciones de las cuales éstas se han obtenido, y a las cuales
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representan, o como el logaritmo con el nimero que le corresponde. Los conceptos
contienen justamente la parte que uno utiliza de las muchas representaciones de que se
han sacado; de lo contrario, si estas representaciones hubiesen de tenerse presentes en la
fantasia, arrastrarian consigo un lastre de cosas inesenciales y engendrarian la confusion.
En cambio, por la aplicacion de conceptos, se piensa de todas esas representaciones
solamente la parte y las relaciones que cada vez se necesitan. Segun esto, su uso se
puede comparar al acto de arrojar un equipaje inutil, o al de operar con quintas esencias,
en vez de emplear plantas especificas, por ejemplo, con la quinina en vez de la quinay.

Gracian habia escrito: «Mas obran quintas esencias que farragos» (Ordculo Manual,
CV).

«En general —sigue diciendo Schopenhauer—, la ocupacion del entendimiento con los
conceptos, es decir, la presencia de éstos en la conciencia, es lo que propiamente y en
sentido estricto se llama pensar. También se designa con la palabra reflexion, tropo
tomado de la Optica, que expresa lo derivado y secundario de este modo de
conocimiento.

La amplitud de que goza el hombre en comparacion con el bruto queda registrada
también en esta pagina sobre los conceptos. «Este pensar, esta reflexion, dota al hombre
de aquel discernimiento que les falta a los brutos. Pues le hace capaz de pensar mil cosas
con un concepto, si bien solamente lo esencial de cada una de ellas; puede dar de lado a
su arbitrio cualquier modo de diferencias, incluso las de espacio y tiempo, y asi obtiene
el panorama conjunto de lo pasado y lo futuro, y también de lo ausente, mientras que el
bruto esta ligado por todos lados a lo presente».

Ademas, la facultad que tiene el hombre para volver sobre si desde los conceptos
abstractos es el origen de todas las acciones y producciones humanas. «Este
discernimiento, la capacidad de reflexionar volviendo sobre si mismo, es propiamente la
raiz de todas las producciones teoricas y practicas, por las que el hombre se eleva tanto
sobre los brutos; de aqui, en primer lugar, el cuidado por lo futuro, bajo la consideracion
de lo pasado; acto seguido, su actividad deliberada, planeada, metodica, en cada
empresa; de aqui la colaboracion de muchas personas para un mismo fin; de aqui el
orden, la ley, los Estados, etc.».

En esta pagina no aparece el lenguaje, que este filosofo también considera como fruto
de la razon y del concepto. Pero se sobreentiende. En el parrafo anterior se dibujo la
conducta reflexiva, y en el siguiente asomara otra de las cualidades que distinguen al
hombre del bruto: la ciencia. «Pero particularmente los conceptos son el material propio
de las ciencias, el fin de las cuales puede, en ultimo término, reducirse al conocimiento
de lo particular por lo general, que so6lo es posible por medio del dictum de omni et nullo,
y €ste a su vez solo por la presencia de los conceptos. Por eso dice Aristoteles: a)/neu
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me\n ga\r tou== kaqo/lou ou)k e)/stin e)pisth/mhn labei=n (absque universalibus enim
non datur scientia) (Metaph. XII, c. 9). Los conceptos son precisamente aquellos
universalia en torno a cuyo modo de existir gir6 en la Edad Media la larga disputa entre
realistas y nominalistasy.

Bien se ve que, en la pluma de este autor, la razon no estd desprovista de ventajas y
prerrogativas. Nuestra razon es la facultad de pensar, y su actividad fundamental es la
abstraccion, o, lo que es igual, la accion de formar conceptos sacandolos de las
representaciones sensibles o, al menos, la accion de darles generalidad; conceptos cuyas
ventajas y caracteristicas quedan registradas admirablemente en las lineas que acabo de
verter al castellano.

Pero estas lineas, aun siendo muy esclarecedoras, no bastan para mi proposito. Los
conceptos son la pieza fundamental de la ciencia y del arte. Hay que investigarlos por
menudo en lo que tienen de mas caracteristico: el ser semejanzas de cosas que ellos nos
presentan en estado de abstraccion.
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Capitulo II: CARACTERES DE LOS CONCEPTOS

§ 1. EL ABANDONO DEL «HIC ET NUNC»

Cuando hablo ahora de abstraccion, lo mismo que cuando antes hablaba de ella, no doy
a la palabra esa significacion impropia, que ha dominado en la psicologia de inspiracion
empirista, y que consiste en el poder de fijar nuestra atencidon en un atributo de la cosa 'y
desatender los restantes. Si la abstraccion no fuera mas que eso, seria incapaz de
remontar hasta la species, para captar lo especifico de la cosa. Abstraccion significa para
mi el acto del entendimiento que separa una esencia de sus notas individuantes con las
que se encuentra unida en la realidad; el acto que nos lleva a la species, extrayéndola de
toda la abundante espesura de notas accesorias con que nos la ofrece la intuicion de la
realidad, y considerandola despojada de esas circunstancias que la rodean y no la
constituyen como tal esencia. Asi el concepto de hombre es abstracto y especifico
cuando se extrae y separa de todos y cada uno de los hombres individuales, y se
considera en su pura naturaleza, en su definicion general, que es aplicable a todos y a
cada uno de nosotros, hombres: pero sin ninguno de los complementos que hacen a cada
cual ser en la realidad éste o aquél, blanco o rojo, filésofo o actor, barbaro o civilizado.
El hombre abstracto es sélo un esquema impersonal, y aunque nos interese ahora
brujulear su fisonomia, hay que convenir en que su aspecto ha de resultar inasequible a
los fotografos.

Lo mas curioso de la abstraccion es que consigue espontaneamente ofrecernos
separadas cosas que en la realidad estan unidas. El hombre en el mundo es siempre un
individuo plagado de mil notas o atributos: alto, garboso, patizambo, simpatico y otras
literalmente innumerables. Pues bien, nada de esto entra en el entendimiento cuando
defino al hombre, diciendo de ¢€l, por ejemplo, que es «animal racional» o «mamifero
vertical». No hay filtro mas prodigioso que el entendimiento humano.

Notemos que tampoco los sentidos, la vista, el oido y demas facultades sensitivas, se
quedan cortos cuando se trata de separar las cosas que en la realidad estdn naturalmente
unidas. Cada sentido es una energia determinada a la captacion de una cualidad que esta
unida con otras que €l no percibe. En el patio del cuartel tocan cajas, y la vista siente el
color del tambor sin sentir su sonido, mientras el oido alcanza el sonido sin aprehender el
color: es decir, cada sentido separa lo que es suyo. La imaginacion, que es un sentido
interno, puede omitir las circunstancias de lugar y de tiempo, circunstancias que rodean,
por ejemplo, al Coloso de Rodas, para imaginarselo aqui, donde no esta, y ahora, cuando
no existe. Pero toda esta labor separatista de los sentidos, tanto externos como internos,
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aunque separa y abstrae lo que cada uno de ellos es capaz de percibir en cada caso, no es,
hablando con propiedad, un acto de abstraccion.

El legitimo acto de abstraccion es el que nos lleva a lo especifico, a la species,
separando una esencia o naturaleza inteligible de todas las circunstancias, complementos
y accesorios sensibles con que se ve envuelta en la realidad, y considerandola
aisladamente, como representacion depurada. Estas circunstancias y aditamentos de que
el entendimiento arranca la especie para considerarla sola son el Zic et nunc, el aqui y el
ahora, o, si se prefiere, la diferencia numérica, porque las cosas, antes de ser sometidas a
la operacién abstractiva, son numéricamente diferentes: como se diferencia a los
alumnos de un examen, en algunos centros docentes, por medio de nimeros, 0 como se
distinguen numéricamente los libros de un estante, por encima y por debajo del concepto
«alumno» y del concepto «libroy.

La abstraccion es enemiga declarada del Zic et nunc, de las diferencias individuales. Y
es enemiga de la diferencia numérica de dos maneras: una, positiva, porque la ataca
directamente, mirdndola como ganga, materia inutil que se separa de los minerales al
extraerlos de la mina para beneficiarlos; otra, negativa, porque le da de lado sin
considerarla, toda embebida y absorta en la contemplacion de la preciosa piedra extraida.

Hay, en efecto, dos maneras elementales de abstraer. La primera es un acto de
abstraccion que puede compararse perfectamente a la accion fisica de extraer: el
entendimiento extrae una nota esencial, separandola de las otras notas que le son
accesorias. Esta operacion, de la que podemos percatarnos reflexionando sobre los actos
del conocimiento, ha sido descubierta desde muy antiguo, y parece que en la filosofia
occidental fue descrita primeramente por Aristoteles, que no se contentd sélo con
describirla, sino que la asigndé a una potencia o facultad del alma especial, llamada
intelecto agente: ese intelecto agente en que tal vez no creia Balmes, pero al que pinto
con lindura apellidandolo «verdadero mago que posee el maravilloso secreto de despojar
a las especies sensibles de sus condiciones materiales, de quitarles toda la parte tosca que
las impedia ponerse en contacto con el entendimiento puro, transformando el grosero
pabulo de las facultades sensitivas en purisima ambrosia que pudiera servirse en la mesa
de los espiritus» (Filosofia Fundamental, 1V, 7). Nos referimos a la operacion del
entendimiento agente cuando decimos que abstraemos las especies inteligibles de los
fantasmas o representaciones sensibles: de varios tridngulos dibujados en la pizarra, o
pintados en nuestra imaginacion, sacamos el concepto abstracto de triangulo, figura
cerrada por tres lados. Esta abstraccidon no es todavia un conocimiento, sino una
operacion previa a éste: suponemos que tiene que haber una operacion de esta clase,
porque de alguna parte hemos de sacar el material de nuestras lucubraciones.

El verdadero acto de abstraccion consiste en considerar la cosa sin considerar la
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diferencia numérica. No es ya el acto de desnudar el mineral que ha de obtenerse, sino el
acto de contemplar el mineral ya desnudo, haciendo caso omiso de la ganga. El triangulo
de mi ejemplo, abstraido o extraido de los tridngulos que dibuja nuestra mano o nuestra
imaginacion, es considerado en su pureza geométrica, desunido de lo que se le afiade en
la realidad de la representacion sensible, y, por tanto, es pensado haciendo caso omiso de
que sea acutangulo, equiangulo u obtusangulo, o, si es una de estas especies, es visto
prescindiendo de que tenga tal longitud de lado o tal posicidn en el espacio. Para poder
ser todos y cada uno de los triangulos, o todos y cada uno de los triangulos de una
especie, y poder ser referido a ellos desde nuestra mente, ha tenido primero que omitir lo
privativo de cada uno.

Los aristotélicos, que, segin vimos, asignan la primera forma de abstraccion al
entendimiento agente, dicen que la segunda es fruto del entendimiento posible, y que es
la abstraccion en el sentido propio del término. La abstraccion del entendimiento agente
es requisito ineludible para la otra, porque prepara los materiales y los hace inteligibles,
y los presenta asi al entendimiento posible, que es el que verdaderamente los conoce.

Kant, que filosofaba en una corriente filoséfica para la que los datos del problema de
conocimiento eran muy diferentes, alude en una pagina de su disertacion inaugural De
Mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis (I, 6) a entrambos modos de
abstraccion, si bien rechaza como equivoca la dualidad susomentada por mi, y se queda
sO6lo con esa abstraccion que un aristotélico llamaria del entendimiento posible. «Es
necesario aqui —dice— notar la grandisima ambigiiedad del término ‘abstracto’,
ambigiiedad que creo es menester limpiar previamente para evitar que manche nuestra
disquisicién acerca de las cosas intelectuales. Pues habria que decir con propiedad:
abstraer de algo, no abstraer algo. Lo primero denota que en un concepto no atendemos
a otras cosas conexas accidentalmente con ¢él; lo tltimo, en cambio, que no se da sino en
concreto y de manera que se separe de las cosas que le rodean. Ahora bien, el concepto
intelectual abstrae de todo lo sensitivo, pero no es abstraido de las cosas sensitivas, y
quizas se diria mejor abstrayente que abstractoy» (Necesse autem hic est, maximam
ambiguitatem vocis abstracti notare, quam, ne nostram de intellectualibus inquisitionem
maculet, antea abstergendam esse satius duco. Nempe proprie dicendum esset: ab
aliquibus abstrahere, non aliquid abstrahere. Prius denotat, quod in conceptu quodam ad
alia quomodocumgque ipsi nexa non attendamus, posterius autem, quod non detur, nisi in
concreto et ita, ut a coniunctis separetur. Hinc conceptus intellectualis abstrahit ab omni
sensitivo, non abstrahitur a sensitivis, et forsitan rectius diceretur abstrahens quam
abstractus).

He reproducido este importante parrafo, porque me parece que no soélo esclarece la
distincion entre los dos modos de abstraccidon, sino que también ilumina la posicion
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filosofica de Kant, para el cual hay conceptos puros y hay conceptos empiricos. Los
conceptos puros son abstractos sin ser abstraidos por un entendimiento agente: son
secreciones, diriamos, de la substancia intelectual, y no deben al mundo empirico nada
de lo que son.

§ 2. LA UNIDAD DEL CONCEPTO

Si hay algo que distinga rotundamente al concepto abstracto es su unidad. Para que nos
hagamos cargo de esta caracteristica del concepto es util reparar en la estructura de
cualquier naturaleza o esencia, cuando se halla en estado de abstraccion.

Segun lo dicho, el estado de abstraccion consiste en que una naturaleza se nos ofrece
desnuda de su ropaje individual: pero de tal suerte desnuda, que nada puede anadirsele
sin desnaturalizarla, o, al menos, sin restringir la significacién que le compete de suyo
como tal naturaleza. Al hombre abstracto le afiadimos, por ejemplo, ser anglosajon o ser
chino, y, por mucha importancia que ello revista, lo cierto es que tal atribucion no anade
a la naturaleza del hombre mas que un pegote. De tal suerte un concepto en estado de
abstraccion es reacio a toda afiadidura, que su unidad es enteramente positiva. El
concepto objetivo en estado de abstraccion rechaza toda divisién, es enteramente
indiviso.

Es notable esta caracteristica que adquieren las esencias por el mero hecho de ser
pensadas abstractamente. Como para hacerlo hay que separarlas de la diferencia
numeérica, es menester escindirlas y cortarlas, apartdndolas de los individuos en que se
hallan, y de toda diferencia multiplicadora. Los logicos han llamado precision
(praecisio) a la cortadura que separa una naturaleza, y la convierte de multiple que era en
los singulares, en una dentro del intelecto.

Una naturaleza abstracta adquiere en nuestra mente y por nuestra mente una unidad
absoluta, que la hace existir idealmente y separada de las cosas, de una manera
indivisible. A esta unidad se llega por la reduccion de todos los atributos que competen a
las cosas singulares a unos pocos, reteniendo solo las notas de la naturaleza especifica.
La multitud de cosas que pueblan el mundo empirico queda de esta suerte reducida a la

unidad: una unidad accidental a la naturalezal, que sobreviene a ella en virtud del

proceso abstractivo de la razon humana, y que por eso se llama «unidad de razény.
La unidad de razdén es la primera caracteristica de una esencia abstracta. Pero tiene
todavia otra.

§ 3. LA COMUNICABILIDAD DEL CONCEPTO
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La esencia abstracta da de lado lo individual, segun hemos visto: esto es, abandona las
diferencias numéricas, porque la abstraccion es enemiga del individuo. Pero seria
equivocado creer que la naturaleza abstracta pierde toda relacién con aquellas cosas
singulares de las que ha sido arrancada. Muy al contrario, la esencia en estado de
abstraccion retiene de las cosas empiricas un rasgo muy notable: su conveniencia con
ellas, su falta de repugnancia para referirse a ellas, en suma: la aptitud para existir en las
cosas de su linaje, la comunicabilidad con los singulares.

De ahi que la esencia abstracta sea eso que en filosofia se ha llamado «un posible». El
mundo de los posibles es el reino de las esencias abstractas. Y es un reino donde lo regio
y lo real son sindnimos. Pues es grave error confundir lo posible con lo irreal: lo posible,
que es esta aptitud y comunicabilidad que tiene la esencia abstracta para existir en
muchas cosas de su linaje, es un ente real, pues lo que se opone a lo real es inicamente
el ente de razdn, el cual no puede existir objetivamente mas que en la mente humana.

La naturaleza o esencia abstracta, dotada de unidad de razon por nuestra mente
precisiva —segun queda expuesto en el articulo anterior— pertenece realmente a aquello
de donde ha sido separada, y de donde procede. Caida en el garlito de nuestro
entendimiento, prisionera de la operacidon abstractiva, mira sin cesar desde el torreon de
la mente hacia la tierra originaria. Si es admisible, al menos como imagen metaforica, la
semejanza de la cosa en estado de abstraccidon con el paisaje banado en luz de luna, que
describi al comienzo de este libro, bien podrian aplicarse a la esencia abstracta aquellos

versos de Espronceda en el conmovedor Canto a Teresa:

joven cautiva, al rayo de la luna,
lamentando su amor y su fortuna.

Porque la esencia abstracta a que nos referimos aqui es «joven», quiero decir, da sus
primeros pasos por la vida mental, pues todavia no ha sido sometida a la madurez del
juicio, y no traspasa los bordes de la simple aprehension; es «cautivay, pues se trata de
una esencia aprehendida, esto es, capturada por la mente entre las muchas que fuera de
ella existen en libertad; y no al sol de la intuicidn, sino a la palida luz lunar, reflejada en
la abstraccion, es «al rayo de la luna» donde esta esencia abstracta nos manifiesta su
lamentable estado, «lamentando su amor y su fortuna». Mas adelante explicaré por qué
el estado de abstraccion me ha parecido siempre lamentable para la esencia, sobre todo
comparandolo con las realidades de la intuicion.

La cosa en estado de abstraccion guarda una relacion trascendental (o cuasi
trascendental, que se le parece mucho) con las cosas empiricas de la existencia real en el
mundo: es lo que llamamos su aptitud, su comunicabilidad, la cual le hace capaz para ser
en muchas cosas, identificindose y multiplicandose en ellas. Asi, por ejemplo, el libro
como concepto abstracto se identifica con todos y cada uno de los objetos de su género,
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y se multiplica y repite en todos y en cada uno de ellos.

El meollo del concepto abstracto parece que irradia desde nuestra mente hacia las
cosas de que fue abstraido, y a las que se refiere como a su término de procedencia.
Siendo una esencia, o naturaleza una, tiende hacia muchas cosas singulares donde
realizarse puede; apunta hacia la multitud de seres en los que podria multiplicarse,
identificandose con todos y repitiéndose en cada uno de ellos. El arbol abstracto, que,
seglin vemos, es el arbol posible, tiende hacia todos los arboles existentes, en los que
puede identificarse, dandoles a todos su identidad, por la que todos ellos —eucaliptus,
acacias, robles... y cada uno de los individuos de cada una de estas clases— adquieran la
consistencia de esa cosa tan acogedora y hospitalaria que es el arbol.

La naturaleza abstracta de las cosas, en virtud de su misma separacion y de la unidad
de razon que le da nuestra mente, parece que se nos sale hacia fuera, porque ha perdido
con la separacion la diferencia diversificadora de sus inferiores, pero retiene su
conveniencia con ellos, pues ellos son su término de procedencia, por el que se diria que
sin cesar tiene nostalgia.

Y entonces advertimos que la naturaleza en estado de abstraccion es algo mas que una
unidad de razén. ;Coémo iba a ser sélo esto, si acabamos de encarecer su aptitud para
existir en muchas cosas? Esta aptitud y comunicabilidad le otorga ante nuestros ojos el
derecho de ser esa entidad que tantos nombran y tan pocos entienden: un universal.

La gente hace mucho aprecio de lo universal. En realidad, si lo universal es esto que
estamos aqui escrutando, parece bien poca cosa. Una esencia abstracta, que ha perdido el
calor de la existencia real e intuitiva, y que, en virtud de su aptitud para ser en muchos,
se refiere a ellos, dando asi razon a la definicion con que la presentaba Aristoteles:
tou=to ga\r le/getai kaqo/lou o(\ plei/osin u(pa/rxein pe/fuken, hoc enim dicitur
universale, quod pluribus inesse natum est (Metaph. V11, 13, 1038 b 11).

Lo que sucede es que se confunde a veces lo universal de que hablamos aqui con otra
suerte de universal que apenas puede carearse con €l.

La esencia abstracta, dotada de unidad de razon y de aptitud para referirse a muchos, es
universal, y la via por la que hemos llegado a descubrir su universalidad ha sido nuestra
reflexion sobre su aptitud, que sigue a la unidad abstractiva como fruto suyo, pero no se
confunde con ella. Ahora bien: ;aludimos a este universal cuando alzamos la voz
diciendo enfaticamente: «imperio universal», «maestro universal», «clave universal»? Y
si en vez de universal preferimos el vocablo «general», que es para nuestro caso
equivalente, ;qué duda cabe que al concepto abstracto le llamamos general en un sentido
muy diferente a como llamamos general al jefe superior de un ejército? Pues, como ya
escribi en otra ocasion, en la milicia un general es el menos general de los soldados. Y lo
mismo sucede con la voz «comuny»: pues el aceite comun, el ordinario, se opone al
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refinado, y es que usamos esa palabra en un sentido muy diferente a como decimos, por
ejemplo, que santo Tomas de Aquino es el doctor comun de la Iglesia. ;Comun é€l, y
refinados los otros?

Universal, general, comun, aplicado a las esencias abstractas, significa, segun vimos,
una naturaleza con aptitud para existir en muchas cosas de su mismo linaje. Esta
significacion, por mucho que ponderemos la utilidad de los conceptos abstractos, alude
siempre a algo que, como aventuré arriba, padece un estado lamentable. La esencia
abstracta, separada por la mente humana de aquellas notas que constituyen su calida
concrecion, y existiendo con la ficticia existencia ideal de los seres meramente posibles,
es un universal digno de lastima: es el papel moneda de la realidad. Su contraste de oro
existe en otra parte. Y a eso otro si que se le puede llamar, de veras y con encomio,
universal, general y comun.

Para decirlo con un ejemplo superlativo: Dios no es una esencia abstracta apta para
existir en muchas cosas multiplicandose en todas e identificandose con cada una.
Torpisima seria esta manera de concebir la universalidad del divino y soberano ser.
(Luego no es Dios universal? Lo es de otra manera: universal dispensador de bienes,
providencia general de todo el cosmos, bien comun al que aspiran todos los seres. jQué
lejos aqui de la esencia abstracta! Dios es el mas universal de los seres, por ser la causa
universal de todos ellos; y la universalidad de cada especie es derivada y secundaria,

porque tiene su causa en ese Poder sumo, que es universal en un sentido causal y

primario, no formal y dependiente2 .

Queden, pues, distinguidos los dos tipos de universal: uno que, siendo singular en su
entidad, tiene, como causa que se refiere a muchos efectos, una amplitud general que se
comunica a varias cosas, dandoles el ser, segin se colige especulando, por ejemplo,
sobre el caso maximo de Dios, cuya naturaleza universal y comtn no puede confundirse
con el otro tipo de universal; el cual, abstraido de las cosas singulares, donde se halla
individualizado por las haecceidades o diferencias numéricas, adquiere en la mente
humana una unidad positiva y una aptitud o comunicabilidad que le dan universalidad
formal, pero no causal.

Espero que estas ultimas reflexiones, que entrego a la meditacion del atento lector,
evitaran confundir dos cosas que ya los escolésticos de la Edad Media distinguieron
cabalmente: el universale in causando y el universale in essendo.
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Capitulo III: LA VERDAD COMO
TRANSFIGURACION DE LA INTUICION POR
EL CONCEPTO

§ 1. LA VALIDEZ DEL CONCEPTO

Justamente por el estado lastimoso en que se halla, la esencia abstracta tiende a
evadirse de la mente y a volver a las cosas. Se inicia entonces un movimiento de regreso,
como si la naturaleza en estado de abstraccion buscase de nuevo alojamiento en el
mundo de la intuicién de donde habia partido nuestro conocimiento de ella. No puede la
esencia abstracta funcionar en nuestra mente sin ser referida a su origen sensible, de
donde toma todo su valor. El estado de abstraccion es como un divorcio entre la esencia
universal y la haecceidad. Hay que restaurar la armonia y compenetracion entre el
mundo abstracto y el mundo intuible: no puede existir separado lo que en su origen es
uno.

Sabemos que la naturaleza abstracta es de procedencia real y tiene una aptitud real para
existir multiplicandose en muchos. Asi el arbol abstracto guarda referencia real a todos y
a cada uno de los arboles. Pero esta posibilidad o ausencia de repugnancia para existir en
muchos, considerada sin salir de la misma naturaleza abstracta, nos deja insatisfechos.
La naturaleza abstracta y universal nos ofrece su realidad: no nos basta; queremos
también su validez, esto es, necesitamos saber lo que esa realidad vale.

Para averiguar la validez de una esencia abstracta y universal no nos basta con la
abstraccion. Es menester un nuevo acto intelectual, por el que nuestro entendimiento
refiera esa naturaleza abstracta a las cosas intuibles, para ver si puede incluirse en ellas,
para comprobar si tiene cabida en las cosas, y si hace buen papel constituyendo la trama
inteligible de ellas. Es como si la mente, al hallarse en presencia del concepto abstracto y
apto para ser en muchos objetos intuibles, se quisiera aclarar a si misma esta pregunta:
[sera verdad que este concepto vale para algo? Y entonces se pone a comparar esa
naturaleza abstracta con las cosas, y, por el mismo hecho, dota a esa naturaleza de una
esfera de validez que permite a la mente averiguar lo que esa esencia vale, esto es, a qué
cosas se extiende. Con este movimiento de reflexion el entendimiento ha fabricado lo
que los légicos llaman «extensiony» de un concepto.

Hay una ingente diferencia entre la aptitud y comunicabilidad que constituye una de
las notas de la universalidad de la esencia abstracta, ya estudiadas en el capitulo
precedente, y la extension de esta misma esencia. La aptitud es real, es una posibilidad
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que tiene la esencia, puesta de manifiesto gracias a la unidad precisiva que le dio la
abstraccion, pero no afadida por la mente. En cambio, la extension de la esencia
abstracta es una pura fabricacion mental: existe por cuenta de nuestro entendimiento, y
resulta en la esencia cuando éste la compara con las cosas en las que puede ella existir.

A la aptitud se llega por un movimiento mental; a la extension, por otro: y entrambos
son movimientos inversos: el uno, de abstraccion; el otro, de comparacion o reflexion. El
movimiento abstractivo conserva a la naturaleza su conveniencia con las cosas intuibles
considerandolas como término de procedencia; en cambio, el movimiento reflexivo se
refiere a las cosas como a término de comparacion.

Lo que si es cierto es que la extension de la naturaleza abstracta depende de la aptitud
de ésta, y estd basada en ella, porque una esencia no puede extenderse mas ni menos de
lo que le permite su aptitud para comunicarse y atribuirse a las cosas. De modo
semejante, la reflexion comparativa estd fundada en la abstraccion: solo puede
compararse una esencia apta para multiplicarse en muchos cuando ha sido ya abstraida.

Y repare el lector en la importancia de esta labor comparativa y reflexiva del
entendimiento humano. ;Qué seria de nosotros si no comparasemos la esencia abstracta
y posible con las cosas a que se extiende? La vida intelectual del hombre se paralizaria
instantaneamente. El hombre no podria pensar en nada.

Pensar es justamente otorgar a la realidad abstracta su validez, su «peso». Pensar es
vocablo que viene del latin, pensare, que significa pesar. Pesando las cosas en la balanza
se estima su valor y su precio. El valor y precio de la realidad abstracta es su esfera de
aplicacidn, su extension.

Los logicos han observado que cuando crece la extension de un concepto disminuye la
riqueza de la naturaleza abstracta, de eso que llaman la comprension del concepto, y
viceversa. «Cubrecabeza» es concepto mas extenso que «boina», porque abarca la boina,
pero ademas se extiende al sombrero, al solideo, al casco, y a todo lo que sirve para
tocarnos; en cambio, «cubrecabeza» es menos rico en notas que «boina», porque para
poder extenderse a abarcar todas esas prendas, tiene que reducirse a no significar sino lo
comun a todas ellas, que es bien poco. La raiz de esta ley de la extension y la
comprension del concepto se halla en lo que venimos diciendo: la mayor extension es
una relaciéon de razon, puramente ideal, que fabrica nuestro entendimiento para
compensar la pérdida de realidad que experimenta una naturaleza cuando se la aparta
progresivamente de su origen sensible.

En suma: si es cierto que la naturaleza abstracta se encuentra en un estado incomodo al
haber sido separada de las cosas por nuestra mente; si es verdad que el hombre no debe
separar lo que de suyo es uno, comprendemos por qué nuestra mente pone en conexion
la esencia abstracta y universal con la cosa concreta y singular, y repara el divorcio que
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la abstraccion habia puesto entre la naturaleza universal y la diferencia numérica. Ello lo
hace por una comparacion puramente ideal, basada en la naturaleza misma y en su
aptitud para ser en muchos, comparacion de la que resulta en dicha naturaleza una orla
mentalmente objetiva, un nimbo ideal, que es una relacién de razon, sin mas ser objetivo
que el que le otorga la mente misma, y que es lo que se llama extension del concepto o
esfera de aplicacion suya. Asi es como estimamos el peso intelectual del concepto; asi es
como lo ponderamos; asi comienza el careo y confrontacion del mundo conceptual con
el mundo de la intuicidn sensible: y ésta es la esencia del pensar.

§ 2. EL VALOR QUE LLAMAMOS VERDAD

La naturaleza abstracta y universal tiene siempre una conveniencia con las cosas, una
«aptitud para ser en muchos», y una extension ideal fija, basada en esa aptitud, y que es
su esfera de validez. Esta esfera de validez es incoativamente un valor, el valor al que
llamamos verdad.

Cuando se dice de algo que es verdadero, lo hacemos aludiendo a la presencia de un
nimbo intelectual. Sin referencia al entendimiento no puede hablarse nunca de una
verdad. Es una averiguacion que remonta a Parménides, y a la que dio Tomas de Aquino
expresiones clasicas en el comentario al Perihermeneias de Aristoteles (lib. 1, lec. 3, 29-
32) y en otros muchos lugares de su admirable obra. De quocumque dicatur verum
oportet quod hoc sit per respectum ad intellectum. [Por qué sucede esto? Es que la
verdad es el bien del entendimiento; dicho con otros términos: la verdad es el pasto
donde el entendimiento halla su cumplida fruicion. De ahi que cuando llamamos
verdadera a una realidad, tengamos que hacerlo poniéndola en relacion con la mente.

La naturaleza abstracta y universal representada en el concepto no es todavia
«verdad»: por eso acabo de decir que su extension ideal, en cuanto fundada en la aptitud
o comunicabilidad que compete en estado de abstraccion a dicha naturaleza, es un valor
incoado: como quien dice, en germen. Ello se explica porque la verdad es el ser puesto
en relacion con el entendimiento; pero la simple aprehension, que no ha llegado a juicio,
representa la naturaleza abstracta y universal sin ponerla en relacion con el
entendimiento. Unicamente la pone en relacién con la cosa singular y concreta, al
compararla con ella. Esta circunstancia explica que el mero concepto no sea todavia la
verdad.

Para que haya formalmente verdad es preciso que las cosas intuibles del mundo de la
experiencia se vean, miren, divisen, y columbren bafiadas en luz intelectual, dotadas de
relacidon al entendimiento y a sus conceptos abstractos. Pero esto no ocurre de un modo
tan sencillo que no necesite mayor explicacion. Voy a intentar darla, mostrando la
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aparicion genética de la verdad, su epifania en nuestra mente.

Diré primero que ese bafio de luz intelectual que necesitan las cosas para ser
verdaderas no es una vaga imagen literaria, sino una condicion rigurosa de la verdad.
Ver las cosas bafiadas en luz del entendimiento consiste en ver que las cosas de la
intuicion son el modelo y el origen de las cosas de la abstraccion.

Vengo sosteniendo a lo largo de toda esta filosofia del saber, desde el articulo primero,
que el mundo de la abstraccion depende absolutamente del mundo de la intuicion, como
la luz lunar depende de la luz solar, y las representaciones intuitivas son como el original
de donde el entendimiento saca sus conceptos, los cuales son copias inteligibles de una
materia sensible: las impresiones intuitivas. Por eso puede decirse, con expresion clasica,
que las cosas se refieren a los conceptos del entendimiento sicut mensura ad
mensuratum. Es lo que expuse antes: las cosas de la intuicidon son el modelo y el origen
de las cosas de la abstraccion.

Ahora bien, esos modelos originarios de donde toma el entendimiento el material de
sus conceptos, no se nos manifiestan como tales, no muestran a los ojos del
entendimiento su indole de modelo originario cuando éste se contenta con la simple
aprehension de una naturaleza abstracta, satisfecho con el concepto y sin pasar al juicio.

En la simple aprehension poseemos una esencia abstracta y universal sin afirmar ni
negar nada de ella, y la comparamos con los individuos concretos por un movimiento de
reflexion, del que resulta una orla o extension ideal, una esfera de aplicacion de ese
concepto a las cosas del mundo de la intuicion sensible. Hasta aqui llega la simple
aprehension, que no es todavia un juicio, porque no afirma ni niega nada. Y en ella el
entendimiento capta una cosa, y advierte como esta cosa se refiere a los seres
individuales de donde ha sido abstraida. Si no se pasa de aqui, estos seres individuales e
intuibles nunca serian vistos como el modelo originario de la esencia abstracta que se
refiere a ellos.

Puedo hacer mas: pasar a formular un juicio que vincule por una afirmacion (si el
juicio es afirmativo) la esencia abstracta al mundo de la intuicion concreta (o que la
desvincule por una negacion, si el juicio es negativo). El juicio es la consumaciéon del
movimiento de comparacién incoado en la simple aprehension. Surge cuando en la
comparacion del concepto abstracto con los individuos concretos busco las cosas, pero
las busco para darselas a mi entendimiento, para convertirlas en pasto y alimento suyo,
para que ¢l las disfrute.

Entonces llego a las cosas, las tomo y digo al entendimiento que son como él las veia,
que son como se las ensefaba la naturaleza en estado de abstraccion; que ésta responde a
la realidad y no le engafia, que, por ejemplo, «khombre» se realiza en «Pedroy», porque
«Pedro es hombre»; que una figura geométrica que tenga la suma de los angulos igual a
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dos rectos se realiza en el tridngulo, porque «el tridngulo es una figura que tiene la suma
de sus angulos igual a dos rectos».

De la simple aprehension por la que conocemos algo sin afirmar ni negar nada de ello,
he pasado al juicio, que compone o divide una intuicién y un concepto afirmando o
negando uno de otro.

(Ha cambiado el panorama? No; solo se ha profundizado y se ha iluminado mejor.
Antes, en el mero concepto, la mente miraba las cosas donde realizarse; y ahora ya se ve
realizada en ellas, porque advierte que ellas son la razon de sus conceptos, el modelo que
sirve de medida a sus lucubraciones abstractas, y que éstas son reales, y no mera
alucinacion o espejismo. Esta conciencia se incoa en el concepto mismo, en cuanto éste
connota la realidad de la que puede predicarse y a la que puede atribuirse; pero es
entonces so6lo una conciencia fugaz, camino de las cosas; sin duda, una reflexion,
objetiva y ontoldgica —no subjetiva y psicologica—, pero impropia. Solo es perfecto
conocimiento el del juicio. En éste el entendimiento no so6lo ve que la naturaleza
abstracta y universal connota las cosas singulares y concretas, sino que incluye
actualmente en éstas las esencias inteligibles, y, gracias a esta inclusion, la realidad
intuible y sensible queda instantaneamente transfigurada y elevada al plano del
pensamiento, y vista como dechado intuitivo de lo abstracto.

El mundo de la intuicién vuelve de nuevo al pensamiento —como antes en la
abstraccion—, pero esta vez vuelve a nosotros intelectualizado, tornado inteligible,
después de haber viajado por los caminos de nuestra mente. El concepto, llamado a
nosotros primero por la abstraccion, ha retornado a las cosas intuibles, y éstas, al
contacto de la naturaleza abstracta, rebotan hasta la mente, emergen transfiguradas,
mostrandosenos, no sélo como término de procedencia o como término de comparacion
del pensamiento abstracto, sino como idénticas al contenido del pensamiento abstracto.
Esta identidad es expresada por la copula, que es el enlace del mundo de la intuicion con
el mundo del pensar, significada por los verbos «es» y «esta», o «son» y «estan». Y los
términos que con estos verbos se enlazan son el sujeto y el predicado de un conjunto
llamado usualmente «proposiciony.

Claro que la comparacion de la naturaleza abstracta, significada por el predicado, con
la cosa concreta significada por el sujeto, puede manifestar la disconveniencia de una y
otra, en vez de mostrar la inclusion de una en otra. Entonces el juicio es negativo
—«Pedro no es bruton— y la cdpula, en vez de componer afirmando, divide negando.

§ 3. EXPLICACION DE LA FALSEDAD

El fendbmeno de la falsedad se puede explicar como sigue. El concepto abstracto, en
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virtud de su aptitud para existir en el mundo intuitivo, apunta a las cosas para asumirlas
como sujeto de un juicio en el que ¢l haga de predicado. Pero en esta relacion con la
cosa, marcada por la extension del concepto, éste puede asumir como sujeto otro
concepto o cosa que no le corresponda, por caer fuera de dicha extension. Por ejemplo,
puedo tomar como sujeto para el concepto «hombre generoso» a cualquier politico de los
que se llaman a si mismos «liberales», y decir de un modo absoluto: «El politico liberal
es hombre generoso».

Las cosas falsas son aquellas que se ofrecen al concepto predicado para hacer la
funcion de sujeto sin estar llamadas a dicha funcién. Si la expresion no fuera
escasamente académica, me atreveria a decir que hay cosas que «se cuelan» furtivamente
en la extension del concepto, y que el hombre, si estd desprevenido, las toma como
sujetos donde se realiza dicho concepto, y formula con ambos un juicio donde se expresa
su identidad. Por ejemplo, el concepto «platino» es incapaz de extenderse al «oro
blanco». Pero en el oro blanco hay una insinuacion a hacerse pasar por platino, que le
permite deslizarse en la extension de dicho concepto, y da pie a que nosotros, puestos
ante un trozo de ese metal precioso, hagamos un juicio en el que se dice que es platino.
Al descubrir el engano decimos: «es falso platino», aludiendo a su capacidad para
engafiar, para hacerse pasar por lo que no es.

Las cosas son verdaderas cuando sirven para que el predicado se encaje en ellas como
en sujeto; son enganosas y falsas cuando desvian al predicado de su via normal —
marcada por su extension, que esta basada en la comprension o contenido del concepto
predicable—, atrayéndole con falsas apariencias, como las sirenas a Ulises.

Notemos que siempre que se descubre una falsedad, una cosa falsa, es porque al
mismo tiempo descubrimos su verdad, lo que es en orden a otro concepto. El gato que se
hizo pasar por liebre, incluyéndose en la extension de este postrer concepto, se descubre
como falsa liebre en cuanto aparece como verdadero gato.

Esto sucede porque todo lo falso y engafoso es en si mismo verdadero cuando se mira
en orden a otro concepto que en realidad le conviene. La Segunda Parte de Don Quijote,
la publicada en 1614, es falsa cuando se atribuye a Cervantes, y verdadera cuando se
asigna a Avellaneda.

Hay que pensar que a todo concepto le conviene una intuicion, es decir, puede ponerse
en relacion con una cosa por la operacion del entendimiento a la que llamamos juicio.
Por eso todo concepto es capaz de hacer verdadera a una cosa, asumiéndola como sujeto
de un juicio.

En ocasiones la intuicion es imposible, y la suplimos con una construccion imaginaria,
que hasta puede representarse graficamente. Asi cuando nos imaginamos a Eurito como
sujeto del concepto universal de centauro, y formulamos el juicio: «Eurito es centauroy,
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decimos algo que es verdad, pero en el terreno de las fabulas. Su representacion intuitiva
ha sido ensayada magistralmente por Rubens en E/ Rapto de Hipodamia.

Pero hay conceptos de los que no podemos siquiera hallar sujeto imaginable, lo que es
como reconocer que no sabemos su verdad; y a muchos otros conceptos les dotamos de
contenido intuitivo, pero fidandonos sin cautela en las apariencias engafiosas: por lo cual
creemos poseer su verdad, que es mucho peor que confesar su ignorancia. No hay verdad
mientras la intuicion no sea transfigurada por el concepto, y rebote hasta él para
garantizarnos que ese concepto tiene una validez que no cae en el vacio, sino que se
cumple en una cosa real.

Pero no se olvide que todo concepto abstracto y universal, todo predicable, tiene un
origen, ha sido sacado de algo, y tiende por su propio peso a retornar hacia el sujeto que
le conviene, aunque no siempre logre hallarlo. Todo concepto es una vocaciéon a la
verdad, y no es ocioso pensar que para todo concepto simple existen siempre cosas
intuibles en que puede encajarse, aunque nosotros no las veamos. Buscar la verdad es
rastrear las cosas que puedan dotar de realidad intuitiva a los conceptos. Con la
esperanza de hallarlas trabajan los investigadores, los exploradores y los cientificos.
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Capitulo IV: LA VINCULACION ENTRE CONCEPTO E
INTUICION

§ 1. EL ENCAJE DEL PENSAMIENTO EN LA COSA

He intentado explicar genéticamente nuestro acceso a la verdad de las cosas: tentativa
de poner en claro que en el juicio se produce la vinculacion del concepto y de la
intuicion, el enlace de una forma, dada en un concepto que es significado por el
predicado de una proposicion, y de una cosa, significada por el sujeto. Vinculacion que
consiste en una inclusion o en una exclusion, declarada por la copula afirmativa o
negativa: «La Venus de Milo es estatua», «Pedro no es piedray.

Hablo de inclusion, y prefiero valerme de este vocablo mejor que de otros que suelen
emplear los autores: por ejemplo, el neologismo «implecion», con que los dos
traductores espafioles de las Investigaciones Logicas, de Husserl, vertieron la voz
alemana Erfiillung. Es cierto que hay un erfiillen, un implere en el juicio, porque parece
que en ¢l vemos la naturaleza abstracta «llenarse» de contenido intuitivo. Con todo, lo
que se hace en el juicio, si mis andlisis son acertados, es mas bien incluir —en el juicio
afirmativo—, o excluir —en el juicio negativo—, una naturaleza abstracta en una trama
de cosas intuibles. Concebir este proceso como una «llenazén» o «implecidon» supone
interpretar al concepto abstracto como un recipiente vacio, que se llena con intuiciones.
Para mi los conceptos, es decir, las naturalezas abstractas y universales, son, en lo que
tienen de real, un nucleo inteligible desprendido de la realidad por la operacidén
abstractiva de la mente, con aptitud para volver a ella; y cuando se actualiza esta aptitud
por el acto de juzgar, incluimos —o excluimos— esta naturaleza en la cosa, con lo que
¢ésta adquiere su inteligibilidad.

Cabe objetar: eso estd muy bien para explicar conocimientos elementales, del tipo de
«Pedro es hombre». En este juicio encaja un concepto —«hombre»— en una intuicion,
quiero decir, en una cosa que se puede ver y tocar, «Pedro». Pero ;y cuando a su vez
decimos de hombre que es animal, cuerpo, substancia y esto y lo otro? ;Y cuando
operamos con conceptos superiores?

Yo me he mantenido, por exigencias de la claridad didéctica, en un plano inferior, en
el que el sujeto de la proposicidon es una cosa efectiva e inmediatamente intuible. Pero
nada nos obliga a permanecer a ras de tierra. Un concepto sujeto puede ser ya abstracto,
y en este caso se predicaran de ¢l cosas mas abstractas todavia, y entonces €l parecera
intuitivo con relacion a las cosas mas abstractas que se le atribuyen; y, ademads, quedara
una referencia, aunque mediata, al mundo de la intuicién, que nos garantizara su
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realidad, y la realidad de cuanto se incluye en €l por el juicio.

Los términos de abstracto y concreto son relativos. Lo importante es saber que hay
predicados que se enlazan, inmediata o mediatamente, al conocimiento intuitivo de las
cosas que se ven y se palpan. Schopenhauer, en el libro primero, § 9, de su obra capital,
hace estas atinadas observaciones acerca de lo abstracto y lo concreto: «Se sirve uno del
vocablo abstracta para designar con preferencia aquellos conceptos que, segiin lo que
acaba de ser dicho, no se enlazan inmediatamente al conocimiento intuitivo, sino por
mediacion de uno o varios conceptos mas; por el contrario, los que tienen su fundamento
inmediatamente en el mundo intuitivo se han Ilamado concreta. Esta ultima
denominacion conviene muy impropiamente a las nociones que se califican con ella,
porque también son siempre representaciones abstractas y no intuitivas. Estas
denominaciones surgieron cuando no se tenia todavia mas que una conciencia muy
confusa de la diferencia mencionada por ellas, pero, con todo eso, teniendo en cuenta la
aclaracion precedente, se las puede dejar estar. Ejemplos del primer modo, es decir, de
abstracta en el sentido eminente de la palabra, son conceptos como «relacion, virtud,
investigacion, comienzo», etc. Ejemplos del ultimo modo, o llamados impropiamente
concreta, son los conceptos «hombre, piedra, caballo», etc. Si la comparacion no fuera
un poco metaforica, y, por tanto, algo holgada, se les podria con mucha conveniencia
llamar el entresuelo y los pisos superiores del edificio de la reflexiony.

Hablemos, pues, de un encaje de lo superior en lo inferior, operado por el juicio.
Virtud es superior a prudencia, justicia, templanza o fortaleza: mas abstracta, mas
universal; pero puede atribuirse a cada una de estas virtudes. Por ejemplo, el juicio «la
prudencia es virtud» nos muestra un sujeto que hace las veces de una intuicidon respecto
de mi concepto, significado por el predicado. Esta superioridad del predicado respecto
del sujeto al que puede atribuirse y de que puede predicarse, hace que los escolasticos
llamen desde antiguo «inferiores» a los sujetos del concepto universal. «Las cosas a las
que concierne el universal como existente en ellas y predicable de ellas, se llaman sus
inferiores» (Ea quae respicit universale ut exsistens in illis et ut praedicabile de illis,
dicuntur ejus inferiora), dice Gredt en sus famosos Elementa philosophiae aristotelico-
thomisticae, n. 114). Esta expresion me recuerda la imagen figurada con que
Schopenhauer hablaba de entresuelo y pisos superiores del edificio conceptual.

§ 2. LA EPIFANIA DEL SER Y LA EPIFANIA DEL ESTAR

Al fruto de este encaje del concepto en la intuicidn, que es la verdad, a la forma de esta
vinculacion de la cosa y el pensamiento, voy a llamarla «epifania», que en griego es lo
mismo que «apariciony. La verdad «aparece» en el juicio justamente en el acto de incluir
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una naturaleza abstracta y universal en una cosa concreta y singular, o en algo que
mediatamente lo vale.

Y sucede entonces que esta epifania de la verdad nos puede descubrir dos realidades
diversas: el ser o el estar. Pongamos atencion en esto, los que hablamos o leemos el
espaiol. La lengua espafiola es (con sus hermanas portuguesa y catalana) la tinica entre
las lenguas cultas que expresa a todas horas estos dos modos de epifania,
distinguiéndolos espontaneamente. Hay, pues, dos modos de aparicion de la verdad: la
epifania del ser y la epifania del estar.

La epifania del ser se produce cuando en el juicio y la proposicion vinculamos el
predicado y el sujeto valiéndonos del verbo ser como copula: por ejemplo, cuando
pensamos y decimos que Filemén es enfermo y no simplemente que lo estd. Entonces el
sujeto y el predicado, la cosa y el pensamiento, se vinculan como realidades indisolubles.
De que son separables nos ha dado prueba la abstraccion, pero ésa era una separabilidad
mental, puramente l6gica, que no pudimos mantener mucho tiempo, porque la naturaleza
abstracta se hacia inmediatamente universal y clamaba por realizarse en las cosas. El
juicio la realiza. El juicio nos muestra entonces que el pensamiento y la cosa son
indisolublemente idénticos, y que lo separable en el orden 16gico es inseparable en el
orden real.

La epifania del ser se funda en los principios de la esencia, conocidos o desconocidos,
pero presentes siempre. Voy a sefialar tres maneras de manifestarse el ser en la
vinculacion de lo que es inseparable en el orden real, porque creo que la epifania del ser
es triple.

1. La esencia del sujeto, razon de su enlace con el predicado

En una primera manera, es la misma esencia del sujeto la que encierra la razén del
enlace con el predicado. Asi, al decir «Pedro es hombre», o «el hombre es animaly, o «el
hombre es racional», atribuyo a una cosa su condicion especifica, o su aspecto genérico,
o la diferencia que la distingue de otra especie dentro del mismo género, segun se puede
observar en estos tres ejemplos, cuando se vuelve sobre ellos con atencion.

2. La esencia del predicado, razon de su enlace con el sujeto

En una segunda manera, es la esencia del predicado la que tiene la razén de su
aplicacion al sujeto, y no a la inversa (contra lo que pasaba en la vez anterior). En la otra
manera de predicar, estudiada en el apartado precedente, el sujeto exigia, para poder ser
pensado, la atribucién del predicado, que era parte de su contenido. Aqui, en cambio, el
sujeto se manifiesta mas alejado del predicado: puede ser definido esencialmente sin
éste, sin duda porque lo que el predicado dice es accidental y sobrevenido, no pertenece
a la esencia inteligible del sujeto. Por ejemplo, el hombre puede ser definido sin que
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entre en su definicion la capacidad de sentir lo comico y de reir (y, en cambio, no puede
ser definido esencialmente sin animalidad y sin racionalidad).

iAh, pero es que el hombre, con su capacidad de reir, hace algo que es inconcebible en
el gato y en el angel! Y no puedo pensar la risibilidad sin pensar en el hombre, por lo que
advierto en ella una razén que me lleva a vincularla necesariamente con el sujeto, cuando
digo: «El hombre es risible».

También en el mundo puramente material se dan situaciones parecidas: una fachada
puede ser concebida sin una cornisa, pero una cornisa no puede ser pensada sin una
fachada.

Al predicado en que aparece el ser de la manera dicha le llamo el filésofo estagirita
1)/dion, proprium, lo que en traduccion insulsa decimos «propiedad». Porfirio, en su
inmortal Isagoge (IV, 4 a 14), clasificod estas propiedades de cuatro maneras: es una de
las cosas claras que nos lego la filosofia antigua. Hay propiedades que convienen a sola
una especie, pero no a todos sus individuos (soli, sed non omni), como ser gramatico
concierne a sélo el hombre, pero no a todo hombre. Otras, a todo individuo de una
especie, pero no a esa especie sola (omni, sed non soli), como la cualidad de bipedo es
cosa propia de todos los hombres, pero también de las aves. Otras son atribuibles a todos
los individuos y a sola la especie, pero no siempre (soli et omni et aliquando), como el
hacer uso de la palabra es propio s6lo del hombre y de todos los hombres, pero no a
todas horas. En fin, hay otras, que convienen a sola la especie, a todo individuo, y
siempre (soli et omni et semper): éstas son las notas mas propias. Buen ejemplo, la
risibilidad respecto del hombre.

3. La manifestacion del ser individual

En una tercera manera, el sujeto de la proposicién es un individuos que, de modo
desconocido para nosotros —ignoramus et ignorabimus—, se presenta con una
determinada caracteristica universal, que no puede separarse de €l sin destruirle como
individuo, aunque esa nota sea indiferente a la especie a que pertenece dicho sujeto
individual. Es el caso de los llamados por la logica clasica «accidentes inseparables» (en
el capitulo que trata de los predicables). Estas naturalezas o formas accidentales, por ser
inseparables del sujeto individual, se vinculan con ¢l por medio del verbo ser, y no
puramente del verbo estar. Por ejemplo: «Sdcrates es griego».

4. La manifestacion del estar

Frente a esta triple epifania del ser, la epifania del estar aparece solitaria y tUnica.
Media un abismo entre ella y la anterior. Veamos, por ejemplo, lo que sucede con juicios
como: «La princesa esta triste», 0: «Juan esta a la muerte». Hay union de forma abstracta
y cosa concreta, pero el encaje de una y otra, esto es, del predicado universal y el sujeto
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individual, no manifiesta una conveniencia intemporal y perdurable, sino limitada a un
tiempo y un lugar dados, y, por tanto, en estos juicios sus términos son separables en el
orden real. El individuo a que se aplican esas determinaciones puede subsistir sin ellas, y

esto lo significa espontdneamente el verbo estar?.

(Es melancolico Segismundo, el protagonista de La Vida es Suerio? No lo creo. Con
todo, viendo su actitud cuando despierta en palacio, un criado no puede por menos de

exclamar:
iQué melancolico esta!

Y es muy diferente decir de alguien que es melancolico o que estd melancolico. En el
primer caso, nos referimos al temperamento, que es la base organica del caracter de ese
individuo; en el otro caso, a un estado de animo circunstancial. La melancolia es primero
un «accidente inseparable», y por eso se vincula con el individuo mediante el verbo ser;
la melancolia en el segundo caso es un «accidente separable», que se manifiesta con el
verbo estar.

Los vocablos ser y estar encajan el mundo del pensar abstracto en el mundo del ser
intuible de dos maneras diferentes, que ponen de manifiesto infaliblemente la epifania
del ser intemporal y necesario y la del estar temporal y contingente. Y como la distincion
de uno y otro modo es la fundamental para una concepcién del mundo y de la vida, y
para un gobierno sabio de la conducta, podemos afirmar que el idioma espafiol, que
distingue espontaneamente el ser y el estar, es la mas filosofica de las lenguas, y que
para hablar bien el espafiol hay que saber distinguir lo caduco y transitorio de lo
necesario e inmarcesible. Profunda y elemental filosofia del rtstico, que acaso haga
superflua toda cortesana lucubracion.
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Capitulo V: LAS PROPOSICIONES EN ORDEN A
LA CIENCIA

§ 1. LAS EXIGENCIAS DE LA CIENCIA

Vimos en el capitulo precedente que hay cuatro modos de vinculacién entre el mundo
del pensar y el mundo de la intuicion: tres designados con el verbo ser, y uno con el
verbo estar.

Pero la ciencia es extraordinariamente exigente, y sélo se queda con proposiciones
donde los términos se vinculen por una coépula indisoluble de la que resulten solidas
proposiciones que se puedan integrar en el sistema de las ciencias. Para descubrir cémo
son estas proposiciones que resisten el examen riguroso de ese saber que es la ciencia me
propongo ir eliminando, entre los cuatro modos de vinculacidon resefiados arriba,
aquellos que ofrezcan dificultades. Lo haré siguiendo un orden ascendente, de abajo
arriba, esto es, empezando la eliminacion por el ultimo, que es, segun vimos, el vinculo
del estar.

1. La eliminacion del estar

Los accidentes separables que se vinculan por medio del verbo estar a un sujeto no
entran en el &mbito de la ciencia, porque tienen una razén que no permanece de modo
perdurable en el sujeto del que se pretende saber algo cientificamente. Todo lo que
Rubén Dario nos dice en la Sonatina acerca de la princesa podria ser cierto, pero nunca
seria cientifico: la causa de los estados de &nimo no es permanente, es mudable; éstos

pueden cambiar con la llegada de

el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con un beso de amor.

Queda, por tanto, eliminado de la ciencia todo el mundo del estar; mundo de la historia
y de la poesia, sobre todo de la poesia lirica, pero nunca de la ciencia estricta.
2. La eliminacion del ser individual

(Sera mas afortunado el accidente inseparable? Sin duda, se vincula con el sujeto por
medio del verbo ser, y no por medio del verbo estar. Esto arguye permanencia. El
accidente inseparable que atribuimos a un individuo, por ejemplo, el ser macho o
hembra, el ser rubio o moreno, y otras notas innumerables, que caracterizan al sujeto,
tiene razon permanente en el sujeto, y esta permanencia es la que hace que utilicemos el
verbo ser en vez del verbo estar. Pero cuando queremos avanzar en el conocimiento de
dicha razon permanente, notamos que los pies se niegan a caminar. El ser masculino o
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femenino, el ser rubio o moreno, tomados in concreto, son accidentes que se originan de
los principios del individuo, no de lo que en el individuo es especifico. Suponiendo que
el ejemplo de macho o hembra, rubio o moreno, se refiera a un sujeto de la especie
humana, hemos de convenir en que dicha especie no es de suyo ni masculina ni
femenina, ni rubicunda ni quemada. Esos atributos le son, como tal especie, indiferentes,
y por eso tan humano es el sujeto que tiene uno como el que tiene los opuestos. De
suerte que, si los tiene, no es porque se originen de los principios de la especie, de suyo
indiferente a ellos, sino de los principios del individuo.

Ahora bien, esos principios del individuo, que podrian servirnos de explicacion para
aclarar estos atributos, dandonos la razén de ellos, no son mas que una suposicion
comoda. Como vemos que la especie no da razén de estos atributos y notas, se los
colgamos al individuo, sin que sepamos por qué el individuo los tiene. La esencia
individual es pudorosa, se nos oculta bajo un velo inamovible. Individuum ineffabile.

Queda, por tanto, eliminada de la ciencia aquella porcion del mundo del ser que se
refiere a los accidentes inseparables, que tienen una causa permanente en el sujeto, pero
que nacen de las entrafas del individuo sin que sepamos explicarnoslo. Es asi: la ciencia
no tolera nada inexplicable. Por eso no hay ciencia de lo singular.

3. Las dos epifanias cientificas

Pasemos a los dos restantes modos de vinculacion: aqui la ciencia hallara lo que busca.

El primero de estos dos modos vimos que consistia en la vinculacion de una nota
universal con un sujeto, enlace cuya razon o fundamento se halla en el sujeto mismo. Sea
ejemplo la proposicion: «El hombre es mortal».

El segundo modo consistia en la vinculaciéon de una propiedad significada por un
predicado con una cosa significada por un sujeto, enlace cuya razon se halla, no en el
sujeto (contra lo que sucedia en el otro caso), sino en el mismo predicado. Por ejemplo:
«El hombre es risible».

Estos dos modos tltimos de vinculacion o enlace entre el mundo de la reflexion y el de
la intuicidn son los dos tnicos expedientes que la ciencia da por buenos. Y es explicable
que coincidan con los dos modos de atribucidon necesaria ya estudiados por Aristoteles
en su Analitica Posterior.

Aristoteles, estudiando en dicha obra la cuestion de los principios demostrativos de
toda ciencia, aborda en el libro primero, capitulo cuarto, un punto de mucha enjundia: el
de la estructura de dichos principios, a los que considera como proposiciones que se
enuncian de omni, per se et secundum quod ipsum. La demostracion, alma de la ciencia,
tiene que constar de proposiciones universales, que se digan kata\ panto/j, de omni, y
ademas que se digan kaq ) au(to/, per se. Pero no basta: la vinculacion tiene que referir

36



un predicado que convenga a un sujeto en cuanto tal, a todo €l y a solo él, es decir, $(=
au)to/, secundum quod ipsum.

De dicho capitulo nos interesan aqui especialmente los dos primeros modos de
atribucion necesaria: «Son por si los atributos que entran en la definicion del sujeto, por
ejemplo, la linea en el tridngulo y el punto en la linea (porque la esencia del triangulo y
de la linea esta compuesta de estos elementos, y entran en la definicién, que expresa lo
que es)». Kaq ) au(ta\ d ) o(/sa u(pa/rxei te e)n t%= ti/ e)stin, oi(=on trigw/n% grammbh\
kai\ gramm$= stigmh/ (h( ga\r ou)si/a au)tw=n e)k tou/twn e)sti/, kai\ e)n t%= lo/g% t%
le/gonti ti/ e)stin e)nupa/rxei) (lbidem, 73 a 34). Hasta aqui lo referente a las proposiciones
per se primo modo.

Inmediatamente y sin solucion de continuidad, habla Aristételes del segundo modo de
atribucion necesaria, modo en el cual son por si «los atributos que se hallan contenidos
en sujetos que a su vez estan comprendidos en la definicion que expresa la naturaleza de
esos atributos. Asi, por ejemplo, lo recto y lo curvo pertenecen a la linea; lo impar y lo
par al nimero, y primo y compuesto, y cuadrado y oblongo» (kai\ o(/soij tw=n
u(parxo/ntwn au)toi=j au)ta\ e)n t%= lo/g% e)nupa/rxousi t%= ti/ e)sti dhlou=nti, oi(=on
to\ eu)qu/ u(pa/rxei gramm$= kai\ to\ perifere(j, kai\ to\ peritto\n kai\ a)/rtion a)rigm%=,
kai\ to\ prw=ton kai\ su/ndeton, kai\ i)so/pleuron kai\ e(tero/mhkej. Ibidem). Estas son
proposiciones per se secundo modo.

El enlace de los términos en los dos linajes de proposiciones per se es inmediato, y por
eso Aristoteles y toda la tradicion que transmite su legado filosofico las llama
«proposiciones inmediatasy.

En estas palabras, la proposicion, al ser llamada «inmediata» (pro/tasij a)/meroj), se
define por una carencia o negacion (carecer de término medio en que fundar la
atribucion del predicado al sujeto). Pero es la negacion de una condicidén mas bien
negativa, y, en este sentido, como negacion de una negacion, pone de relieve la
extraordinaria altura de estas proposiciones, en las que se hace patente la aparicion de un
ser que es siempre necesario y universal.

§ 2. LA DIVISION EN AXIOMAS Y TESIS

Los dos modos de atribucion necesaria de que nos hablé Aristoteles dividen las
proposiciones considerandolas en si mismas, con independencia de la indole del
entendimiento humano que las conoce. En cambio, las dos divisiones de que voy a
hablar ahora atafien a estas mismas proposiciones necesarias y universales, pero soélo
cuando se consideran en relacion con la indole del entendimiento humano que las
formula.
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Siendo inmediatas todas estas proposiciones, es decir, careciendo de medio, relucen de
suyo ante el entendimiento como evidentes, y por eso podemos aceptar sin escrupulo la
denominacion que se les dio en las Escuelas llaméndolas per se notae. Todas las
proposiciones necesarias y universales son evidentes de suyo (per se notae), tanto las
necesarias per se primo modo como las necesarias per se secundo modo.

Global e indistintamente deben someterse dichas proposiciones a la nueva division que
acabo de anunciar al lector, y que nace de ponerlas en relacion con la indole del
entendimiento humano que las conoce. Siendo todas estas oraciones inmediatas, se
distinguen en dos corros diferentes. Hay un corro de proposiciones cuya verdad
inmediata se alcanza sin mas necesidad que la del conocimiento espontaneo, mientras
que otro corro de proposiciones inmediatas solo se evidencian como tales cuando sus
términos han sido suficientemente explicados.

Para poner nombre a entrambos corros de proposiciones, la tradicion nos ofrece dos
expresiones latinas: omnibus, para el primero (ya que la evidencia de estas proposiciones
per se notae lo es para todos), sapientibus designa el otro conjunto, ya que se trata de
asertos que sélo son accesibles a los doctos. Y no se olvide que aqui la divisién se funda
en la relacion de las proposiciones necesarias y universales con el entendimiento
humano; que es unas veces el de todos los hombres, tanto rasticos como fildsofos, y
otras solamente el de unos pocos hombres escogidos, en los que alienta «la funesta
mania de pensar».

. per se primo modo o omnibus
Propositiones Propositiones

immediatae per se notae

per se secundo modo sapientibus

En la diferenciacién de entrambos corros de proposiciones, no es ocioso dedicar un
recuerdo a Boecio. Todos saben que Boecio es tan famoso por su valerosa muerte,
cuando cayd victima de las intrigas de los palaciegos de Teodorico, rey de los
ostrogodos, como por las definiciones que ha esculpido en la firme piedra filosofica y
teologica de las escuelas catdlicas. Descuellan entre tales definiciones las referentes al
supuesto, a la persona, a la naturaleza, y las nociones con que delimita los conceptos de
eternidad y de felicidad. Menos conocida es la distincion de Boecio entre los corros de
proposiciones per se notae. Dice en su De Hebdomadibus (1311 A), refiriéndose a la
proposicion evidente de suyo, que «es comun concepcion del animo que se aprueba con
solo oirlay (communis animi conceptio, quam quisque probat auditam). Y establece
enseguida una doble division (duplex divisio): una, la concepcidbn que es comun
patrimonio de todos los hombres (omnium hominum); otra, la que lo es de los doctos
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solamente (doctorum tantum). Pone el siguiente ejemplo de la primera clase: «Si de dos
cosas iguales quitas cosas iguales, las que quedan son iguales». De la segunda clase pone
un ejemplo en verdad menos evidente, como cuadra a una proposicion destinada sélo a
los sabios; pero no por eso arcana, como conviene a una proposicion evidente de suyo.
Helo aqui: «Las cosas incorpdreas no ocupan lugary.

Esta preciosa distincion coincide con otra que hizo Aristoteles cuando sometio
globalmente las proposiciones cientificas, de atribucion universal y necesaria, estudiadas
arriba, a una nueva ordenacion bipartita, en relaciéon con el entendimiento de los
hombres que las conocen, poniendo de un lado los axiomas y del otro las tesis
(subdivisibles en definiciones, hipotesis y postulados).

Los axiomas son principios que no pueden faltar en la mente del hombre que tiene que
ser ensefiado. Estos principios, por ejemplo, que la afirmacion y la negacion no son
verdaderas al mismo tiempo, existen en verdad, nadie puede no creer en ellos, aunque lo
diga de boca. Por eso se llaman axiomas, que quiere decir dignidades, proposiciones
maximas.

Por lo que hace a las tesis (definiciones, hipotesis y postulados), son también
proposiciones inmediatas, en las que el predicado pertenece a la esencia del sujeto, y que
por eso no pueden ser demostradas o fundadas en otras razones ajenas a la que ellas
encierran en si mismas. Pero no son evidentes para todos, y no son ingénitas y necesarias
para aprender, porque pueden ser adquiridas desde fuera por el que no las tenga. Por
ejemplo, la proposicion «todos los dngulos rectos son iguales» es inmediata, pero no
evidente para todos, sino s6lo para aquellos a quienes se les ensefna que el angulo recto
se origina cuando una recta cae sobre otra recta de manera que formen angulos iguales.
La proposicion es de suyo inmediata, porque la igualdad entra en la definicion del
angulo recto. Pero para el que lo sabe. Asi, no se trata de un axioma, sino de una tesis,
porque es un principio que solo es recibido con una «posicién» (que eso quiere decir
«tesisy), con una labor y esfuerzo complementarios, en los que ha tenido que ejercitarse
reflexivamente el entendimiento. Podriamos decir que, mientras los axiomas son
absolutamente «dados», las tesis, como su nombre indica, son algo «puesto».

La obra que estoy escribiendo no es un tratado sobre la filosofia de la ciencia en un
autor determinado. Por eso no quiero extenderme a considerar lo que significan en
Aristoteles y en sus comentadores los términos axioma y tesis (definicion, hipotesis y
postulado). Baste decir que parto de ellos, y que paso sin mas dilacién a desarrollar mi
pensamiento, que, como advertira muy pronto el discreto lector, no carece de
discrepancias respecto de la tradicion peripatética.
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Capitulo VI: LOS AXIOMAS

§ 1. La aventura de los axiomas

Si un catalogo es una lista de personas o de cosas puestas en orden, seria interesante
publicar el catdlogo de esas proposiciones inmediatas, evidentes para todos, que desde la
antigiiedad se han llamado axiomas. Nos invitaria a ello la exigua cantidad de
proposiciones de este género de que dispone el entendimiento humano: circunstancia que
permitiria acabar la tarea en poco tiempo y ocupando muy poco espacio.

Afortunadamente, el catdlogo de los axiomas no es cosa facil: por eso resulta incitante
la tentativa de confeccionarlo. Pero antes de hacerlo voy a referir lo que han hecho
algunos grandes autores sobre el asunto.

Euclides, en el libro primero de sus Elementos, seccion tercera, nos suministra un
catdlogo de axiomas o concepciones comunes: koinai\ e€)/nnoiai. Helas aqui, precedidas
de una adaptacion castellana:

1. Las cosas iguales a otra son iguales entre si (a /. Ta\ t%= au)t%= 1/)sa kai\ a)llh/lojj
e)sti///n 1/)sa).

2. St a cosas iguales se adicionan cosas iguales, las que resultan son iguales (b /. Kai\
e)a\n 1)/soij 1)/sa prosteq$=, ta\ o(/la e)sti/n i)/sa).

3. Si a cosas iguales se restan cosas iguales, las que quedan son iguales (g /. Kai\ e)a\n
a)po\ 1)/swn i)/sa a)faireq¢$=j, ta\ kataleipo/mena e)sti/n i/)sa).

4. Si a cosas desiguales se adicionan cosas iguales, las que resultan son desiguales (d /.
Kai\ e)a\n ani/soij i)/sa prosteq$= ta\ o(/la ¢)sti/n a)/nisa).

5. Las cosas que son el doble de una son iguales entre si (e /. Kai\ta\ tou= au)tou=
dipla/sia 1)/sa a)llh/loij e)sti/n).

6. Las cosas que son mitades de una son iguales entre si (z /. Kai\ ta\ tou= au)tou=
h(mi/sh 1)/sa a)llh/loij e)sti/n).

7. Las cosas que convienen unas a otras son iguales unas a otras (h /. Kai\ ta\
e)farmo/zonta e)p ) a)llh/la 1)/sa a)llh/loij e)sti/n).

8. El todo es mayor que la parte (q /. Kai\ to\ o(/lon tou= me(rouj mei=zon).

Es dificil hallar un catdlogo de axiomas en los fildsofos posteriores a los tiempos de
Euclides, y anteriores a los de Leibniz. La Escolastica hace uso de multitud de principios
que considera evidentes de suyo: pero sin intentar reducirlos, no diré a un catalogo, pero
ni siquiera a un repertorio. Por ejemplo, Tomas de Aquino, al hablar de estos principios,
menciona, verbigracia, que el todo es mayor que la parte (principio octavo de Euclides),
anadiendo a veces et hujusmodi, con lo que da a entender que es so6lo un principio
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escogido entre los muchos que hay. Esto concuerda con el cardcter felizmente
asistematico de su obra, que trata de respetar la complejidad de las cosas y de los
principios sin reducirlos a nimero. Con todo, santo Tomas reconoce que hay un primer
principio indemostrable (primum principium indemonstrabile), anterior a todos los
demas, que suele enunciar con estas palabras: non est simul affirmare et negare (Summa
Theologiae, 1-11, 94, 2).

Leibniz puso también a la cabeza de todos los axiomas el principio de contradiccion,
pero parificd en importancia con ¢l otra concepcion comun a la que bautizd con el
nombre de principio de razén suficiente. Dice en la Teodicea: «Hay dos grandes
principios de nuestros razonamientos: uno es el principio de contradiccion, que dice que
de dos proposiciones contradictorias la una es verdadera y la otra, falsa; el otro principio
es el de la razdén suficiente: que nada ocurre jamas sin que tenga una causa, o, por lo
menos, una razon determinante, es decir, algo que pueda servir para dar razon a priori de
por qué esto es existente en vez de no existente, y por qué esto es asi y no de otra
manera. Este gran principio se da en todos los eventos, y nunca encontraremos un
ejemplo en contra, y, si bien las mas veces estas razones determinantes no son
suficientemente conocidas, no por eso dejamos de vislumbrar que las hay» (I, 44).

Wolf admite también ambos principios con su condicion axiomatica. Las formulas que
da del principio de contradiccidon son dispares: pues una vez lo presenta como fruto de la
vida mental: «experimentamos —dice— la naturaleza de nuestra mente de manera que,
mientras ella juzga que algo es, no pueda al mismo tiempo juzgar que lo mismo no es»
(eam experimur mentis nostrae naturam, ut, dum ea judicat aliquid esse, simul judicare
nequeat, idem non esse) (Ontologia, § 27). Otra vez lo exhibe como ley de lo real: «no
puede hacerse que lo mismo sea y no sea simultaneamente» (Fieri non potest, ut idem
simul sit et non sit) (op. cit., § 28). Por lo que toca al principio de razdn suficiente, Wolf
urdi6 esta formula: Nihil est sine ratione cur potius sit, quam non sit.

Kant, en un escrito juvenil, Principiorum primorum cognitionis metaphysicae nova
dilucidatio, estudia por separado el principio de contradiccion y el principio de razén
suficiente, dedicando a cada uno sendas secciones de su opusculo, y reservando una
tercera para mostrar como de este ultimo fluyen dos principios mas: el principio de
sucesion y el principio de coexistencia.

Schopenhauer, en El Mundo como Voluntad y Representacion (t. 11, 1, 9) intenta
simplificar la teoria de las leyes del pensamiento, reduciendo éstas a dos: la de tercero
excluido y la de razon suficiente. Formula asi la primera: «Un predicado debe ser o
atribuido o rehusado a un sujeto» (Jedem Subjekt ist jegliches Prddikat entweder
beizulegen oder abzusprechen). De esta ley se derivarian, como corolarios, las leyes de
identidad y de contradiccion. Por lo que toca al principio de razén suficiente, segunda
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ley del pensamiento, enuncia que esta atribucion o esta denegacion debe ser determinada
por una cosa distinta del juicio mismo, es decir, por una intuicion —empirica o pura—, 0
simplemente por un juicio diferente: esta cosa, otra y distinta, es justamente la razén
suficiente del juicio.

Este principio de razdén suficiente solicitd la atencion de Schopenhauer en una obra
especial, escrita por este autor a los veintiséis afios, y corregida a los sesenta: La
Cuadruple Raiz del Principio de Razon Suficiente, que es el cimiento de su sistema
filosofico.

Posteriormente, la cuestion de los axiomas ha experimentado un agudo
recrudecimiento venido del campo de las matematicas, y en especial de la geometria. El
gedmetra aleman Pasch, en sus Prelecciones sobre Nueva Geometria, publicadas en
Leipzig en 1882, fue el primero que formul6 las nuevas condiciones que debe llenar la
geometria para convertirse en teoria deductiva rigurosa, y el primero que intento
suministrar un catalogo completo de axiomas, a partir de cuatro conceptos primitivos:
punto, estar situado entre dos puntos, superficie plana o porcion finita del plano, y
congruencia. Las proposiciones fundamentales de Pasch no se presentan como axiomas,
sino como postulados. No obstante lo cual, David Hilbert, en sus famosos Fundamentos
de Geometria, cuya tercera edicion, que vio también la luz en Leipzig, remonta a 1899,
emplea la palabra axioma para designar las proposiciones fundamentales que sirven de
canon a la geometria. De ahi el nombre de axiomdtica dado a su sistema, que se ha
generalizado después por su aplicacion a otros.

A su paso por la mente de los matematicos recientes, el axioma pierde el cardcter que
tenia tradicionalmente de verdad evidentisima; y ademas pierde, muchas veces, segun
puede verse en las nociones con que se compone, su caracter general, particularizandose
al reino de lo cuantitativo, es decir, a la categoria de la cantidad (si bien los matematicos
no suelen tener una idea clara de la diferencia entre cantidad predicamental y cantidad
trascendental). La axiomatica entiende hoy por axioma toda proposicién primera,
evidente o no evidente, que no se deduce de otra, pero que se pone, por una libre
decision del espiritu, al comienzo de una deduccion.

§ 2. EL CATALOGO DE AXIOMAS

En mi opinién, el axioma es un principio primero que rige todos nuestros
conocimientos relativos al mundo, y ostenta una evidencia indemostrable. Tal evidencia
no es, ciertamente, deslumbradora; pero tampoco se puede afirmar que sea convencional
ni arbitraria. La evidencia de los axiomas no se aprecia del todo hasta que se repara en
ella: jtan natural es su compaiia! Y es evidencia indemostrable, lo que significa que no
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puede hacerse ninguna demostracion de los axiomas sin apoyarse en los axiomas que se
pretende demostrar.

Estos principios son susceptibles de una catalogacion diferente de la propuesta hasta el
dia. Para conseguirla es preciso colocar a la cabeza de todos una verdad que les sirva de
lema, y sefialar después las diversas formas que toma dicha verdad al ser aplicada a las
distintas clases de objetos. Estas clases son cuatro: 1) la estructura espacio-temporal; 2)
la actividad material; 3) la accion motivada, y 4) el pensamiento 16gico.

1. La proposicion fundamental

La proposicion que esta a la cabeza del catadlogo de los axiomas puede ser llamada
principio del andlisis y la sintesis, y formularse con las siguientes palabras: Ex
resolutione et compositione oritur lux in mente.

Se trata de una proposicion indemostrable, porque toda demostracion relativa a la
necesidad del analisis y la sintesis para cualquier conocimiento supondria este analisis y
esta sintesis, sin los que no puede hacerse demostracion alguna.

Este principio es expresion de todas las leyes que rigen los distintos ambitos del
conocimiento. Primariamente conocemos conglomerados confusos y oscuros, que es
menester resolver en otros objetos y recomponer después de analizados. Por eso estimo
ley generalisima del conocimiento la que enuncia esta primordial situacion, diciéndonos
que la luz de la mente nace de la resolucion y la composicion, esto es, del andlisis y la
sintesis. La generalidad de esta ley tiene dos topes: uno, la oposicion del sujeto y del
objeto, que no es la oposicion entre dos partes de un todo, ni entre un efecto y una causa,
y no puede ser lograda por analisis y sintesis, pues precede a cualquier resolucion o
composicion; otro, el acceso al arcano insondable, que no gusta someterse a nuestros
principios, ni vendeérsenos de barato.

Pasemos a ver las formas que reviste el principio del andlisis y la sintesis al ser
aplicado a las cuatro clases de objetos que sefalé arriba.

2. Las formas de aplicacion

El uso del principio del andlisis y la sintesis se puede ejercer sobre objetos de intuicién
o sobre objetos de concepto. Los objetos de intuicién son representaciones singulares y
concretas (cosas) vistas desde conceptos, pero que no por eso pierden su indole intuitiva.
La primera clase la constituyen las estructuras temporales y espaciales. La segunda esta
constituida por la actividad material. La tercera la forman las acciones conscientes. Los
objetos de concepto forman una cuarta clase, constituida por representaciones abstractas

y universales (conceptos)>.
En la primera clase, el principio del andlisis y la sintesis se aplica a las estructuras
temporales y espaciales descomponiéndolas y recomponiéndolas por resoluciones y

43



composiciones que son las operaciones de la matematica. Esta ciencia emplea algunos
principios que pertenecen a la cuarta clase de objetos (como los axiomas de Euclides),
pero esas proposiciones idénticas, que valen segiin meros conceptos, no harian posible la
matematica si no se les diese una base en la intuicién pura del tiempo y del espacio (real
o imaginario). En puridad, las estructuras espaciales y temporales s6lo obedecen a un
axioma, y éste puede formularse asi: «Las intuiciones del espacio y del tiempo son
magnitudes extensivasy.

En el segundo de los usos, el principio del andlisis y la sintesis se aplica a la materia
que llena las intuiciones puras del espacio y del tiempo. El principio adquiere entonces la
forma de un axioma muy familiar a los hombres de ciencia: el principio de causalidad,
que ha sido enunciado con las siguientes palabras: «Toda mutacion tiene su causa en
otra, que la precede inmediatamente.

Los tedlogos escolasticos rechazan esta formula, porque impide considerar a Dios
como causa inmutable del universo. Prefieren decir: «Todo lo que se hace tiene una
causa» (Quidquid fit, causam habet).

En el tercero de los usos, el principio del andlisis y la sintesis se aplica a una clase de
accion que, a diferencia de las acciones y reacciones mecanicas o de las operaciones
vitales (regidas todas por el principio de causalidad), se ejecuta movida por un motivo,
que es siempre un fin ofrecido al conocimiento del que obra. El axioma que rige esta
manera de accion es el principio de motivacion, que puede enunciarse asi: «Todo ser
consciente obra como tal por motivosy.

En la cuarta de las aplicaciones, el principio del analisis y la sintesis se pone en uso
descomponiendo y recomponiendo el contenido de conceptos (que es siempre una
identidad), de donde resultan relaciones conceptuales puras que vinculan los conceptos
entre si y hacen posible la actividad racional del hombre. Todo este ambito del
pensamiento logico esta regido por el mas célebre de los axiomas: el principio de
contradiccion. Debe formularse como sigue: «La afirmacion y la negacién de lo mismo
respecto de lo mismo no pueden ser a la par verdaderas». En latin: Non est simul
affirmatio et negatio ejusdem de eodem. La contradiccion es la oposicion de la
afirmacion y de la negacidn, y se produce al afirmar y negar lo mismo de lo mismo: el
sol es brillante, el sol no es brillante. Cuando dos proposiciones envuelven contradiccion
estamos en presencia de lo falso. Gracias a la contradiccion sabemos que cuando una
proposicion es verdadera su contradictoria es falsa, y que cuando una proposicidon es
falsa, su contradictoria es verdadera. La contradiccidon es un criterio primerisimo, y por
eso se la menciona en el llamado principio de la contradiccion. Es un dislate decir
principio de no-contradiccién, como hacen tantos autores del dia: la no-contradiccion de
dos proposiciones no sirve para descubrirnos ni la verdad o la falsedad de cada una por
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separado, ni la verdad o la falsedad de su conjunto.

Estrechamente vinculado a este principio se halla el llamado dictum de omni et nullo,
que guia las inferencias, y que puede exponerse asi: «Un atributo es predicado de todo
(dictum de omni), cuando en el sujeto no hay parte de que pueda negarse; un atributo es
predicado de ninguno (dictum de nullo), cuando en el sujeto no hay parte de que pueda
afirmarse».

Igualmente pertenecen a este ambito los axiomas del catilogo de Euclides,
reproducidos arriba, y que se pueden resumir en estos dos: «Cantidades iguales, afiadidas
o sustraidas a cantidades iguales, dan cantidades iguales». «El todo es mayor que la
partey.

Este ambito del pensar conceptual se distingue radicalmente de los tres anteriores.
Aquéllos son intuitivos, y en ellos el analisis y la sintesis versan sobre cosas de intuicion,
no sobre conceptos. En el cuarto, por el contrario, se trata de conceptos y de relaciones
conceptuales. Ahora bien, en el concepto se refleja todo el mundo intuitivo, que adquiere
en la razon una amplitud abstracta y universal, y sélo por orden a este universo
conceptual puede llamarse algo verdadero o falso. Por eso el principio de contradiccion y
los axiomas que le acompafian parecen tener una dignidad privilegiada, de que carecen
los otros, y que les otorga una jurisdiccidon mas extensa.
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Capitulo VII: LA DEFINICION

§ 1. LA DEFINICION NOMINAL

1. El poder expresivo del nombre

La definicidén ocupa una altisima jerarquia en el sistema de la ciencia. Es mucho mas
llena y expresiva que los axiomas, porque ya es lo que Aristdteles llama una thesis, una
posicidn, y no una simple physis. Desde antiguo se ha contrapuesto lo que es ge/sei y lo
que es fu/sei. Yo creo que Aristoteles emplea la palabra thesis para contraponer a los
axiomas, que se adquieren espontdnea y naturalmente, esas otras proposiciones —
definiciones, hipotesis y postulados— que requieren comercio entre maestro y discipulo,
y un esfuerzo, una labor de la mente, teniendo por ello un rasgo ligeramente «positivoy.

No declara mal esta circunstancia la misma indole de la primera de las tesis
mencionadas por el filésofo estagirita: la definicion. Pues lo primero que tenemos que
decir de ella es que es una proposicion que determina la significacion de un vocablo, el
quid nominis. Definir en su primer paso, es, por lo pronto, ponerse de acuerdo los
hombres entre si acerca de lo que quieren decir las palabras. Sin duda, toda palabra tiene
su quid: pero como este quid es arbitrario, es decir, permanece ligado a ese vocablo por
un acto imperativo de nuestro entendimiento, es menester definir el nombre, diciendo la
significacion que se le asigna. A esto se llama dar una definicion nominal.

Tanto en este acto de definir un nombre como en cualquier otro acto definitivo, es
preciso distinguir la definicidon (definitio) y lo definido (definitum). Aquélla es lo que
define y esto lo que habia que definir. Por eso algunos autores, en lugar de expresar esta
distincidén como yo, con las usuales palabras latinas que acabo de poner entre paréntesis,
prefieren decir definiens y definiendum.

La definicion nominal no supone la existencia del sujeto definido, ni siquiera su
posibilidad. Trasgos, duendes, quimeras son nombres a los que puedo definir diciendo lo
que significan, sin que por eso impliquen existencia ni me muestren su capacidad de
tenerla o haberla tenido. Y para muchos filosofos y tedlogos, antes de haber demostrado
la existencia de Dios, debemos saber lo que significa este nombre, sin saber todavia que
Dios existe.

En la definicion nominal se explica una palabra, un nombre, recurriendo a otra mas
clara. Esta manera de caracterizar la definicibn nominal, que yo no invento ahora,
sugiere una pregunta que no he visto formulada nunca, pero que es obvia: ;Cuando una
palabra es mas clara que otra? Porque si se dice que un nombre puede servir para definir
otro, es que el definido es mas oscuro que el que va a servirnos para aclararlo: asi
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explico, por ejemplo, que «osculo» quiere decir «beso». Pero cuando se puede proyectar
la claridad de un nombre sobre otro nombre menos claro, es que hay vocablos que tienen
una carga significativa mas potente que otros. Y queda por explicar en qué consiste y de
donde nace esa mayor potencia expresiva.

El mayor poder expresivo de un nombre nace, a mi entender, de dos causas: una, de su
mayor generalidad y simplicidad; otra, de su mayor uso. La generalidad y simplicidad de
un vocablo es descubierta por la etimologia; su mayor uso, por el 1éxico.

2. Valor de la etimologia

Suele decirse que la etimologia de un nombre es su sentido originario, aquello en que
penso su inventor cuando impuso el nombre a la cosa, o, como dice Tomas de Aquino
(Suma Teoldgica, 1, 13, 2, ad 2) «aquello que origina la imposicion del nombre» (id a
quo imponitur nomen ad significandum), y que es a las veces distinto de «aquello para
significar lo cual se impone el nombre» (id ad quod significandum nomen imponitur). A
esto creo que debe anadirse que toda etimologia subsume un nombre en el significado de
otro de mayor extension significativa, es decir, mas general y mas simple, y, por eso,
mas evidente y clara. Veamoslo con dos ejemplos.

El primero nos lo ofrece Ciceron en sus Disputaciones Tusculanas (lib. V, 3, 8-9),
cuando nos ensefia la etimologia de la voz filosofo. El parrafo, que voy a reproducir
enseguida, tiene la ventaja de sefialar los motivos que guiaron a su presunto inventor,
Pitagoras, para imponer este nombre a si propio y a sus congéneres en aficiones
sapienciales. Dice asi Marco Tulio: «Un oyente de Platon, Heraclides de Ponto, varon
sobremanera docto, escribe que habiendo ido Pitdgoras a Fleunta, habld sabia y
copiosamente con Leon, principe de los Fliasios; y que éste, admirado de tanto ingenio y
elocuencia, le pregunt6 cudl era el arte que profesaba. A lo cual respondio Pitdgoras que
¢l no sabia ningun arte, sino que era fildsofo. Extrafiando Ledn la novedad del nombre,
preguntd qué eran los filosofos y en qué se diferenciaban de los deméas hombres. Y
Pitagoras respondid que €l veia una semejanza entre la vida de los hombres y la magna
junta que se retne con gran aparato para celebrar los juegos publicos de toda Grecia;
pues alli unos acudian para ganar la gloria y la notabilidad con la destreza corporal; otros
iban llevados por la ganancia y el lucro de sus compras y ventas; pero que también habia
un linaje de hombres, que era por cierto el mas libre y eminente, que no buscaba aplauso
ni ganancia, sino que venia para ver y contemplar atentamente lo que se ejecutaba y la
manera de llevarlo al cabo; y que asi nosotros venimos de otra vida y naturaleza a esta
vida como se sale de una ciudad para ir a la celebracion de una feria: unos hombres
andan en pos de la gloria, otros, del dinero, y son pocos los que se dedican al estudio de
la naturaleza de las cosas, pensando que lo demas es nada. Estos se llaman a si mismos
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«aficionados a la sabiduria», pues esto quiere decir filosofos. En la celebracion de los
juegos lo mas noble e independiente era contemplar, y no adquirir nada para si. Del
mismo modo, en la vida, la contemplacion y el conocimiento de las cosas sacan ventaja a
todas las aficiones» ([Pythagoram), ut scribit auditor Platonis Ponticus Heraclides, vir
doctus in primis, Phliumtem ferunt venisse eumque cum Leonte, principe Phliasiorum,
docte et copiose disseruisse quaedam; cujus ingenium et eloquentiam, quum admiratus
esset Leon quaesivisse ex eo qua maxime arte confideret: at illum artem quidem se scire
nullam, sed esse philosophum. Admiratum Leontem novitatem nominis, quaesivisse
quinam essent philosophi et quid inter eos et reliquos interesset. Pythagoram autem
respondisse similem sibi videri vitam hominum et mercatum eum, qui haberetur maximo
ludorum apparatu totius Graeciae celebritate: nam ut illic alii corporibus exercitatis
gloriam et nobilitatem coronae peterent; alii emendi et vendendi quaestu et lucro
ducerentur; esset autem quoddam genus eorum, idque vel maxime ingenuum, qui nec
plausum nec lucrum quarerent, sed visendi causa venirent studioseque perspicerent quid
ageretur et quomodo; item nos, quasi in mercatus quamdam celebritatem ex urbe aliqua,
sic in hanc vitam ex alia vita et natura profectos, alios gloriae servire, alios pecuniae;
raros esse quosdam, qui, caeteris omnibus pro nihilo habitis, rerum naturam studiose
intuerentur; hos se appellare sapientiae studiosos, id est enim philosophos; et ut illic
liberalissimum esset spectare, nihil sibi acquirentem, sic in vita longe omnibus studiis
contemplationem rerum cognitionemque praestare).

El segundo ejemplo nos lo ofrece Tomdas de Aquino al darnos, en la Suma Teoldogica
(I-II, 152, 1), la etimologia de la palabra virginidad. El autor explica la pureza sexual
recurriendo al color verde, al contrario de lo que sucede en nuestros dias, en que la
denominacion de verde suele designar los halagos de la lujuria (chiste verde, viejo verde,
etc.). «El nombre de virginidad parece provenir de verdor. Se dice que algo verdea y
persiste en su verdor cuando no ha experimentado quemazon proviniente de
sobreabundancia de calor; asi la virginidad implica que la persona que la posee se halle
inmune del ardor de la concupiscencia, que parece producirse cuando se consuma la
maxima delectacion corporal, que es la delectacion venérea» (Nomen virginitatis a
virore sumptum videtur, et sicut illud dicitur virens, et in suo virore persistere, quod non
est ex superabundantia caloris adustionem expertum: ita etiam virginitas hoc importat
quod persona cui inest, immunis sit a concupiscentiae adustione, quae esse videtur in
consummatione maximae delectationis corporalis, qualis est venereorum delectatio).

Como se ve por los ejemplos, la etimologia de un nombre trata de subsumir y englobar
la significacion de ese nombre en otra u otras significaciones mas generales y mas
simples, conglobacion en la que el sujeto definido queda subsumido en una o varias
clases de seres superiores en extension y en claridad, que de esta suerte explican lo
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menos por lo mas. Asi «aficionado» y «saber» son nombres de mas generalidad y
simplicidad que «filosofo»; y, juntos en uno, lo definen; y «verdor» es mucho mas
general, y simple, y proximo a los 0jos, que «virginidad»: sirve, por eso, para aclararla.

Con todo, no hay que tener excesiva confianza en lo que pueden dar de si las
definiciones nominales por etimologia: en unos casos son satisfactorias, en otros,
sumamente dudosas.

Son satisfactorias cuando el inventor del vocablo nos cuenta los motivos que ha tenido
para inventarlo e imponerlo. En el prologo de La Prudencia Politica refiere su autor las
razones que le llevaron a la invencion de la palabra prudencialismo. Estos motivos son la
efectiva razon de la imposicion del nombre, esto es, son id a quo imponitur nomen ad
significandum, «aquello que origina la imposicion del nombre». Cuando se inventa un
nombre, hay que cuidar de hacerlo tomando por motivo aquello que es mas saliente de la
cosa: res denominantur a potiori. Al menos, apoyandose en lo que es mas conocido de la
cosa para nosotros, aunque lo mas importante de ella se mantenga oculto. Los nombres
se imponen por el orden con que recibimos el conocimiento de las cosas; y no siempre es
conocido primero lo que existe primero.

Todo lo que nos dice Ciceron en el parrafo recién transcrito acerca de la invencion e
imposicion del término «fildésofo» es, si se confia en la veracidad y autenticidad del
testimonio que aduce, un caso perfecto de «confesion de autor», enteramente admisible.

En cambio, son sobremanera dudosas las etimologias que se suelen dar de nombres
inventados por otros, y cuyos motivos desconocemos.

Cuando Tomas de Aquino nos dice que virginidad viene de verdor, ;hace en realidad
una etimologia? ;O se apoya simplemente en una semejanza entre los efectos de la
virginidad y las cualidades del verdor, para establecer un nexo entre ambos nombres?
Ante estas etimologias nos hallamos siempre en presencia de una interpretacion mas o
menos ingeniosa, y lo mas que podemos decir en favor suyo es que, si no es ése el origen
de la palabra, al menos deberia serlo.

Pero hay mas. Si mi concepciéon de la etimologia no yerra, explicamos
etimologicamente un nombre cuando hallamos la significacion o significaciones mas
claras en que puede descomponerse, como un algo mas general y mas simple. Ahora
bien, esta operacion no puede llevarse al infinito, necesita tener un tope. Todo nombre se
puede englobar en otro, pero ;hasta donde? Toparemos finalmente con una voz
significativa que ya no admita este proceso definitorio por etimologia, a causa de su
generalidad o simplicidad maxima, y que por eso no pueda ser subsumida en otro
nombre de extension superior y de mayor simplicidad.

No sabemos cuales son in concreto estos nombres primerisimos, cuya etimologia es
imposible. Pero yo creo que existen y que forman la lengua basica del género humano.
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Quiza alglin dia lleguen los filélogos a dar con las raices comunes a todos los idiomas:
entonces habran descubierto los nombres de que hablo, y que, por el momento, sélo
pueden ser un tope ideal en el que deberia pensar toda buena filosofia del lenguaje.

La razén principal por la que creo que estos primeros nombres son rebeldes a la
etimologia, es porque, respecto de ellos, nunca podremos saber id a quo imponitur
nomen ad significandum. El acto de la imposicion de un nombre es voluntario y libre: el
nombre, como lo defini6 ya el filosofo estagirita (Perihermeneias, 11, 16 a 20), es voz
significativa ad placitum, fwnh\ shyantikh\ kata\ sungh)khn. Pertenece a la estirpe de los
signos arbitrarios, no de los naturales; y por ser invencion humana, podemos preguntar
por las causas que lo originaron libremente en la mente de sus autores. Pero los primeros
nombres de que hablo no son ni pueden ser inventados. A ellos cabe aplicar las
siguientes lineas donde Jaime Balmes, inspirado sin duda por el vizconde Luis de
Bonald, habla elocuentemente del lenguaje (Filosofia Elemental, «Ideologia Puray, 229-
230): «El lenguaje no puede haber sido invencion humana. Si para el desarrollo de las
facultades intelectuales y morales es necesaria la palabra, los hombres sin lenguaje no
pudieron concebir y ejecutar uno de los inventos mas admirables: y en este sentido dijo
con verdad y agudeza un autor nada sospechoso a los incrédulos, Rousseau: ‘Me parece
que ha sido necesaria la palabra para inventar la palabra’.

»Estan acordes todos los filosofos en que el lenguaje es un medio de comunicacién tan
asombroso, que su invencion honraria al ingenio mas eminente; ;/y se quiere que sea
debido a hombres que se levantarian muy poco sobre el nivel de los brutos? ;Qué
pensariamos de quien dijese que la aplicacion del algebra a la geometria, el céalculo
infinitesimal, el sistema de Copérnico, el de la atraccidon universal, las maquinas de
vapor y otras cosas semejantes, son debidas a salvajes que ni siquiera sabian hablar?
Pues no es menos contrario a la razén y el buen sentido, el error de los que atribuyen al
hombre la invencion del lenguaje».

3. Uso y léxico

Después de examinar la primera causa de la potencia expresiva de un nombre voy a
parar mientes en la segunda, que es el uso.

Hay nombres de que se hace mas uso, y que por eso tienen mayor claridad y sirven
para esclarecer el misterio de otros que son menos usados. La ciencia usa de nombres
arcanos: por eso, al margen de la labor propiamente cientifica, hay otra que procura
aclarar a los ojos de todos cosas que s6lo son evidentes para los iniciados. Es la labor
vulgarizadora, que suele consistir, por lo comun, en sustituir los términos arcanos de la
ciencia por otros tomados del lenguaje vulgar.

Pero sucede que no siempre el uso a lo largo de los siglos permanece el mismo; antes
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bien, hay vocablos de los que se hace mayor uso en unos tiempos y menor en otros, y les
aparecen a unas personas mas claros y a otras mas oscuros, por lo que es dificil hacer
definiciones que aclaren con unos términos la significacién de los otros. Ya lo decia
Horacio: «Renaceran muchos vocablos que ya perecieron, y pereceran otros que hoy
estan en honor, con tal que lo quiera el uso, en cuyas manos esta el arbitrio, el derecho y
la norma del hablar» (De Arte Poetica, 70-72).

Multa renascentur quae jam cecidere cadentque
Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus,
Quem penes arbitrium est et jus et norma loquend;.

Hay, por tanto, que acomodarse al estilo y traza que lleva el lenguaje de cada época, y
tomar el pulso a cada palabra, y percibir la carga significativa que palpita en ella, y
valorar su posible papel cuando sea preciso emplearla para definir otra voz.

Pero como toda norma aspira a la perduracién, y a volverse regla fija, la misma
inestabilidad del uso del lenguaje ha llevado al deseo de inmovilizar la significacion de
los vocablos. Y se ha recurrido a la escritura, que es la que da fijeza a la palabra, y la
hace transmisible en el espacio, y permanente en el tiempo.

Entonces, basandose en el uso, se han catalogado todas las voces de una lengua
escribiendo lo que significan por medio de otras palabras del mismo idioma. Y han
nacido los Iéxicos.

Carecemos de Iéxicos completos hechos por los griegos o los romanos: con todo,
entendemos estas lenguas, y se han confeccionado, muchos siglos después de haber
escrito en ellas sus grandes autores, catalogos con los vocablos que éstos emplearon en
sus obras. Hecho, en verdad, portentoso. ;No causa admiracion que Forcellini, por
ejemplo, haya escrito modernamente en latin el Totius Latinitatis Lexicon, donde fija la
significacion de cada una de las palabras utilizadas por los romanos?

Mucho ayuda al buen éxito de la lexicografia la circunstancia de que los vocablos se
nos ofrezcan dentro de lineas y de paginas que forman un contexto; pues si estuviesen
aislados, apenas seria posible hallar sus significaciones. Muchas son las personas que no
saben lo que significa la palabra diagonal, pero que no ignoran la significacion de los
vocablos linea, recta, triangulo, cuadrilatero. Si a estas personas que no saben lo que es
una diagonal se les habla de lineas rectas que dividen un cuadrilatero en dos triangulos,
acabaran por dar en el verdadero sentido del vocablo cuya significacion ignoraban.

§ 2. LA DEFINICION REAL

1. Peculiaridad de la definicion real
Las etimologias y los 1éxicos nos suministran tantas noticias sobre los nombres, que
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nos sentimos tentados a reducir a €stos también la simple noticia de las cosas. La
definicion nominal ;no es ya la definicion real? Porque si la definicion nominal nos
aclara la significacion de un nombre ;no atravesamos con nuestra mente al través de esa
significacion hasta llegar a la contextura de la cosa misma? Tendria entonces razon Juan
Stuart Mill cuando dice que la definicion real no es otra cosa que la definicion nominal
con la anadidura de un postulado de existencia, totalmente ajeno a la definicion misma.
Definir es decir qué es una cosa, dando la significacion de un nombre. El que esa cosa
exista o no exista no cae en la orbita de la definicion. En verdad, no hay mas que
definiciones de nombres (cf. Logica, lib. I, VII, 5).

Creo que esta postura es sobremanera incomoda, y no podra sufrirla mucho tiempo
quien no haya estimulado sus musculos con los tonicos del nominalismo. Yo, que he
renunciado a esas drogas, prefiero una actitud mas natural y mas congruente con la
tradicion aristotélica, en la que se distingue sin cesar el quid nominis del quid rei.

Sean cuales fueren sus originalidades en el caso, un autor como Leibniz se mantiene en
la tradicion cuando distingue también las definiciones nominales y las definiciones
reales. Verbigracia, en su tratado De Cognitione, Veritate et Ideis, da a entender que las
definiciones nominales contienen solamente notas que sirven para discernir una cosa de
otra; y las reales hacen constar la posibilidad de la cosa (Nominales, quae notas rei ab
aliis discernendae continent; reales, ex quibus constat rem esse possibilem).

Es interesante anotar la preocupacion que sintid6 Kant por este doble linaje de
definiciones, como se vislumbra en las variantes de las ediciones de su Critica de la
Razon Pura. En la primera edicidon, escribe en una nota, al pie de la pagina 241:
«Entiendo aqui por definicion real la que no se limita a sustituir al nombre de una cosa
por otros términos mas faciles de entender, sino la que contiene en si una nota tan clara,
que el objeto (definitum) pueda ser reconocido con seguridad en todos los casos, y hace
que el concepto explicado sea utilizable para su aplicacion. La definicidn real seria, por
tanto, la que no se limita a aclarar un concepto, sino también la realidad objetiva del
mismo. Las definiciones matematicas, que exponen el objeto en la intuicidon, conforme al
concepto, son de este ultimo géneroy.

[ Qué entenderia Kant en el parrafo anterior por «realidad objetiva» de un concepto?
Para responder tenemos que ver la variacion que el autor introduce en la segunda edicion
de su famosa obra (B 300). En ella nos dice que «poder dar una definicidon real» es
«poder hacer comprensible la posibilidad de su objeto»: (real) definieren konnen (d. i.
die Moglichkeit ihres Objekts verstindlich machen konnen). No me atreveria a sefialar
una oposicion entre ambas maneras de concebir la definicidon real. Pues realidad se
opone muchas veces a posibilidad, pero otras «realidad objetiva» puede querer decir,
como en los escolasticos, carencia de repugnancia para existir. En suma, puede pensarse
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que tanto en Leibniz como en Kant perdura la distincion tradicional entre el quid nominis
y el quid rei. Lo uno aclara un concepto sin comprometerse con su aptitud para existir; lo
otro asegura que ese concepto es posible, no tiene repugnancia para existir a parte rei:
esto es, no se confunde con un ente de razon, con una ficcion de la mente.

2. Clases de definicion real

Un personaje que sabia de la vida dijo en una pagina de Galdos que «la experiencia es
una llama que no alumbra sino quemando». Pero nos equivocariamos si crey€semos que
esta preciosa frase es una definicion esencial, o descriptiva, o causal, que son los tres
tipos mas usuales de «definicion realy.

Para que la definicion sea real es menester que renuncie a explicar lo definido
valiéndose de una metafora. Porque la metafora se origina de algo semejante a lo
definido; pero lo que es semejante en algo no siempre tiene que serlo en todo; y, volando
en alas de una metéafora, quizds lleguemos a elaborar una gregueria, pero nunca una
definicion.

a) Definicion esencial y definicion descriptiva.— Por otra parte, cuando la definicion
real es esencial, tiene que ser espejo de la esencia, tiene que manifestar las partes o
predicados esenciales. Si digo: «El hombre es una pasion inutil», tampoco defino al
hombre, por mucha pasion inutil que ponga para definirlo. En cambio, diciendo: «El
hombre es un animal racional», no digo solamente una frase estereotipada de profesor,
sino también una definicion esencial del ser humano. Su nota genérica es «animaly,
coincidencia parcial con los brutos en lo que éstos y nosotros tenemos de vivientes
sensitivos. Pero Adan se distingue de la bestia por estar dotado de una nota determinante
que segrega a la especie humana del fondo de animalidad antedicho, y que es su
capacidad de discurrir, la cual le permite hacer frente a las dificultades de la vida,
inventar artefactos, darse trazas para vivir, y ascender a la consideracion teorética del
cosmos y de sus causas.

La definicion real no es esencial, y solo es descriptiva, cuando nos contentamos —casi
siempre a la fuerza— con explicar lo definido por sus accidentes, por notas que no
entran en la esencia o constitutivo de la cosa, de lo que nos damos cuenta cuando
podemos pensar en lo definido sin pensar en la definicion. Asi, podemos parar mientes
en «hombre» sin pensar en «animal susceptible de inquietud mental»; pero no podemos
reparar en un animal mentalmente inquieto sin pensar en el hombre, ser que cabria
definir asi, con definicion descriptiva: «animal capaz de solicitud»®.

Bien se ve que las definiciones esenciales revisten las condiciones de las proposiciones
inmediatas que llamébamos arriba con Aristoteles per se primo modo, y que las
definiciones descriptivas son proposiciones inmediatas per se secundo modo. No
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olvidemos que hasta ahora no hemos pasado a la consideracion de otras proposiciones, y
que cuanto decimos acerca de las «tesis» entra dentro del juicio y no llega aun al
raciocinio. De éste hablaremos mas adelante, pues todo lo presente es un estudio
preparatorio de la demostracion y el silogismo cientifico. Y, por cierto, quiero salir al
paso de una objecion: la que recordase que la definicion no se interesa por la existencia
de lo definido, sino que cuida unicamente de su nombre o de su realidad posible. ;Como
entonces tratarla en el terreno del juicio, cuando sabemos que éste, mediante el verbo
ser, menciona la existencia?

Esta objecion, exactamente la misma, se la hizo a si propio el gran comentador de la
Analitica Posterior de Aristoteles tantas veces citado. «Puede preguntarse —dice santo
Tomas—: no siendo la definicion una proposicidon que significa el ser o el no ser, ;coOmo
se pone en la subdivision de la proposicion inmediata?». Da dos respuestas. La que me
gusta mas es la siguiente: «Aunque la definicion en si no sea una proposicion en acto, es,
con todo, una proposicion virtual, porque, conocida la definicion, aparece que la
definicion se predica en verdad del sujeto» (licet definitio in se non sit propositio in actu,
est tamen in virtute propositio, quia cognita definitione, apparet definitionem de
subjecto vere praedicari. In Anal. Post., 1, lect. V, 52 [9]).

b) Definicion causal.— Menos rigurosa es la definicidén causal, la cual, segin muchos
autores, se hace poniendo de manifiesto las causas extrinsecas —eficiente y final— de la
realidad definida, las cuales no entran en la esencia, ni son propiedad o accidente suyo, y
no pueden, por eso, tener parte en la definicion esencial o descriptiva.

Yo doy a la definicién causal un sentido mas amplio, aunque sin hacerme muchas
ilusiones sobre el valor que ella tiene. Y la destino a determinar las cualidades peculiares
de las cosas artificiales, de modo que los artefactos puedan distinguirse claramente unos
de otros. Para ello busco a todo artefacto cuatro causas: materia, forma, agente y fin.
Pero no me limito a la enumeracion de ellas, sino que las miro con el orden que en
realidad tienen: porque es sabido que la materia halla su razén de ser en la forma; la
forma, en el agente; y el agente, en el fin. Lo cual merece ser declarado mas por extenso.

En primer lugar, la materia de un artefacto responde a la forma, la cual no es solamente
la figura o aspecto exterior de los cuerpos materiales, sino aquello que los determina a
ser de esta o aquella especie, casa, automovil, vasija. La materia es aquello de que se
hace una cosa, introduciendo en ella una forma; pero en esta introduccion la materia es
como pide la forma: los materiales de construccién de una casa son la madera, la piedra,
el cemento; que no son los materiales del automévil, ni los del cacharro.

Esto es como decir que para definir un artefacto lo primero que ha de hacerse es tomar
la materia como parte del definitum, y enseguida la forma a que tal materia corresponde.

En segundo lugar deciamos que la forma, a su vez, depende del agente. Aqui entiendo
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por agente al productor, a la causa eficiente, al artifice que engendra el artefacto
mediante su idea y su proyecto, con toda la sabiduria practica que se requiere para llevar
a buen término la obra, y todos los ayudantes y ejecutores de su plan. Los artefactos se
constituyen cada cual en una especie determinada de seres gracias a que hay un
proyectista, y un fabricante, y unos ejecutores de la idea (que a veces son una sola
persona real, pero que nada impide que sean muchas). Segun esta verdad, la forma del
artefacto responde a la manera de su hacedor; primero, en las determinaciones o rasgos
mas generales de éste; pues un ingeniero de automoviles no puede, como tal, hacer
caminos o puentes, por mucho que ¢€stos interesen al automovilista; ni un odontélogo
puede hacer tenazas o tornos, sin exceder sus atribuciones de dentista; y, después,
recibiendo del artifice su manera propia de concebir la obra de arte; pues ora sea de
produccion individual, ora sea de manufactura en serie, cada artefacto lleva la marca y
sello del artista o de la casa que lo produce. Los peripatéticos encerraron esta verdad en
un aforismo profundo: omne agens agit sibi simile.

Todo esto permite afirmar que cuando se quiere definir una cosa artificial por su
forma, tenemos que recurrir también al agente. Ya el lenguaje de la produccion técnica y
artistica respeta espontdneamente esta verdad, denominando los artefactos por el nombre
de sus autores: y asi decimos de un automovil que es un Ford o un Citroén; y de un
cuadro, que es un Velazquez o un Greco.

En tercer lugar, hemos de reconocer que no se puede llegar a una cabal definicion de
ningun artefacto o producto artificial si no se recurre al fin para el que se proyecta. La
materia, la forma y el agente, que guardan entre si los lazos de dependencia que hemos
visto, dependen a su vez, los tres, de la causa de todas las causas, que es el fin. Y de un
modo mas inmediato, el agente o causa eficiente de la obra depende tan estrechamente
de la causa final, que sin ésta no hay posibilidad de explicar que nada ni nadie se mueva
para producir algo. Omne agens agit propter finem.

Los arquitectos, ingenieros y artifices manuales se explican como hecho humano por la
atraccion que sobre ellos ejerce el bien que han de procurarnos los artefactos que ellos
conciben, proyectan y producen. ;Para qué sirve la obra de arte? No solo para dar dinero
o gloria a su productor —finalidad que no considero ahora—, sino para prestar tal
servicio, para producir tal deleite, para infundir tal fruicion.

En una palabra: el fin es el maximo definidor de todas las otras realidades.

Por eso basta sefialar el fin de un artefacto para definirlo: sea ejemplo la casa,
construccion que sirve para protegernos del frio, del calor, o del agua; el automovil,
para trasladarnos; la vasija, para guardar liquidos lustrales o nutricios.

Claro que no esta de mas sefialar, cuando se puede, el artifice, la forma y la materia
referentes a la cosa artificial que se define, y no contentarnos solamente con el fin, segun
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se colige de la doctrina expuesta. La razon es trillada: a un mismo fin puede llegarse por
medios artificiales muy diversos. Esta diversidad es la que nos podemos explicar
recurriendo, desde el fin, a la mencion del agente y a la descripcion de la forma y la
materia. So0lo cuando se logran podemos tener la satisfaccion de poseer una perfecta
definicion causal.

§ 3. LOS TRES REQUISITOS DE LA DEFINICION

El primer requisito que tiene que llenar una buena definicion es el de ser mas clara que
lo definido. La razén es obvia. Pero la razon de esta obvia razén que es la claridad se
encierra en un procedimiento sencillo, aunque no siempre puntualmente observado por
los cientificos: el evitar que lo definido entre en la definicion. Lo definido y la definicion
son correlativos; y la definicion (definitio) es una expresion que sirve para aclarar lo
definido (definitum), cosa que no puede lograrse cuando éste entra en aquélla.

En este primer requisito encierro, por tanto, las dos reglas escolasticas que suelen
enunciarse asi: definitio sit clarior definito, definitum non debet ingredi difinitionem.

El segundo requisito de una buena definicion real es que nos lleve a la cosa
manifestando el género y la diferencia. Este requisito ha inspirado la conocida regla:
definitio debet tradi per genus proximum et differentiam specificam. Para explicar una
esencia, toda definicion debe darnos lo que esta cosa tiene de indeterminado y comun
con otras —el género—, y aquello que es propio de ella, y la distingue de las demas
como nota peculiar y determinante: la diferencia especifica.

Cuando esto no es posible, como en el caso de la definicion meramente descriptiva,
hacen las veces de género y diferencia, respectivamente, las notas de mayor y menor
extension que la forman. «Animal capaz de solicitud», definicion descriptiva del
hombre, segiin vimos, se compone de una nota mas extensa —animal— y de otra de
menor extension, que la determina.

El tercer requisito de toda buena definicion puede enunciarse diciendo que una
definiciéon no puede ser ni redundante ni menguada. Definitio sit convertibilis cum
definito. Debe convenir a todo lo definido, pero a nada més. Con la definicién no cabe
tolerar ese defecto que un amigo mio, un poco afrancesado, atribuia a los fabricantes
espaiioles de hace veinte afios: el contentarse con el a peu pres. La definicidén no lleva
nunca al «poco mds o menos»: es un «ni mas ni menos». Redundancia habria si
definiéramos al hombre diciendo que es un viviente dotado de sentidos, pues también los
brutos son vivientes sensitivos; y menguada seria la definicion del hombre como animal
carpintero, pues no todos conocen la practica de este oficio.
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§ 4. LOS TRES REQUISITOS DE LO DEFINIDO

En la explanacion de los anteriores requisitos de toda definicidén, ha aparecido con
frecuencia, junto a la definicion, lo definido. Ambas cosas, como dije, definitio y
definitum, son correlativas. Tras haber hablado de los requisitos de la definicion, hablaré
de las condiciones de lo definido, que también quiero reducir a tres.

Es la primera, que lo definido sea un ser, y no una reunién o agregado de seres. Habra
que recordar una condicion tan obvia, por lo muy facil que es olvidarla. A veces
queremos dar definiciones, y nos proponemos como definitum bloques enteros de cosas
complejisimas sin tomarnos el previo trabajo de simplificarlas. Conviene examinar el
nombre de lo que va a definirse, a fin de averiguar si es equivoco y remite con
significaciones multiples a cosas diferentes. Después hay que analizar la cosa,
descomponiéndola en tantos seres cuantos puedan subsistir por si mismos. No podemos
definir juntos el ruisefior y el arbol.

La segunda condicion de lo definido asi tratado es que sea universal. La definicidn es
un principio y una proposicion inmediata; pero, segun vimos, el sujeto definido no ejerce
la funcién de la existencia concreta y singular: no existe de hecho, es meramente dable y
posible. Nace esto de ser universal, porque ya sabemos que es imposible hallar
auténticas definiciones que correspondan a un definitum singular.

LY la tercera de las condiciones que he sefialado al definido? Podria perdonarsele,
porque solo atafie a casos de definicidn rigurosa. La diré en dos palabras: que lo definido
sea especie de un género. Nunca lo definido puede ser género supremo, que no entre
como parte de un género superior. Por eso no pueden nunca desempefiar papel de
definitum las regiones maximas en que cabe dividir el ente real y finito: me refiero a las
categorias. Las categorias son los géneros supremos de las cosas reales; y su
caracteristica consiste precisamente en no poder articularse en otro género superior a
ellas, en el que conviniesen dos o mas, como especies. Las categorias no difieren como
clases menores dentro de una clase mayor, por medio de diferencias especificas: difieren
entre si por si mismas, excluyéndose unas a otras sin convenir entre si en nada univoco.
(Coinciden en muchos predicados trascendentales, como ser, bondad, verdad, unidad,
etc.; pero estos atributos se realizan en cada categoria de modos radicalmente diversos;
de suerte que no son conceptos univocos que se prediquen de la misma manera de cada
una, sino conceptos equivocos a consilio).

Estas dos ultimas condiciones de lo definido destierran del campo de las definiciones
otras tantas esferas de entidades, todas de la mayor importancia. Por la condicidon que
exige a lo definido ser universal, quedan fuera del 4rea de las definiciones todos los
individuos. Por la otra condicion, que pide a lo definido ser especie de un género, quedan
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fuera del campo de las definiciones todas las categorias y todos los términos
trascendentales. De suerte que lo susceptible de definicion son siempre objetos
intermedios entre los singulares y los universalisimos. Definir es una tarea que nos pone
en comunicacidon con entes mediocres. Por eso hay espiritus romanticos que prefieren la
libertad vagarosa de las nubes a las aristas cortantes de la definicion. Por encima y por
debajo de toda cosa encajable en una definicion, nominal o real, Gustavo Adolfo

Bécquer era

Espiritu sin nombre,
Indefinible esencia.
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Capitulo VIII: LAS HIPOTESIS Y LOS
POSTULADOS

§ 1. Suposiciones

La diferencia entre la hipotesis y la definicién, dentro de las llamadas tesis, es
explicada asi por Aristoteles: «Es hipotesis una tesis que toma una cualquiera de las
partes de la contradiccidon, como cuando digo que una cosa e€s 0 que una cosa no €s; sin
esto, es una definicion. Por eso la definicioén es una tesis, ya que el aritmético pone que
la unidad es lo indivisible segun la cantidad; pero no es una hipdtesis, porque definir lo
que es la unidad y afirmar la existencia de la unidad no es la misma cosa» (qe/sewj d ) h(
me\n o(poteronou=n tw=n mori/wn th=j a)ntifa(sewj lamba/nousa, oi(=on le/gw to\
ei)=nai/ ti h)\ to\ mh\ ei)=nai/ ti, u(po/qesij, h( d ) a)/neu tou/tou o(rismo/j. (O ga\r
o(rismo\j ge/sij me/n e)sti- ti/qetai ga\r o( a)rigmhtiko\j mona/da to\ a)diai/reton ei/=nai
kata\ to\ poso/n- u(po/qesij d ) ou)k e)/sti- to\ ga\r ti/ e)sti mona\j kai\ to\ ei)=nai
mona/da ou) tau)to/n. Anal. Post., 1,2, 72 a 20).

Este valor existencial de la hipdtesis es lo que la diferencia radicalmente de la
definicion. Esta nunca afirma ni niega, en puridad, un predicado de un sujeto, porque no
toma partido por el si o el no de una enunciacion. Por eso es buena o mala, pero no
verdadera o falsa. En sentido estricto, no es un juicio, aunque se la pueda computar entre
las proposiciones inmediatas, en cuanto principio de juicios, segun aclaré en el § 2 del
capitulo precedente.

(Qué es entonces una hipoétesis? Aristoteles se expresa de la siguiente forma (la
version castellana reclama esta vez, mas todavia que otras, la reproduccién conjunta del
texto griego): «Aquello que, siendo demostrable, es tomado por el maestro sin intencion
de demostrarlo, es, cuando se admite con el asenso del discipulo, una hipotesis, aunque
no sea hipotesis en sentido absoluto, sino una hipotesis relativa unicamente al discipulo»
( (/Osa me\n ou)=n deikta\ o)/nta lamba/nei au)to\] mh\ dei/caj tau=t ), e)a\n me\n
dokou=nta lamba/n$ t%= manqa/nonti, u(poti/qetai, kai\ e)/stin ou)x a(plw=j u(po/qesij,
a)lla\ pro\j e)kei=non mo/non. Anal. Post., 1, 10, 76 b 27).

La hipotesis no es indemostrable absolutamente, pues de suyo admite demostracién
(no es axioma, es tesis); con todo, es indemostrable relativamente, cuando se la pone en
relacidén con un discipulo determinado que consiente en no aspirar por el momento a que
se le demuestre.

Ese alumno que se da por contento con no saber el argumento de las proposiciones que
le ofrece su maestro y las acepta de buena gana para poder aprender otras cosas, ostenta
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el signo de un desprendimiento intelectual imprescindible para el avance de nuestro
conocimiento. Gracias al asenso de nuestro discipulo le podemos ayudar a descubrir
otras verdades valiosisimas, y, mas adelante, podra volver sobre las hipotesis que le
sirvieron de punto de partida, e interrogarse también por su razon.

Cabe ahora hacer esta pregunta: ;Por qué las hipotesis tienen esta rara peculiaridad de
ser de suyo proposiciones demostrables, y, en cambio, son tomadas como si fueran
indemostrables?

Aristoteles no responde a esta pregunta. En cambio, su fiel comentador cristiano,
Tomas de Aquino, ha escrito unas lineas que pueden iluminar nuestro sendero. Habria
una razén para que un principio demostrable fuese admitido sin demostracion, y esta
razon es que tales proposiciones no son demostrables por la ciencia que el maestro
enseia, sino por otra: non sunt demonstrabilia per suam scientiam, sed per aliam... Unde
et inter immediata principia computantur, quia demonstrator utitur eis absque medio, eo
quod non habeant medium in illa scientia (In Anal. Post., 1, lect. XIX, n. 162).

Es decir, no se trata de proposiciones absolutamente inmediatas o carentes de un
medio, que sirva de tercer término para manifestar la conveniencia del término predicado
y del término sujeto; pero aunque no sean inmediatas absolutamente, lo son dentro del
ambito de la ciencia que entonces se ensefia y se aprende, ya que €sta es incapaz de
suministrar la razon de tales proposiciones.

Esta luminosa interpretacion nos ha valido la més clara explicacion de la naturaleza de
la hipotesis aristotélica. Es la que da Tomas de Aquino cuando dice que las hipodtesis
(suppositiones) son «ciertas proposiciones que no pueden ser probadas sino por los
principios de otra ciencia. Por eso es preciso que en la ciencia se les suponga
(supponantur), aunque se prueben por principios de otra ciencia. De un punto a otro
punto se puede trazar una linea recta: esto lo supone el gedmetra, pero lo prueba el
fisico, mostrando que entre dos puntos cualesquiera existe una linea intermedia
(Suppositiones... sunt quaedam propositiones, quae non possunt probari nisi per
principia alterius scientiae; et ideo oportet quod in illa scientia supponantur, licet
probentur per principia alterius scientiae. Sicut a puncto ad punctum rectam lineam
ducere, supponit geometra et probat naturalis, ostendens quod inter quaelibet duo
puncta sit linea media. In Anal. Post., 1, lect. 5, n. 7).

Este ejemplo no es tanto el de una hipdtesis cuanto el de un postulado. En efecto, en
los Elementos de Geometria, de Euclides, aparece como el primer postulado: «Trazar
una linea recta desde un punto cualquiera a otro punto cualquiera». Pero en todo caso es
demostrable, aunque no por la geometria, sino por la teoria del continuo que profesa el
filésofo de la naturaleza. Y, en efecto, si abrimos el libro VI de la Fisica de Aristoteles,
hallamos en su capitulo primero (231 a 29-b 5) la explicacion que el gedometra no puede
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darnos sin salir de su ciencia, aunque acepte esa verdad como suposicion o hipotesis.

§ 2. NOCION DEL POSTULADO

(En qué se diferencian entonces los postulados de las definiciones y de las hipdtesis?
Se distinguen de las definiciones por la misma caracteristica de las hipotesis: significar
el ser o el no ser, de que hace abstraccion la definicion. Los postulados, como las
hipotesis, no son meramente buenos o malos, como es buena o mala una definicion, sino
que son verdaderos o son falsos. Pero los postulados se diferencian a su vez de las
hipdtesis de la siguiente manera, explicada por el mismo Aristoteles en las lineas que
siguen sin solucion de continuidad a las de mi ultima cita del Fildsofo: «Si el discipulo
no tiene ninguna opinidén, o si tiene una opinién contraria, esta misma hipotesis es
entonces un postulado. Y en esto mismo difieren la hipdtesis y el postulado: el postulado
es lo que es contrario a la opinion del discipulo, o lo que es demostrable, pero puesto y
utilizado sin demostrarlo» (a)\n de\ h)\ mhdemia=j e)nou/shj do/chj h)\ kai\ e)nanti/aj
e)nou/shj lamba/n§ to\ au)to/, ai)tei=tai. Kai\ tou/t% diafe/rei u(po/qesij kai\ ai)/thma-
e)/sti ga\r ai)/thma to\ u(penanti/on tou= manqga/nontoj t$= do/c$, h)\ o(\ a)/n tij
a)podeikto\n o)\n lamba/n$ kai\ xrh=tai mh\ dei/caj. Anal. Post., 1, 10, 76 b 30). No
requiere so0lo un asenso, como la suppositio, sino una verdadera concesion del discipulo,
al que se postula o pide su admision (petitio).

En los Elementos de Euclides se hallan formulados cinco postulados que pueden
servirnos de ejemplo. Postulese, dice el autor: «Primero, trazar una linea recta desde un
punto cualquiera a otro punto cualquiera» (a /. )Hith/sqw a)po\ panto\j shmei/ou e)pi\
pa=n shmei=on eu)qei=an grammh\n a)gagei=n) o, dicho con otros términos, por dos
puntos se puede siempre trazar una recta. «Segundo, prolongar por continuidad en la
linea recta una recta limitada» (b /. Kai\ peperasme/nhn eu)qei=an kata) to\ sunexe\j €)p )
eu)qei/aj ekbalei=n), es decir, se puede prolongar indefinidamente una recta mas alla de
sus extremos. «Tercero, describir un circulo para todo centro y radio» (g /. Kai\ panti\
ke/ntrw kai\ diasth/mati ku/klon gra/fesqai), o, dicho de otra manera, por un punto
cualquiera, con un radio cualquiera, se puede siempre trazar un circulo. «Cuarto, que
todos los angulos rectos sean iguales entre si» (d /. Kai\ pa/saj ta\j o)rqa\j gwni/aj 1)/saj
a)llh/laij ei)=nai), es decir, todos los dngulos rectos son iguales. «Quinto, si sobre dos
rectas cae una recta y forma angulos internos y de la misma parte menores que dos
rectos, las dos rectas, prolongadas al infinito, coincidirdn por la parte donde estén los
angulos que son menores que dos rectos» (e /. Kai\ e)a\n ei)j du/o eu)qei/aj eu)qei=a
e)mpi/ptousa ta\j e)nto\] kai\ e)pi\ ta\ au)ta\ me/rh gwni/aj du/o o)rqw=n e)la/ssonaj
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poi$=, e)kballome/naj ta\j du/o eu)qei/aj e)p ) a)/peiron sumpi/ptein, ¢)f ) a(\ me/rh
ei/si\n ai( tw=n du/o o)rqw/n e)la/ssonej).

Este ultimo postulado V es el llamado «postulado de Euclides» (como si los otros no
fuesen del mismo autor), y suele citarse de forma abreviada por una de sus notas
subsidiarias, con las siguientes palabras: «Por un punto exterior a una recta, la paralela a
esta recta es Unicay.

La naturaleza de los postulados permite pensar que son demostrables, lo mismo que las
hipédtesis, pero de un modo diferente: no por una ciencia distinta, sino por la misma en
que estan enclavados. De ahi que no tengamos que extranar los intentos de los gedmetras
para demostrar el famoso «postulado de Euclides», desde la tentativa del padre Saccheri
hasta las que llevaron, con los discipulos de Gauss, y, sobre todo, con Lobatchevski,
Bolyai y Riemann, a la creacion de las geometrias no euclidianas.

Con todo, seria engaiiosa la creencia en una unanimidad de los filosofos a proposito de
la naturaleza logica de los postulados. Para Aristoteles, segun vemos, son proposiciones
que no se demuestran, pero que son demostrables. En cambio, posteriormente se ha
negado rotundamente la demostrabilidad de los postulados. Esta posicion fue profesada
por Wolf, quien en su Philosophia Rationalis (§ 269) dice que el postulatum es una
propositio practica indemonstrabilis. Opinidon compartida por Kant cuando dice:
«Llamase postulado en la matematica a la proposicion practica que no contiene nada mas
que la sintesis, por la cual nos damos un objeto y producimos su concepto, como, por
ejemplo, describir un circulo con una linea dada, desde un punto dado, en un plano; y
una proposicion semejante no puede ser demostrada, porque el proceder que ella exige es
precisamente aquello por lo cual producimos nosotros el concepto de esa figura» (Critica
de la Razon Pura, A 233; B 286). Palabras que no se contentan con decir que el
postulado es indemostrable, sino que dan la razon de por qué no puede demostrarse.

Basado en esta nocion del postulado, Kant considera postulados los «principios de la
modalidad, porque no aumentan su concepto de las cosas, sino sélo exponen el modo
como ese concepto esta unido a la facultad de conocer» (Ibidem). Y, en efecto, Kant
habia hablado unas paginas antes de tres principios que atafien a las categorias de la
modalidad (posibilidad, realidad y necesidad), bautizandolos con el nombre de
«postulados del pensamiento empirico». Lo que no sabemos es si estos principios
conservan el aspecto y la traza de los postulados de Euclides. Son para su autor tres
proposiciones a priori, que se parecen mucho a otras tantas definiciones:

1. «Lo que estd de acuerdo con las condiciones formales de la experiencia (segin la
intuicion y los conceptos), es posibley.

2. «Lo que est4 en conexion con las condiciones materiales de la experiencia (es decir,
de la sensacion), es real».
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3. «Aquello cuya conexién con lo real es determinada conforme a condiciones
generales de la experiencia, es necesario (existe necesariamente)y.

No acaba aqui el uso que hace Kant de la voz «postulado». ;Cémo no recordar ahora
los célebres «postulados de la razon practican? Encierran nada menos en esta humilde
palabra las realidades mas preciosas para el hombre: la libertad, la inmortalidad del alma
y la existencia de Dios. Y aqui el postulado no es proposicidn practica, sino teorica. «Por
tal entiendo —dice Kant— una proposicion feorética, pero como tal no demostrable, en
cuanto estd ligada inseparablemente a una ley prdctica que vale incondicionalmente a
priori» (Critica de la Razon Practica, Parte Primera, libro segundo, capitulo 2, IV).

Estos testimonios de los grandes maestros de la filosofia atestiguan la fluctuacion que
tiene el uso de la voz «postulado». Con todo, yo creo que es inutil exagerar el alcance de
tal ambigiiedad, y que podemos tener un concepto de postulado perfectamente limpio de
contradiccion.

Al igual que la hipétesis, el postulado es una proposicion inmediata que hace el papel
de principio en un sistema de conceptos, y que no es demostrable dentro de unas
circunstancias doctrinales, pero puede serlo cuando éstas cambian. Tradicionalmente la
indemostrabilidad de las hipétesis y de los postulados queda restringida al ambito de una
ciencia determinada; pero, a diferencia de los axiomas, tanto las hipotesis como los
postulados son de suyo demostrables por una ciencia diferente y anterior.

Asi en geometria hay muchas cosas que suponen la aritmética. Defino un triangulo, y
tengo que echar mano del namero tres; y si digo que la suma de sus angulos equivale a
dos rectos, estoy empleando el concepto aritmético de suma, lo que me lleva también a
admitir como supuesto que son validos ciertos teoremas de la aritmética, que en este
caso son todos los teoremas concernientes a la suma. Pero, a su vez, la aritmética
supuesta por la geometria echa mano de infinidad de nociones irreductibles a su propia
esfera, y que tienen su explicacion en la légica y en la metafisica. Por tanto, puede
decirse que las hipotesis y los postulados son indemostrables s6lo de una manera
relativa, pero son demostrables en absoluto, dentro de un sistema general que abarque,
ademas de una ciencia dada, todos los sistemas de conocimientos anteriores a ella.

En general, hoy tiende a pensarse que una proposicion es indemostrable sélo de un
modo relativo, en el ambito de un sistema estructurado de cierta manera, y puede
convertirse en demostrable con s6lo mudar las bases del sistema. El postulado de
Euclides, como verdad indemostrable, es un principio que sirve para demostrar que la
suma de los angulos de un tridngulo vale dos rectos, o que a toda figura se puede hacer
corresponder otra figura de magnitud cualquiera, o que por todo punto interior a un
angulo se puede trazar una recta que corte los dos lados. Una u otra de estas
proposiciones, tomada como postulado, sirve para demostrar, a su vez, que por un punto
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exterior a una recta la paralela a esta recta es tnica, esto es, el postulado de Euclides.

La voz postulado se usa hoy como sindonimo de proposicién primera, al igual que
axioma. Pero tiene mas fuerza que el vocablo axioma, porque carece de la carga
tradicional que hace a éste ser proposicion evidentisima e indemostrable. Es lastima que
no se use mas de la voz postulatica, que alguna vez se ha escrito, para significar
exactamente lo mismo que, con palabra impropia, se llama hoy axiomatica.
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Capitulo IX: EL TEOREMA

§ 1. La verdad demostrable

«Y el que afiade ciencia, afiade también trabajo», dice la Escritura (Eccle., 1, 18). Las
proposiciones inmediatas son faciles de aceptar: no ya los axiomas, sino incluso las tesis,
que exigen esfuerzo minimo de la mente. En cambio, las proposiciones demostrables, los
teoremas, requieren una labor mental considerable para ser entendidos. Con ellos se
adquiere ciencia, pero esta adquisicion se paga con un trabajo que puede explicar, tal
vez, la enigmatica frase del Eclesiastés.

Todo juicio afirmativo, segiin vimos, expresa la conveniencia de un concepto y una
intuicion: todo juicio negativo, la disconveniencia. Como la expresion del juicio es lo
que llamamos proposicion, una proposicion afirmativa o negativa expresard la
conveniencia o disconveniencia de un concepto con una intuicion. Ahora bien, esta
conveniencia o disconveniencia se origina unas veces inmediatamente, y otras, en
cambio, es mediata y necesita valerse de un tercer término. En el primer caso, cuando la
coincidencia o la discrepancia entre los conceptos de la proposicion es inmediata, se
origina un juicio evidente de suyo. En el segundo caso, es decir, cuando la conveniencia
o discrepancia es mediata, nace un juicio fundado en otros, al que se suele llamar
«conclusiony.

Aunque se trata de juicios y proposiciones, hay que advertir que no es la misma
operacion mental la que nos pone en comunicacidn con los principios y la que nos ofrece
las conclusiones. Los principios se alcanzan sin necesidad de raciocinio; las
conclusiones, no.

Con todo, no es necesario poner cara triste ante las dificultades del teorema. Se llega a
demostrar su verdad razonando. Y si el juzgar es una funcion espontdnea que incluye o
excluye un concepto universal de otro menos amplio, el razonar consiste en algo mas
complejo, es cierto, pero también mas atrayente. Razonar es, en su sentido mas perfecto,
inferir una cosa de otra, viendo que un concepto particular estd contenido bajo la
extension de otro mas universal, para concluir que todo lo que se dice como predicado
del concepto universal, se debe decir también del particular. Si veo que el término
particular bacteria esta contenido en el término universal vegetal, todo lo que afirmo o
niego de vegetal lo debo afirmar o negar de bacteria. Pero es claro que tal operacion
tiene mucho de juego y que razonar no es otra cosa que entretenerse en encajar un
concepto en otro, y éste en otro superior, para descubrir como encajan entre si.
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§ 2. EL ARGUMENTO Y LA CONSECUENCIA

Todo raciocinio tiene un argumento, que es el término medio con el que se comparan
los dos extremos, esto es, el sujeto y el predicado de la conclusion. El argumento es unas
veces demostrativo, otras hipotético, otras sofistico. Hay argumentos retoricos; los hay
poéticos: estos ultimos son el argumento de las narraciones y de los dramas. En todo
caso, el argumento es la piedra bésica del raciocinio, porque es el fundamento donde se
asienta la conveniencia o disconveniencia de los términos que forman la conclusion.

El argumento se halla siempre en la primera parte del raciocinio, en eso que se llama
«premisas», o también «antecedente». Es el término medio con que se comparan los
extremos, y no desempefia otro oficio que el de servir de punto de comparacidn; por eso
no aparece nunca en la conclusion, aunque €sta se produzca gracias a ¢l. Y como las
premisas donde se opera la comparacion de los extremos con el término medio (o
argumento) son el antecedente del raciocinio, dicho estd que la conclusion es el
consecuente.

iPero no es la consecuencia! La consecuencia no es el consecuente, aunque torpemente
la confundan con éste algunos autores. La consecuencia es el vinculo intimo y entrafable
que une el antecedente y el consecuente, sin confundirse con ninguno de los dos.

Sin duda el argumento se mantiene del lado del antecedente —pues no aparece en el
consecuente— y es verdad también que la consecuencia no se presenta mas que al surgir
el consecuente. Pero es grosero error confundir unos y otros.

El argumento es el nervio de la prueba, la consecuencia es la conexion que infiere o
saca del antecedente el consecuente. Y tanto el argumento como la consecuencia forman
la armazon de todo razonamiento.

Podria también resumirse esta importantisima doctrina diciendo: el argumento prueba,
la consecuencia infiere. El argumento prueba la conclusion y la consecuencia la infiere.
Por eso a veces se llama al argumento «pruebay (por ejemplo, se habla de las pruebas de
la existencia de Dios) y a la consecuencia se la denomina «inferenciay.

La distincion, a mi ver, capital, entre el razonamiento como argumento y el
razonamiento como consecuencia, se pone de manifiesto al considerar que hay
raciocinios sin prueba, o con prueba deficiente, y, en cambio, si falta la consecuencia,
nunca puede haber raciocinios dignos de este nombre.

Hay raciocinios cuyos argumentos no prueban nada, pero cuyas consecuencias son
impecables. Por ejemplo: Todo drbol es mamifero, es asi que todo elefante es arbol;
luego todo elefante es mamifero. La inflexibilidad de la consecuencia no es nunca
idéntica a la solidez del antecedente o del consecuente. En nuestros dias, los 16gicos y
matematicos han llegado a elaborar cadenas de razonamientos en los que se parte de
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argumentos convencionales, y se llega a conclusiones desprovistas de evidencia material,
pero observando entre proposicion y proposicion un enlace férreo.

Para la finalidad de este estudio nos interesa notar que cualquier clase de argumento
requiere la consecuencia buena, como condicidén para poder ejercer su oficio en el
razonamiento. Por eso daré por conocidas todas las leyes de la consecuencia, tratadas
minuciosamente por los logicos. Advierto solamente que no basta con la consecuencia
buena para que el raciocinio sea cientifico. Hoy es necesario hacer esta sencilla
advertencia, porque hay muchos logisticos y matemadticos que se contentan con la
consecuencia de los razonamientos, como si ella bastase para poder dar validez cientifica
a sus sistemas. La consecuencia es una condiciéon formal, imprescindible sin duda e
importantisima; condicion necesaria de la ciencia, pero no condicion suficiente.

Para la ciencia debemos exigir que el argumento cumpla con los requisitos de la
demostracion, esto es, sea un argumento apodictico. En cambio, para las teorias
hipotéticas podemos contentarnos con argumentos que no pasen de dialécticos.

§ 3. Discrepancias con el concepto aristotélico de la demostracién

Aristoteles dice en diversas partes de sus libros lo que entiende por demostracion.
Durante siglos su doctrina ha debilitado el fundamento real de las ciencias, ensefiando
que el saber cientifico es a la par causal y silogistico. Ello es en algun aspecto verdad,
pero si se toma con precauciones y providencias de que han estado desprovistos los que
siguieron al pie de la letra las ensefianzas de Aristoteles. Hay al presente una poderosa
renovacion del aristotelismo al través de la atraccion que ejercen las obras de su gran
comentarista Tomas de Aquino, y es mas peligroso que nunca hacerse ilusiones sobre el
papel del silogismo para la ciencia, y, sobre todo, no denunciar algunas burdas
exageraciones en el uso de la deduccion.

Donde mejor expresa Aristoteles lo que entiende por demostracion (a)po/deicij) es en
la Analitica Posterior (I, 2, 71 b 9). En dicha obra llega a la definicion de la
demostracion diciéndonos primero lo que es el saber, la ciencia. «Creemos poseer la
ciencia de una cosa de una manera absoluta, y no, como los sofistas, de un modo
solamente accidental, cuando creemos conocer la causa por la que la cosa es; que es
causa de esa cosa, y que esto no puede ser de otro modo» ( )Epi/stasqai de\ oi)o/meq )
e(/kaston a(plw=j, a)lla\ mh\ to\n sofistiko\n tro/pon to\n kata\ sumbebhko/j, o(/tan th/n t
) ai)ti/an oi)w/meqa ginw/skein di ) h(\n to\ pra=gma/ e)stin, o(/ti e)kei/nou ai)ti/a e)sti/,
kai\ mh\ e)nde/xesqai tou=t ) a)/llwj e)/xein).

Segun esta doctrina aristotélica, tener ciencia rigurosa de algo es haber determinado su
causa, estar seguros de que esa causa es causa de ese algo, y tener también clara
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conciencia de que esta relacion es necesaria, y que ello no puede suceder nunca de otra
manera. Aristoteles dice que ese saber se adquiere por demostracion, y es entonces
cuando define lo que ésta es: «Entiendo por demostracion el silogismo producidor de
ciencia, y llamo producidor de ciencia un silogismo que por el hecho de ser poseido nos
hace saber la cosa» ( )Apo/-deicin de\ le/gw sullogismo\n e)pisthmoniko/n-
e)pisthmoniko\n de\ le/gw kaq ) o(\n t%= e)/xein au)to\n e)pista/meqa. Ibidem).

Después de esta involucracion del conocimiento de las causas con el silogismo,
Aristoteles nos expone las condiciones de toda demostracion: «Si el saber es el que
hemos dicho, es menester también que la ciencia demostrativa conste de premisas
verdaderas, primeras, inmediatas, mas conocidas, anteriores y causas de la conclusiony»
(Ei) toi/nun e)sti\ to\ e)pi/stasqai oi(=on e)/qemen, a)na/gkh kai\ th\n a)podeiktikh\n
e)pisth/mhn e)c a)/lhqw=n t ) ei)=nai kai\ prw/twn kai\ a)me/swn kai\ gnwrimwte/rwn
kai\ prote/rwn kai\ ai)ti/wn tou= sumpera/smatoj. /bidem).

Comprende, por tanto, la demostracién, o al menos tiene por fundamento, las
proposiciones verdaderas, primeras e inmediatas de que hemos tratado largamente con el
nombre de axiomas y tesis (definiciones, hipotesis y postulados). Y cuando tales
proposiciones se ponen a funcionar para producir ciencia, resultan las otras tres
caracteristicas que les senala el filosofo estagirita: ser «mas conocidas» que la
conclusion, ser «anteriores» y ser «causas» de ella.

Estas tres ultimas sefiales de toda buena demostracion son, en realidad, una sola, que
es el ser causa.

Las premisas son causas de la conclusion, ai)tiai tou= sumtera/s-matoj, y, por serlo,
son también mas conocidas que ella, y anteriores: porque toda causa es mas conocida
que el efecto y anterior al efecto: semper id magis tale est propter quod unumquodque
est tale. Aludiendo a Aristételes, autor de esta maxima escolastica (ai)ei\ ga\r di ) o(\
u(pa/rxei e(/kaston, e)kei=n% ma=llon u(pa/rxei, Anal. Post., 1, 2, 72 a 29), dice Baltasar
Gracian en El Criticon (I, 9): «Asi también lo generaliza el principe de los filésofos en
su tan asentada maxima, que siempre es mas aquello por quien otro es tal.»

También yo llamaria a Aristoteles «principe de los filosofos». Pero aun a riesgo de
pecar por insumision hacia tan autorizado y venerable principe, osaré musitar que mi
vision del saber y la demostracion no cuadra aqui con la suya. No me parece admisible
decir: 1) que saber es conocer la causa; 2) que conocer la causa se obtiene por un
silogismo producidor de ciencia; y 3) que las premisas de dicho silogismo son causas de
la conclusion.

Saber no es conocer la causa, porque hay saberes cientificos que no la conocen, como
sucede con las matematicas, que parten de principios, no de causas. El mismo
Aristoteles, en su Metafisica (IV, 1, 1013 a 1), nos ensena a distinguir entre principio y
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causa. Alli, después de hacer una distribucion de los principios en ocho apartados, dice
que «lo comun a todo principio es ser lo primero de donde algo o es, o se hace, o se
conoce» (pasw=n me\n ou)=n koino\n tw=n a)rxw=n to\ prw=ton ei)=nai o(/gen h)\
e)/stin h)\ gi/gnetai h)\ gignw/sketai). Tradicionalmente se admiten por eso principia
essendi, como cuando se dice que el punto es principio de la linea; principia fiendi, que
son las causas que engendran cosas, como el arbol produce el fruto; y principia
cognoscendi, que engendran s6lo conocimientos sin producir cosas, como el término
medio del silogismo explica la conclusion.

Toda causa es principio, pero no todo principio es causa: asi los principia essendi, por
ejemplo, los indivisibles de la extension espacial, el punto respecto de la linea, la linea
respecto de la superficie, la superficie respecto del volumen, no pueden nunca
considerarse como causa: el espacio es algo estatico, que no engendra ni hace, ni se
engendra ni se hace. (Hoy, gracias a la exposicion de Kant y de Schopenhauer, esta
verdad se ve mejor que en tiempos de Platon, de Aristoteles y de sus antiguos
comentaristas).

Ahora bien, repare el lector en la curiosa situacion que nace de estas verdades. Si los
principia essendi no son causa, no podrian, en la concepcion aristotélica, constituir el
nervio de la demostracion, ya que ésta es conocimiento por causas, y no meramente por
principios; y la matemadtica no seria ciencia demostrativa.

Mas flaco todavia es otro de los pivotes sobre el que gira la teoria aristotélica de la
demostracion. Esta en creer que saber y conocer la causa es algo que se hace por medio
de un silogismo: el «silogismo producidor de ciencia» (sullogismo/j e)pisthmoniko/j).
Pero esto es imposible. A las causas no se llega ni se puede llegar nunca haciendo
silogismos. Entre el efecto y la causa hay distincion real: entre el antecedente y el
consecuente de un silogismo hay distincion de razén. El silogismo resuelve la conclusion
en las premisas por un andlisis logico; el transito del efecto a la causa es un anélisis real.
No se debe confundir, segin veremos en el proximo capitulo, el analisis logico (o de
conceptos), con el analisis hololdgico, etiologico o teleologico (de cosas). Y éstos son la
base real del andlisis 16gico, sin la cual, por muchos silogismos que hagamos, nunca
hallaremos los elementos y las causas de nada.

Por ultimo, decir que en la demostracion las premisas son causas de la conclusion es,
por lo pronto, ambiguo: no se advierte si se habla de las premisas como causas de la
conclusion en el orden natural y psiquico de los actos de la razén, o si se trata de la
materia de las premisas, de su objeto. Lo grave es que parece, por todo el contexto, que
Aristoteles se refiere a los objetos de las premisas, esto es, a las premisas tomadas
materialmente, que serian la causa de los objetos de la conclusion. Pero entonces damos
un salto delirante del orden logico al orden real. Las premisas de un silogismo no se
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relacionan nunca con la conclusion (tomadas objetivamente una y otras) con una relacion
de causa real a efecto real, pues la causa y el efecto son entes que se distinguen
realmente entre si: mientras que el antecedente y el consecuente sdlo representan
relaciones de razén entre objetos o notas de concepto, que realmente son identidades
descompuestas por andlisis 16gico, y convertidas en sujeto, predicado y término medio.

El silogismo es un procedimiento precioso para la ciencia, es la mas perfecta forma del
analisis 16gico; pero no rebasa los limites de la identidad. No es un vehiculo que nos
permita subir del efecto a la causa o bajar de la causa al efecto. En €l subimos y bajamos,
pero de otra manera, y sin descubrir en la conclusion objetos que no sean realmente
idénticos a los objetos de las premisas. De estos ascensos y descensos hablaré en el
préximo capitulo.
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Capitulo X: EL ANALISIS Y LA SINTESIS

§ 1. Caracteres generales del analisis

1. El ascenso y el descenso

«Analisis» es un término griego que quiere decir «resoluciony»; «sintesisy», también
palabra sacada del acervo helénico, tiene su equivalencia latina en el término
«composiciony. Las dificultades que lleva consigo la semantica de estos vocablos son
literalmente pasmosas: no las sospechan quienes los utilizan a troche y moche sin tiento
de lo que dicen. Afiddanse a estas aporias las escasas y contradictorias luces que sobre el
asunto nos dan los filosofos, y se tendra una idea del temor casi cerval que me invade en
estos momentos, cuando me veo precisado a acometer la empresa de descifrar uno de los
enigmas mas persistentes del pensamiento humano.

Se ha dicho que la verdad esta en el fondo de un pozo; yo preferiria decir que esta en la
cima de un monte, y que no se sube hasta ella en alas del viento, sino pisando
trabajosamente la senda del analisis.

Es el analisis un ascenso, gracias al cual se conquista la claridad de las cumbres desde
las nieblas del valle.

Vivimos envueltos por cosas que no son lo mas real, lo mas cognoscible, lo mas actual
que puede existir o conocerse: preciso es superar esta oscuridad para adentrarse en la luz.
Camino es el andlisis.

Parte el andlisis de cosas que son obvias y familiares, pero oscuras y confusas, y nos
lleva, por sendero trabajoso, hasta las cosas reconditas, alejadas de los sentidos, en las
que late la claridad y distincion.

Mi cuerpo, con el que siento los otros cuerpos por medio de mis cinco sentidos, me
pone en comunicacion con objetos sensibles, que son los anteriores y mas conocidos
para mi. Pero seria tosco error creer que estos objetos sensibles, por el hecho de ser para
mi los anteriores y los mas conocidos, son también los mas cognoscibles y los anteriores
en la naturaleza de las cosas. No siempre lo que precede a otro es lo mas importante. La
realidad verdaderamente anterior, la que tiene absoluta prioridad, la que es un ente de
primer orden, no es siempre para nosotros la anterior y la més conocida; al contrario,
tenemos que ascender a ella, porque nuestro conocimiento comienza por los sentidos vy,
en cambio, lo que mas vale, lo mas real, actual y cognoscible, esta muy lejos de ellos, y
hay que subir penosamente por este sendero intelectual al que llamamos analisis.

2. Lo obvio y lo recondito

Creo que es esencial para entender el analisis y la sintesis tomar en consideracion la
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dualidad que tienen las realidades, segun se miren de un modo relativo al cognoscente, o
de un modo absoluto, tal y como son en la naturaleza. Esta dualidad ha sido ya advertida
por los fildsofos griegos; y Aristoteles acertd a formularla con dos expresiones que se
refieren respectivamente a una y otra: «lo que es anterior y mas conocido para nosotros»
(prius et notius quoad nos) y «lo que es anterior y mas conocido en la naturaleza de las
cosas» (prius et notius natura). He aqui el parrafo de la Analitica Posterior (I, 2, 71 b
34) donde se expone esta distincion con verbo transparente: «Las cosas anteriores y mas
conocidas son de dos maneras: pues no es lo mismo lo que es anterior por naturaleza y lo
que es anterior para nosotros, ni lo que es mas conocido por naturaleza y lo que es mas
conocido para nosotros. Llamo anteriores y mas conocidos para nosotros los objetos mas
cercanos a la sensacidon, y anteriores y mas conocidos de una manera absoluta, los
objetos mas alejados de los sentidos. Y las cosas mas universales son las mas alejadas de
los sentidos, mientras que las cosas particulares son las mas cercanas: y unas y otras se
oponen entre si» (pro/tera d ) e)sti\ kai\ gnwrimw/tera dixw=j- ou) ga\r tau=to\n
pro/teron t$= fu/sei kai\ pro\j h(ma=j pro/teron, ou)de\ gnwrimw/-teron kai\ h(mi=n
gnwrimw/teron. Le/gw de\ pro\j h(ma=j me\n pro/tera kai\ gnwrimw/tera ta\ e)ggu/teron
th=) ai)sqh/sewj, a(plw=j de\ pro/tera kai\ gnwrimw/tera ta\ porrw/teron. )/Esti de\
porrwta/-tw me\n ta\ kaqo/lou ma/lista, e)gguta/tw de\ ta\ kaq ) e(/kasta- kai\ a)nti/keitai
tau=t ) a)llh/loij).

Pues bien, teniendo en cuenta esa disyuncion, creo poder decir que todo analisis es el
ascenso del entendimiento desde lo que es anterior y mas conocido para nosotros a lo
que es anterior y mas conocido por naturaleza; y que la sintesis es el descenso del
entendimiento desde lo que es anterior y mas conocido por naturaleza a lo que es
anterior y mas conocido para nosotros. Dicho con otras palabras: el analisis es el ascenso
desde las cosas obvias a las reconditas; la sintesis es el descenso desde las cosas
reconditas a las cosas obvias. No habria anélisis si no supiéramos por adivinanza que lo
mejor de las cosas esta oculto a los ojos y a las manos y debe ser descubierto por un
tenaz esfuerzo de la mente. Si todo fuera en su realidad como simula ser en sus
apariencias, ;para qué esforzarse en analizar las cosas? Ni habria sintesis si no
lograramos iluminar, desde la orilla recondita donde nos condujo el analisis, el mundo de
las apariencias, rehaciéndolo y explicandolo desde la realidad profunda de sus
elementos.

§ 2. ANALISIS Y SINTESIS DE COSAS Y DE CONCEPTOS

1. La aplicacion del analisis y la sintesis a cosas y a conceptos
El andlisis y la sintesis se pueden referir a cosas de intuicion o a objetos de concepto.
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Las cosas de intuicidon son entidades en estado de existencia, singulares y concretas: ora
sean accesibles a una intuicidén empirica, por medio de sensaciones, ora se ofrezcan a una
intuicion pura, matematica: tiempo y espacio puros, reales o ficticios, pero singulares. En
cambio, los objetos de concepto son siempre cosas en estado de abstraccion, por tanto,
universales. En adelante me referiré a «cosas» o a «conceptos» para designar cada uno
de estos dos grandes departamentos en que se divide el asunto: analisis y sintesis de
cosas, y analisis y sintesis de conceptos.

Juzgo de interés que el andlisis y la sintesis se puedan unas veces aplicar a cosas y
otras veces a conceptos. Y esta condicion debe entenderse como sigue: en el andlisis y la
sintesis de cosas los puntos de partida y de llegada, los todos y las partes, son siempre
realidades singulares y concretas. En cambio el andlisis y la sintesis de conceptos tiene
puntos de partida y de llegada que son, en un caso, particulares, y en otro, universales.
Veremos que esta afirmacion es, en mi vision del asunto, sobremanera importante.

Dicho con otros términos: el analisis y la sintesis de cosas trata de la relacion de una
representacion con otra representacion de la misma clase (singulares todas); el analisis y
la sintesis de conceptos versa sobre la relacion entre representaciones que, al fin, son de
distinta clase (universales unas, singular otra).

Una vez pregunté en Francia a un ilustre profesor de anélisis matematico: —Eso que
usted ensena a sus alumnos, jes analisis de cosas o es analisis de conceptos? No obtuve
respuesta. Y dudo que hubiera podido responder con acierto sin distinguir previamente
los dos tipos de anélisis. En el primero se descomponen realidades singulares en estado
de existencia, cuyas partes, obtenidas por el andlisis en cuestion, siguen siendo cosas
intuibles en una intuicidon pura o empirica y, por tanto, cosas singulares y concretas. En
el segundo se descomponen realidades que conducen a partes que son consideradas en
estado de abstraccion (conceptos), y que son universales y predicables.

2. Analisis y sintesis holologico, etiologico, teleologico y logico

El analisis de cosas reviste tres aspectos, segin lo miremos. Y asi puede ser: 1)
ascenso del todo a las partes, 2) ascenso del efecto a las causas, y 3) ascenso del fin a
los medios.

La sintesis reviste otras tantas formas: 1) descenso de las partes al todo; 2) descenso
de las causas al efecto, y 3) descenso de los medios al fin.

En los tres casos, el andlisis asciende de lo que es anterior y mas conocido para
nosotros a lo que es anterior y mas conocido en la naturaleza; y la sintesis desciende de
lo que tiene prioridad en la naturaleza a lo que tiene anterioridad en nuestra mente.

Un arquitecto proyecta un edificio. Esa casa es un todo compuesto de partes. Y a la par
que es un todo, es un efecto que ha de surgir de unas causas, y un fin que ha de ser
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logrado por unos medios. Después de ultimado el proyecto, el arquitecto busca, para
construir la casa, los materiales y operarios con que ha de ser hecha, causa y medios de
su construccion. El edificio es, en proyecto, anterior y mas conocido para el arquitecto.
En cambio, el maestro de obras, los albafiiles, las piedras, hierros y demas materiales de
construccion, son anteriores y mas conocidos en la naturaleza, porque si el maestro, los
operarios y los materiales no existieran y fueran conocidos en la naturaleza antes de
existir la casa, ésta no se construiria nunca. En la construccion, es andlisis el ascenso por
el que se va del todo proyectado a cada una de sus partes, del efecto que hay que realizar
a cada una de las causas que han de efectuarlo, del fin apetecido a los medios de
lograrlo. Y es sintesis el procedimiento contrario: el descenso de cada una de las partes a
la composicion global de la casa, esto es, el paso de las causas que la ponen en pie al
producto acabado, o, lo que es igual, de los medios de lograrlo al fin conseguido, que es
el edificio.

El analisis de conceptos reviste un aspecto unico, que es el ascenso de lo particular a
lo universal.

La sintesis conceptual, a su vez, solo tiene una forma, que es el descenso de lo
universal a lo particular.

Resultan asi tres especies de analisis y sintesis de cosas que voy a llamar con los
siguientes nombres: holologico (referente a la relacion entre todo y parte); etiologico
(relativo a la relacidon entre causa y efecto); teleologico (correspondiente a la relacion
entre fin y medio).

Por lo que hace al andlisis y la sintesis de conceptos, su género Unico de ascenso y
descenso merece a secas el nombre de logico.

La sintesis, en el orden teorético, es una inversion del analisis. Pasamos en éste del
todo a las partes, del efecto a la causa, del fin a los medios, y podemos volver de las
partes al todo, de la causa al efecto, de los medios al fin, haciendo el viaje de ida y
vuelta, para contemplar el panorama en el doble sentido. La descomposicion analitica
cede el paso a la composicion sintética, y ésta a su vez puede cederlo al proceso
contrario, ocasionando en el espiritu una progresion y una regresion sumamente
instructiva, en la que se deleita con lucidez. No hay por qué hacer del andlisis y la
sintesis procesos aislados, y, por asi decir, discontinuos y excluyentes. El analisis, que
logra ir de lo mas conocido para nosotros a lo que es anterior en la naturaleza, después
de haber logrado su fruto, se ve completado por el movimiento inverso, que es la
sintesis, en la que se pasa de lo anterior en la naturaleza a lo anterior para nosotros. En
ultima instancia, la sintesis produce el gusto del descenso después del ascenso, y esta
restitucion brinda al espiritu una de sus satisfacciones mayores.

Con todo eso, no es menos cierto que, en la vida teorética del hombre, la sintesis es
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subsidiaria del andlisis, y depende estrictamente de éste. La composicion soélo es
utilizable después de haber verificado la resolucion. Por eso en las siguientes paginas,
para simplificar mi dificil tarea, y facilitar la lectura, hablaré predominantemente del
analisis.

§ 3. EL ANALISIS HOLOLOGICO

1. Analisis liberador

Una de las maneras como puede el analisis holologico descomponer un todo en sus
partes es liberando las partes del todo, desvinculandolas de ¢él, y dotandolas de
independencia y autonomia. A esto lo llamo yo analisis de cosas holologico liberador.

El anélisis liberador se verifica en unos todos cuyas partes cuantitativas, separables en
el espacio y en el tiempo, empiricos o puros, por medio de cortes o escisiones fisicas o
matematicas, tienen la posibilidad de existir libres, sin estar atadas unas a otras, y
pudiéndose concebir y definir de un modo completo y perfecto cada una por separado, es
decir, sin relacion intrinseca al todo. Téngase siempre en cuenta esta condicidon. Lo
esencial en este tipo de andlisis es la indole de las partes a las que llega, las cuales son
autonomas, independientes, es decir, se pueden concebir sin concebir al mismo tiempo el
todo. Aqui la definicion del todo no entra en la de las partes.

Se trata, en suma, del andlisis de un todo con partes susceptibles de conseguir la
autonomia. El analisis ejerce respecto de ellas un papel liberador, y les otorga su carta de
independencia.

Este andlisis holologico liberador se aplica a cuerpos que encierran otros cuerpos que
nos conviene separar entre si. Percatémonos de que lo esencial en el analisis liberador es
el nexo inorgéanico que hay entre las partes separables (y por eso definibles una a una con
independencia del todo a que pertenecen), sea cual fuere la indole —orgénica o
inorganica— del todo. Disociad dos partes inorganicas como el hidrégeno y el oxigeno;
separad una parte organica de una inorgdnica, como lo son una bacteria y una arcilla;
disociad una parte orgdnica de otra organica, como cuando se aisla un parésito de su
huésped: la forma del analisis no cambia, porque las partes que resultan de esta
operacion son libres y autébnomas, y se conciben sin necesidad de concebir a la par el
todo.

Los analisis clinicos pertenecen a esta clase: son descomposicion de todos, y cada uno
de ellos es una cosa intuible, y las partes que resultan son autonomas.

Pero el ejemplo mas perfecto, porque en €l la funcion esclarecedora del andlisis llega a
su colmo, es el que nos brindan aquellos todos que descomponemos en sus elementos.
iSi siempre lograsemos descubrir los elementos de las cosas! Un elemento es algo
autonomo y libre, en el sentido explicado arriba. Pero de un modo radical, porque

75



muchos componentes de la cosa no son todavia elementos. Reservamos el nombre de
elemento a lo que constituye la cosa de una manera primaria. Ademas de libres y
primarios, los elementos son intrinsecos, de suerte que pueda decirse que son aquello de
que las cosas estan hechas. Al indagar por el analisis los elementos, sabemos que éstos
constituyen la cosa, estdn en ella, no quedan fuera, como los agentes que la han
producido, desapareciendo después de haberla dado el ser. Ademas de libres, primarios e
intrinsecos, son simples. En el elemento puede descomponerse todo, pero ¢l ya no puede
resolverse en nada. Por ultimo, ademas de libres, primarios, intrinsecos y simples, los
elementos son heterogéneos al todo que se analiza. No podemos llamar analisis a la
descomposicion de un todo en partes del mismo género, como si dividiéramos un trozo
de azufre en trocitos de azufre, que so6lo difieren del todo en que son mas pequeiios. En
la reciente Fisica nuclear, las particulas fundamentales —leptones, nucleones, mesones
— que componen los 4dtomos, se escinden entre si, liberando enormes cantidades de
energia. Esa energia liberada, heterogénea a la masa de las particulas, seria el elemento
en sentido estricto a que llega el andlisis liberador.

Pero no es menester siempre tomar el término elemento en un sentido tan estricto. Aun
en un sentido mas lato puede sernos muy util, como se vera en los siguientes ejemplos,
tomados de los mas diversos campos de la ciencia.

El andlisis de una estructura en elementos halla buen ejemplo en las figuras
geométricas. Un tridngulo es un todo divisible en tres lineas que pueden ser definidas
con independencia de esa figura, e incluso entrar como partes de otro todo, por ejemplo,
de un cuadrado. Los puntos, lineas, superficies del espacio revisten la condicion de
elementos: son libres, pues se pueden definir por si mismos sin que el todo entre en su
definicion; son primarios, porque constituyen la cosa radicalmente; son intrinsecos,
porque estan en ella formalmente; son simples, porque la superficie es indivisible por el
cuerpo, la linea, por la superficie y por el cuerpo, y el punto, indivisible por los tres; son
heterogéneos al todo, porque la linea difiere especificamente del punto, ya que seres
inextensos no pueden explicar una extension; y lo mismo cabe decir de la superficie,
heterogénea a la linea, y del cuerpo, de clase distinta a la superficie.

El analisis quimico es también liberador: la molécula de cualquier compuesto quimico,
verbigracia del agua, es analizable en atomos de elementos como el hidrogeno y el
oxigeno, concebibles y separables con independencia del mixto H-O.

El analisis del lenguaje, con el que muchos profesores de logica quieren, sobre todo en
el mundo anglosajon, dar a su saber entonos de ciencia positiva, es también un analisis
liberador, que tiene parentesco con el andlisis elemental de la geometria y con el analisis
elemental de la quimica. Quizas por eso los logisticos contemporaneos conciban el
analisis del lenguaje de un modo que se parece tanto al analisis matematico y al analisis
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quimico, y ello haya permitido a Russell y a Wittgenstein hablar de proposiciones
moleculares y atomicas. Pero basta con el basico ejemplo de la silaba, que es un
conjunto de letras que en si mismas gozan de autonomia, y se pueden usar en otras
silabas, en suma, que son elementos independientes. Por eso Juan Luis Vives, en sus
Dialogos (VIII), llama al alfabeto tabella elementaria.

La composicion, la sintesis, como redopelo del analisis, admite invertir los rétulos con
que se exhibe la resolucion, y por eso, frente al andlisis liberador podria hablarse de una
sintesis dominadora, 1lamada asi por el vasallaje que impone a los elementos para formar
otros cuerpos, ora de la misma clase que los ya existentes en la naturaleza, ora
enteramente nuevos, segin vemos en tantas sintesis quimicas como hoy ofrece la
industria.

2. Analisis desorganizador

Frente al analisis de cosas que he llamado liberador y que nos lleva a otros cuerpos
independientes y autonomos, o, en el mas excelente de los casos, a los elementos, se
yergue a mis ojos el andlisis de cosas que voy a llamar desorganizador. Es irreducible al
anterior, porque se verifica con todos que se descomponen en partes que no pueden
jamas gozar de autonomia y libertad, por no poder desvincularse nunca de sus todos.

Aqui el ascenso del cuerpo a las partes es, como el anterior, la descomposicion de un
todo extendido en el espacio y que admite division cuantitativa. Pero se distingue del
todo precedente en que sus partes no son unidades autdbnomas que puedan concebirse sin
concebir a la par el todo. Muy al contrario, en este ascenso se va desde un todo a unas
partes que no pueden concebirse sino en funcion del todo, porque no son autonomas y
carecen de independencia. En cada una de las partes del cuerpo organizado se pone la
definicion del todo.

El nexo que vincula estas partes entre si y las enlaza con el todo es estrictamente
organico, sea cual fuere la indole —orgénica o inorganica— del todo que se resuelve o
se compone. Todas las estructuras naturales del mundo vegetal y animal son orgéanicas y
sus partes se vinculan entre si y con el todo organicamente, de suerte que no puedan
concebirse con omision del conjunto. Pero esto pasa también con las estructuras
artificiales producidas por la industria humana, las cuales pueden ser inorgéanicas —es
decir, hechas con materiales de construccion inanimados—, pero implican siempre un
enlace orgénico entre las partes, que no pueden concebirse omitiendo el todo al que
pertenecen.

Este analisis de cosas no es liberador, porque las partes no pueden ser liberadas de su
todo; pero como se trata de cosas intuibles en el espacio y en el tiempo, y con partes que
admiten separaciones fisicas, el andlisis que opera estas desarticulaciones ha sido
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llamado por mi desorganizador.

Los cuerpos que se ofrecen a este tipo de analisis son de dos clases: artificiales y
naturales. Las partes en que se resuelven estos cuerpos pueden llamarse indistintamente
organos.

Un coche automovil de los que se construyen hoy puede dividirse en chasis y
carroceria; a su vez, el chasis se descompone en motor y bastidor; el motor, cuando le
toca el turno, se convierte en bancada, caja inferior, cilindros, émbolos, segmentos,
bielas, cigiiefial y deméas 6rganos. Todos son instrumentos o medios que conspiran a la
unidad del todo; y se llaman 6rganos, mejor que elementos, porque no tienen sentido
independiente o autonomo. Cada pieza lo es del todo, y el concepto de automovil se
pone en la definicion de cada pieza, si queremos entender lo que la pieza sea.

Este ejemplo ha sido tomado de la industria; podria también tomarse de la naturaleza.
El analisis que va del cuerpo organizado natural a las partes cuantitativas puede
verificarse también en los seres que no son artificiales. La flor es un todo que consta de
partes cuantitativas: caliz, corola, estambres y pistilos. Estas partes, que son
substanciales, deben su orden de posicion a un accidente, que es la cantidad: por eso son
partes cuantitativas. Pero se enlazan y vinculan entre si tan indisolublemente, que su
liberacion respecto de la flor es absolutamente imposible: la definicion de ésta queda
siempre en el fondo. Por eso no cabe con ellas un andlisis liberador, sino sélo
desorganizador. Cada parte es respecto del todo lo que seria un perro que hubiera roto la
cadena, pero la llevase arrastrando. jMenguada libertad la suya!

Frente al analisis desorganizador podria hablarse de una sintesis organizadora que
consistiera en armar partes mediante conexiones organicas, y de que nos darian buen
ejemplo, en el mundo natural, los injertos, y en el mundo artificial, los motores.

§ 4. EL ANALISIS ETIOLOGICO

1. El uso espontaneo de la causalidad

El ascenso del efecto a la causa, o analisis etioldgico, es una forma tipica de analisis,
porque nos lleva desde lo mas obvio, que es aqui una modificacion empirica y material,
a lo mas recondito, que es otra modificacion que ha precedido a la anterior en el tiempo
y en la naturaleza. EI humo es anterior para nosotros al fuego, aunque el fuego sea causa
del humo y le preceda en la realidad natural. Y el efecto no deja satisfecho al que lo
conoce hasta que no se descubre su causa, la cual aparece como algo mas importante que
el efecto, al menos cuando sirve para acallar el deseo de averiguar la procedencia de los
cuerpos, sus origenes y la intrinseca constitucion que los mantiene.

Ante esta tipica forma de ascender desde lo obvio a lo recondito es preciso advertir que
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solo se trata de un transito entre fendmenos y no de un ascenso hasta la cosa en si. A la
cosa en si yo no logro llegar por procedimientos analiticos o sintéticos, que son
puramente racionales. El acceso a su aprehension tiene otra via, de la que no trato en esta
obra, dedicada exclusivamente al saber abstracto y universal.

Pero ya colocados en el plano de los fendmenos, y sin salir de sus limites, se me podria
objetar que el transito del efecto a la causa, o de la causa al efecto, no siempre es analisis
o sintesis, porque el principio de causalidad es usado espontdneamente por todos los
seres que conocen, desde el infusorio hasta el hombre. Cuando la ameba recibe la
sensacion de calor y entra en comunicacidon trofica con el cuerpo vecino que le
suministra materia nutricia, no hay duda de que objetiva y traslada al exterior esa
sensacion y la recibe como una modificacion de su propio cuerpo, que le lleva a otra
modificacion proviniente de un cuerpo ajeno. Se hace asi una aplicacion irracional del
principio de causalidad, y este uso irreflexivo y espontdneo se manifiesta sin excepcion
en todos los seres de la escala animal, e incluso el hombre lo ejercita infaliblemente
cuando descansa en las certidumbres naturales. El objeto inmediato de nuestro
conocimiento es nuestro propio cuerpo, y el transito de este conocimiento al de los
cuerpos ajenos, sean éstos de cosas o de personas, no puede hacerse de otra manera que
aplicando a las impresiones de los sentidos el principio de causalidad, con el que la
inteligencia intuitiva proyecta sin esfuerzo hacia el exterior las meras sensaciones, y las
dota de intencionalidad representativa. El transito del sujeto al objeto no es causal, pero
el transito del objeto inmediato —nuestro cuerpo— a los objetos mediatos —los otros
cuerpos— es plenamente etiologico. Lo que pasa es que se verifica de modo irreflexivo
y espontaneo, y su naturaleza intuitiva hace que no lo advirtamos. Por eso es tan
confiada la actitud ingenua del hombre ante la existencia del mundo exterior, que,
mientras no se rebasa el plano de la intuicion intelectual con la que opera el
entendimiento irracional, aparece como la mas obvia y segura de las evidencias.

2. La investigacion analitica de la causalidad

Pero ademas de este uso espontaneo de la causalidad, en el que oficia la inteligencia
irracional de los animales todos, estd el uso reflexivo, en el que entiende la razén como
facultad especifica del hombre. Conocer racionalmente es transformar una intuicion de la
inteligencia, que nos lleva de un modo inmediato a un fenomeno singular y concreto, en
un concepto abstracto, que nos descubre un fenomeno predicable y universal. Entonces
las modificaciones de la materia de que estd hecho nuestro cuerpo y el cuerpo de los
demas seres se convierten en efectos y causas, y la relacion que la razon descubre entre
unos y otros es la causalidad considerada racionalmente. Esta causalidad —no el
concepto de ella— es el objeto del analisis que llamo etiologico.
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Se trata de un analisis de cosas singulares, no de conceptos, pero de cosas vistas desde
conceptos. Es una consideracion abstracta y universal de procesos que suceden entre
fendmenos ofrecidos a la intuicion empirica. El andlisis es un ascenso desde una
modificacion singular y concreta a otra modificacion tan singular como la otra, pero este
ascenso se diferencia radicalmente del que se hace espontanea e irreflexivamente. Prueba
de ello es la enorme diferencia que hay entre el paso intuitivo y espontaneo del
conocimiento de nuestro propio cuerpo al conocimiento de los otros cuerpos, y el paso
reflexivo con que, supuesto el transito anterior, la razon se esfuerza por descubrir las
causas de las cosas, y desciende, después de descubiertas, a explicar los efectos. Si
redujésemos el uso del principio de causalidad a mera aplicacion intuitiva de un
procedimiento espontaneo insito en la naturaleza del animal, dificilmente podria
explicarse la labor de las ciencias, que tanto cuesta a los investigadores. También seria
inexplicable el esfuerzo racional de los que indagan mediante pesquisas las causas de un
suceso, por ejemplo, de un crimen. Sherlock Holmes no pasaria de ser un sabueso. El
perro policia es un inquieto simbolo de lo que es el uso espontaneo de la causalidad.
Llega infaliblemente a su objeto, pero no basta cuando se trata de descubrir causas
reconditas. Asi el entendimiento intuitivo sirve al hombre cientifico para rastrear las
causas, pero tiene que ser completado por un esfuerzo de la razén. Bacon decia que el
cientifico debe poseer quaedam venatica odoratio, un olfato de sabueso para cazar las
causas (venatio causarum), y en este infalible despliegue de la intuiciéon descansa
ciertamente todo el buen éxito de la empresa investigadora, y en particular la busqueda
de las causas en que entienden las ciencias. Pero supuesta esta espontanea e intuitiva
odoratio, la razén, por medio de extraordinarios esfuerzos, consigue hallar las causas de
las cosas, y no tiene mas recurso para conseguirlo que el andlisis. Puede darse por
satisfecha si llega a conocer algunas verdaderamente profundas e importantes. jQué feliz
el que pudo conocer las causas de las cosas! Es la exclamacidon de Virgilio celebrando
los triunfos de Lucrecio: Felix qui potuit rerum cognoscere causas!

3. Los métodos para analizar la causalidad

Para facilitar este esfuerzo de la razon y hacer del anélisis un procedimiento metodico,
los filésofos han dado leyes que, estudiadas con sobriedad y sin excesivas esperanzas,
cumplen a la perfeccion su cometido. Me refiero a todos los métodos propuestos por los
autores para descubrir las causas en que se ocupan las ciencias: métodos trazados con
minuciosa exactitud por los ingleses cultivadores de la llamada logica inductiva.

Bacon los precedio a todos en el Novum Organum (lib. 11, 11, 13) con sus tablas o
coordinationes instantiarum, que permiten al filosofo introducir en la naturaleza varia y
dispersa un orden idoneo para que el entendimiento pueda investigar las causas. Con la
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tabula essentiae et praesentiae reunimos ejemplos diversos en los que se produce el
fendmeno sometido a investigacion; en la tabula declinationis sive absentiae in proximo,
los casos mas proximos a los primeros, pero en los que el fenomeno brilla por su
ausencia; y la tabula gradus sive comparativa indica el mayor o menor grado con que se
presenta un fenémeno cuando varian las circunstancias.

La senda abierta por Bacon fue ensanchada por Herschel, en su Discurso sobre el
estudio de la filosofia natural, donde el célebre astronomo formuld reglas de métodos
que permiten desenmarafiar en la jungla de los efectos observados las circunstancias que
preceden o acompafan de una manera constante el advenimiento de los fenomenos.

Otro inglés, Whewell, en su Novum Organum Renovatum, sefiald con el nombre de
«induccion de las causas» aquellas investigaciones que, trascendiendo las relaciones de
cantidad y semejanza (investigables por otros métodos), penetran en lo mas profundo de
la naturaleza para desentrafiar la conexidn real de las cosas, y sirven de ilustracion a lo
que llamo ascenso del efecto a la causa.

En fin, el celebérrimo Juan Stuart Mill, el mas conocido de los autores que han
formulado métodos para facilitar los pasos del andlisis etiologico, formuld cinco
canones, que pueden estudiarse en el libro tercero, capitulo octavo, de su Sistema de
Logica. Estos canones van a proporcionarme ahora la base para ilustrar mi teoria del
ascenso del efecto a la causa como forma de anélisis de cosas.

4. Los tres primeros canones de Mill

Tiene razon Mill cuando nos dice que las causas que han de ser descubiertas son cosas
o modificaciones de cosas a las que siguen regularmente otras cosas y otras
modificaciones. La causa es el antecedente invariable y el efecto es el consecuente
invariable. ;Es entonces la noche causa del dia? Deberia serlo, pues la noche precede al
dia con invariable pertinacia. Mill sale del atolladero diciendo que no basta que B siga a
A en el curso total de nuestra experiencia sin excepcion, sino que debemos poder creer
que B sigue a A incondicionadamente, esto es, con independencia de ninguna otra
circunstancia condicionante. La noche precede al dia, y el dia sigue a la noche, pero es
con una condicidn, a saber, la subida del sol; no se trata de una sucesion incondicionada,
y por eso el dia y la noche no se ligan por un lazo causal. Causa es «el antecedente o la
reunion de antecedentes de los que el fendmeno es invariable e incondicionalmente el
consecuente» (Sistema de Logica, lib. 111, cap. 5).

Se supone, pues, que los mismos antecedentes preceden regularmente en el tiempo a
los mismos consecuentes, y que ¢€stos les suceden con idéntica e incondicionada
regularidad. Lo dificil es averiguar cuando un determinado fendémeno es antecedente
causal de otro. Esto s6lo se logra por un analisis que desenmarafie la madeja de los
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fendmenos y establezca entre ellos una coordinacion que nos los presente a unos como
causas y a otros como efectos. Fruto de este analisis son las proposiciones universales,
en que se enuncia que siempre que se presenta un A, seguird un B. Averiguado esto, A
serd la causa y B, el efecto.

El primer canon de Mill formula con las siguientes palabras el «método de las
concordancias» (Sistema de Logica, lib. 1II, 8, 1): «Si dos o mas casos del fenomeno
sometido a investigacion tienen sélo una circunstancia en comun, la circunstancia en la
que unicamente todos los casos concuerdan es la causa (o efecto) del fendmeno dado» (If
two or more instances of the phenomenon under investigation have only one
circumstance in common, the circumstance in which alone all the instances agree, is the
cause [or effect] of the given phenomenon).

En este método sometemos a observacion el fenomeno, tomando todos los casos en
que aparece y comparandolos con todos sus antecedentes y consecuentes, y concluimos
que lo que no le sigue siempre y en todos los casos, no puede ser su efecto; eliminamos
asi todas las circunstancias que no se ligan causalmente con ¢él. Y lo que le precede
siempre y en todos los casos en que aparece serd su causa, o una parte de ella; y lo que le
sigue siempre sera su efecto.

Una de las posibles aplicaciones de este método permite descubrir la causa del rocio.
Sobre una piedra, sobre la hierba, sobre el cristal, se forma y deposita una mintuscula
hilera de gotitas de agua. ;Cual es la causa de este fenomeno? Buscando el antecedente
invariable e incondicionado, averiguamos que el rocio va precedido siempre de una
ruptura de equilibrio térmico entre la temperatura de la piedra, la hierba o el cristal, y la
temperatura de la atmoésfera himeda que los envuelve: aquélla es siempre mas baja que
ésta.

Mucho me temo que este método, empleado aisladamente, no salga con su intento,
pues el canon en que se expresa puede también descubrir como reales causas aparentes.
El novelista Andrés Maurois, en uno de sus libros, narra el caso del mareco que
sobrevenia a un estudiante de Oxford que se ponia a beber por las tardes un vaso de
whisky and soda. Achacando su causa al whisky, pidid en adelante brandy and soda;
pero seguia maredndose. Entonces determind modificar su costumbre, y pidid gin and
soda. El mareo no cesaba de aparecer tras haber apurado el vaso. Era el estudiante ducho
en métodos experimentales, y aplico el de las concordancias para averiguar la causa de
su borrachera cotidiana. Cada vez habia bebido algo distinto: whisky, una vez, brandy,
otra, ginebra las demds: no podia hallarse en estos licores la causa de la borrachera,
porque no eran «antecedente invariable», ya que unas veces eran unos y otras, otros.
So6lo quedaba un antecedente invariable, causa de la borrachera: jel agua de soda!

Para evitar estos deslices conviene hacer la contraprueba del método de las
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concordancias recurriendo al segundo canon de Mill, donde se formula el «método de la
diferencia» (Sistema de Logica, 1ib. 1IlII, 8, 2): «Si un caso en el que el fendémeno
sometido a investigacion ocurre, y un caso en el que no ocurre, tienen todas sus
circunstancias en comun, salvo una, y esta una ocurre solo en el primero: la circunstancia
en la que unicamente los dos casos difieren, es el efecto, o la causa, o una parte
indispensable de la causa del fendmeno» (If an instance in which the phenomenon under
investigation occurs, and an instance in which it does not occur, have every
circumstance in common save one, that one occurring only in the former; the
circumstance in which alone the two instances differ, is the effect, or the cause, or an
indispensable part of the cause, of the phenomenon).

Es dificil que fallen estos métodos cuando se usan conjuntamente: como método de
prueba y de contraprueba. Por eso Mill, previendo objeciones que mas adelante le
hicieron sus adversarios, unié en un solo canon la eficacia de las dos primeras reglas, y
asi propuso en su tercer canon el «método conjunto de concordancia y diferenciay,
dificilmente superable, y formulado con las siguientes palabras (Sistema de Logica, lib.
I, 8, 4): «Si dos o mas casos en los que el fenomeno ocurre tienen sélo una
circunstancia en comun, mientras dos o mas casos en los que éste no ocurre no tienen
nada en comun, salvo la ausencia de esa circunstancia; la circunstancia en la que
unicamente las dos series de casos difieren es el efecto, o la causa, o una parte necesaria
de la causa del fendémeno» (If two or more instances in which the phenomenon occurs
have only one circumstance in common, while two or more instances in which it does not
occur have nothing in common save the absence of that circumstance, the circumstance
in which alone the two sets of instances differ, is the effect, or the cause, or a necessary
part of the cause, of the phenomenon).

5. Los dos ultimos canones de la Logica inductiva

Dos canones mas, el cuarto y el quinto, completan esta cinegética etiologica, este arte
expeditivo de cazar causas y efectos, que tan pacientemente supo ensefiar el autor inglés.
El «método de los residuos» se formula en el cuarto canon como sigue (Sistema de
Logica, lib. 111, 8, 5): «Si se cercena de un fendmeno aquella parte de la que se sabe por
previas inducciones que es el efecto de ciertos antecedentes, el residuo del fenomeno es
el efecto de los antecedentes restantes» (Subduct from any phenomenon such part as is
known by previous inductions to be the effect of certain antecedents, and the residue of
the phenomenon is the effect of the remaining antecedents).

Empleando el método de los residuos se ha hallado la causa de fendmenos tan
importantes como las perturbaciones del planeta Urano, que en 1846 era el mas lejano de
los que se conocian en el sistema solar. Se sabia que los planetas grandes, cuando pasan
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cerca de los menores, les apartan un poco de las orbitas keplerianas. Estas perturbaciones
pueden ser medidas y atribuidas a sus causantes; asi eran conocidas las que producian en
Urano los planetas Japiter y Saturno. Pero habia una perturbacion para la que no valian
esas explicaciones, y que era menester declarar como un residuo inexplicable. Leverrier,
astronomo del observatorio de Paris, cercend del fenomeno de las perturbaciones de
Urano aquella parte ya explicada por previos andlisis como efecto de los antecedentes
constituidos por los otros planetas, y considerd el residuo del fendmeno en cuestion
efecto de un antecedente desconocido. Este antecedente restante debia existir, pues no
hay efecto sin causa. Pero como ya estaba cercenada la posibilidad de recurrir a los
planetas conocidos para explicar el fendmeno de la perturbacion de Urano, tuvo que
presumir la existencia de un planeta nuevo, cuya masa, distancia y magnitud determiné
de antemano, y que poco después fue visto desde el observatorio de Berlin, dotado de
aparatos mas perfectos. Ese planeta fue Neptuno.

Hay ocasiones en que para determinar la causa o el efecto de un fendémeno es
imposible recurrir a la contraprueba, y en que se hace, ademas, muy dificil la aplicacion
de los restantes métodos. También aqui alarga Mill su mano dadivosa al cientifico y le
brinda el «método de las variaciones concomitantes», que expone asi en su quinto canon
(Sistema de Logica, lib. 111, 8, 6): «Todo fendmeno que varia de alguna manera, cuando
otro fendmeno varia de una cierta manera particular, es o una causa, o un efecto de ese
fendmeno, o se liga con €l por algun lazo causal» (Whatever phenomenon varies in any
manner whenever another phenomenon varies in some particular manner, is either a
cause or an effect of that phenomenon, or is connected with it through some fact of
causation).

Meditando en el hecho de que el agua, al entrar en una bomba aspiradora donde se ha
efectuado el vacio, solo sube hasta una altura determinada, Galileo descubrid que esta
subida era inversamente proporcional a la densidad del liquido. Por tanto, la subida del
mercurio, que es el liquido mas pesado, sera inversamente proporcional a la del agua.
Torricelli, discipulo de Galileo, calculd que si el agua subia en el tubo hasta una altura de
diez y ocho brazas, el mercurio, dada su enorme densidad, sélo deberia subir poco mas
de una braza. Para comprobarlo hizo el experimento que hoy lleva su nombre. Llen6 de
mercurio un tubo de vidrio de unos ochenta centimetros de longitud y un centimetro de
diametro, cerrado por un extremo; obtur6 con el dedo el extremo abierto, volvio el tubo
boca abajo, y lo sumergié en una cubeta llena de mercurio. Separo el dedo y observo que
el mercurio del interior del tubo descendia algo y se mantenia por fin a un nivel de
setenta y dos a setenta y seis centimetros mas elevado que el de la cubeta. Era el nivel
previsto. Torricelli atribuyé la causa de este fendmeno a la presion atmosférica que se
ejerce sobre el mercurio de la cubeta y que impide que el tubo se vacie del todo. Pero
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habia que comprobar esta hipodtesis. No se podia prescindir de la atmosfera, cuya presion
estaba en juego. ;Coémo comprobar entonces el papel causal de esta presion? Se recurrio
a lo que Mill iba a llamar «variaciones concomitantes.

Corria el verano de 1648 sobre la montafia de Clermont-Ferrand cuando los
campesinos de las laderas vieron subir trabajosamente un extrafio corro de personas que
llevaba, a manera de hornacina de santo o de imagen votiva, un aparato compuesto de
una cubeta de mercurio y un tubo. Era Florian Périer, cufiado de Pascal, que por encargo
de éste queria ver si a medida que se sube por una montafia y varia el peso de la
atmosfera sobre el mercurio, varia también el nivel del mercurio en el tubo. El
experimento fue favorable, y es sabido que Pascal lo repitié poco después personalmente
subiendo a una torre y a un piso alto separado del suelo por ochenta escalones. Y es que
el método de las variaciones concomitantes habia sido aprovechado infinitas veces antes
de ser formulado por Mill, como sucede con todas las reglas de la logica.

§ 5. EL ANALISIS TELEOLOGICO

1. Diferencia entre teleologia y etiologia

El ascenso del fin a los medios, o analisis teleoldgico, se parece al ascenso del efecto a
la causa, y a todos los analisis, en que se transita desde lo que es anterior para nosotros a
lo que es anterior en la naturaleza de las cosas. Pero a pesar de este parecido, el analisis
teleologico no puede confundirse con el andlisis etioldgico, porque hay enorme
disparidad entre el efecto, que es el punto de partida del uno, y el fin, que es el punto de
partida del otro.

El efecto, punto de partida del analisis etiologico, es anterior para nosotros, y también
lo es el fin. jPero el fin no es efecto, sino causa! Y en esto consiste la disparidad: en que
haya un caso de andlisis en que, salvando lo esencial de todo analisis, que consiste en
ascender de lo anterior para nosotros a lo anterior en la naturaleza, esta subida tenga
como punto de partida, no un efecto, sino una causa.

El fin es una causa, es la causa finalis de los escolasticos, o lo que también podemos
llamar el motivo. Y, ciertamente, se trata de una causa que no es como las otras, que
tiene caracteres peculiares, y que por eso puede servir de punto de partida para un
analisis de clase diferente a los demas.

Las otras causas en que pienso ahora, las causas propiamente dichas en que se ocupa el
analisis etioldgico, pueden ser todas condecoradas con el nombre de agentes. Ahora
bien, los agentes existen en la naturaleza antes de sus efectos, y €stos son modificaciones
que emanan de ellos por una produccion natural. La causa final, en cambio, no es un
agente, ni existe en la naturaleza antes de sus efectos, ni €stos son modificaciones que
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emanan de ella por produccion natural. Pensemos en una accion fisica como la del fuego
sobre el hierro, o en una excitacion vital como la que produce la sal sobre las mucosas de
la boca, y comparemos esta causalidad con la que ejerce un motivo sobre la conducta. La
diferencia mas saliente es que la accion del fuego o de la sal son modificaciones que han
de existir en la naturaleza antes de producir sus efectos, mientras que el motivo es la
representacion de un bien que todavia no existe mas que en estado de representacion, y
que, sin requerir contacto alguno con sus futuros efectos, mueve a la produccion de éstos
mediante la gracia de una inspiracién infalible. Abrazar a Julieta es el motivo que
enhechiza el animo de Romeo: pero este abrazo es todavia un proyecto. ;Como algo tan
insustancial y tan poco satisfactorio como un motivo, mera anticipacion espectral y
lejana de una obra, puede mover a la realizacion de ésta, puede superar dificultades,
allanar montanas y zarandear a quienes lo abrigan con fuerza comparable a la que agita
las olas del mar? Quizas en el fondo de todo sea idéntica la fuerza que levanta las olas
del océano y la que sacude las pasiones del corazon. Pero en el plano de los fendmenos,
unico en el que vale el analisis y la sintesis, es grandisima la diferencia que existe entre
el motivo como causa final, y la causacion o excitacion que producen los agentes fisicos:
pues éstos existen en la realidad antes de sus efectos, pero aquél existe solo en el
entendimiento.

Y no so6lo esto. Hay otra diferencia ingente entre un agente (causa y excitacion) y un
motivo. Y es que la causa o la excitacion es una modificacion antecedente que hace
necesaria una modificacion consecuente que es realmente distinta de la modificacion
anterior; mientras que el motivo «mueve» a la produccidon o consecucion de algo que es
exactamente lo mismo. El proyecto y la consecuciéon o produccion de lo proyectado
versan sobre lo mismo: no versan sobre dos cosas. El motivo es un fin que inspira el
apetito de su realizacion, y que una vez realizado se puede considerar también como fin.
El fin es a la par principio y término, lo primero y lo tltimo, pero fin en ambos casos, no
s6lo como primero, sino también como ultimo. El cuadro del pintor en el entendimiento
es lo primero, pero después de haber sido pintado, cuando sale de sus manos, resulta ser
lo ultimo: siendo el mismo cuadro. Esta curiosa situacioén es la que se expresa en el
conocido aforismo: Finis est primum in intentione et ultimum in executione.

2. El constitutivo de la motivacion

Para que nos percatemos mejor de las diferencias que acabo de senalar entre la
teleologia y la etiologia, a saber, que el efecto existe ya realizado en la naturaleza (y
desde ¢l se asciende a investigar su causa), y, en cambio, el fin o motivo por realizar sélo
existe en la mente (y desde €l se asciende a indagar los medios) voy a hacer unas
consideraciones sobre la esencia del motivo.
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Es dificil explicar como un algo que todavia no existe en la realidad, que es, por tanto,
un mero proyecto, puede tener fuerza para causar la realizacion, tan dificil a veces, de los
actos que han de ponerse en ejecucion.

El motivo es causa de poner por obra ciertos actos que conduzcan a la realizacion de
un proyecto, pero es causa que todavia no existe (pues es mero proyecto), y que cuando
exista (en su ejecucion efectiva), ya dejara de ser causa para convertirse en efecto del
agente que lo produjo.

[ Sera entonces el fin causa y efecto al mismo tiempo? ;Sera causa de si mismo, causa
sui?

La sutilidad escoléstica ha desplegado sus grandes velas para resolver este enigma:
lIéanse las finisimas y originales disquisiciones de Santiago Maria Ramirez en el primer
tomo de su tratado De Hominis Beatitudine. El tratadista ha conseguido distinguir muy
bien tres cosas: 1) el fin como bondad in intentione, que es el bien que tiene forma de
proyecto, antes de ser realizado; 2) el fin como bondad in executione, que es la que tiene
como efecto en virtud de su produccion por el agente; y 3) el fin como bondad
considerada en si misma, secundum se, que no se confunde con ninguna de las
anteriores; no con la bondad in intentione, porque ésta es solo un estado que presenta el
bien, su estado mental o intencional, condicion para que el bien inspire amor; ni menos
se confunde con la bondad in executione, porque €sta no es causa, sino efecto de un
agente. La bondad considerada en si misma, secundum se, es la que constituye la causa
final, la que inspira el amor de su realizacion.

Quien penetra con la mirada del alma en esta doctrina, descubre un océano profundo y
dificilmente sondeable. Antes me preguntaba: ;Es el bien causa sui? Y ahora puedo
responder que no, que el bien no es causa de si mismo, porque lo que es principio y lo
que es término, lo que es anterior (primum in intentione) y lo que es posterior (ultimum
in executione) no es el bien mismo, sino sus dos estados: el estado de proyecto en el
conocimiento, y el estado de ejecucion en el agente. La entidad del bien que inspira
apetito, y nos infunde amor, esta por encima y por debajo de sus estados contingentes.

Empero, sigue siendo un misterio el hecho de la motivacién, pues una bondad
secundum se que inspira amor para ser realizada mediante un conocimiento y mediante
una ejecucion, y que es distinta de este conocimiento y de esta ejecucion, no se sabe a
ciencia cierta lo que es, ni qué existencia tiene. Carece de existencia intencional y carece
de existencia actual, pues ambas existencias son meros «estados» suyos. ;Qué es
entonces ese bien? Un misterio insondable.

Para penetrar un poco en este misterio, yo diria que esa bondad es el substrato
metafisico de la causalidad final, la bondad de la voluntad que alienta en el fondo de
toda cosa, cuyos dos estados, uno in intentione y otro in executione, son aspectos de su
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fendmeno temporal, de su despliegue en el tiempo y en el espacio. La bondad secundum
se esta siempre en acto, es la voluntad como cosa en si, que inspira apetito y amor
cuando es conocida, y pasa por este amor a ser ejecutada en una obra corporal. La
voluntad, al entrar en el conocimiento y adoptar sus formas, se despliega en el tiempo y
en el espacio, y aparece en el orden fenoménico revestida con el traje de causa final, para
desempeniar su papel de motivo.

3. La funcion de los medios

Tengo ahora que declarar la naturaleza del fin como principio y del fin como término,
valiéndome de la consideracion del papel que desempefian los medios, que son los
encargados de hacer que lo existente en la intencion se desarrolle en la ejecucion, y que
el cuadro sonado se convierta en pintura efectiva.

Finis est primum in intentione et ultimum in executione. El fin como principio y el fin
como término: y entre uno y otro, los «medios», es decir, los que ocupan la mitad, y la
mitad de la mitad, del proceso teleologico, los que tienen la mision de unir el principio
con el término, y que son por eso llamados «medios», mediadores o titulares de una
mediacion entre el fin como causa y el fin como efecto, entre el fin como principio y el
fin como término, entre el fin como lo primero en la intencion (primum in intentione) y
lo ultimo en la ejecucidn (ultimum in executione).

Podemos figurarnos el papel de los medios como el que desempetian los puntos de una
circunferencia respecto de uno de ellos, tomado al azar, y al que convencionalmente
llamamos principio y término de la circunferencia. Partiendo de ese punto hacia la
izquierda, recorremos todos los restantes hasta retornar a €l por la derecha. Esos puntos
hacen posible la circunferencia, esto es, cuando trazamos con un compds una
circunferencia, la linea comienza forzosamente por un punto, y acaba cerrandose sobre
¢l. Este punto seria, antes de ser hecha la circunferencia, el fin como principio, y
después de dibujada, el fin como término. Los restantes puntos de la circunferencia, que
han hecho posible la linea reentrante y la ejecucion del dibujo, serian lo que llamamos
medios.

Otro simil, que también cojea, podria servirnos para ilustrar la naturaleza de los
medios. Una pelicula fotografica impresionada, antes de ser sumergida en el liquido
revelador, seria el fin como principio; después de revelada, seria el fin como término. El
revelador seria el medio.

Con estos similes trato de mostrar que los medios son de suyo algo que cubre todo un
recorrido, y no retazos aislados, incapaces de realizar el oficio de mediar entre el fin
como principio y el fin como término. Son, en suma, lo que hace que un fin que es sélo
intencion y proyecto, se trueque en ejecucion y efecto, transformando un espectro en una
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realidad.

4. El razonamiento por analisis teleologico

Entre el fin como proyecto y el fin como efecto se extiende la retahila de los medios.
Pero cuando el que obra es un ser humano y racional, la sarta de medios por la que pasa
el fin para dejar de ser principio y convertirse en término tiene que ser descubierta
gracias al proceso que llamaré «razonamiento por analisis teleologicoy.

En términos de conversacion trivial, el razonamiento por analisis teleologico se llama
deliberacion. Deliberan los hombres que han de pasar de la intencidén a la ejecucion
valiéndose de unos medios; no deliberan los brutos, aunque hombres y brutos utilicen
medios para conseguir sus fines. Y es que la deliberacion es un procedimiento capital de
la razon, o, por mejor decir, es la razén misma en su funcion discursiva, cuando trata de
hallar medios para conseguir fines. La deliberacion es analisis, resolucion. Por eso,
despues de la deliberacion, se toma una resolucion, es decir, se aprehende la sarta de
medios en que se ha descompuesto mentalmente el proceso que lleva a convertir un
proyecto en una realidad.

Ahora bien, esta sarta no es un montén desordenado de medios, sino un orden racional
(supuesto que la deliberacion haya sido correcta). El analisis teleologico consiste en
descubrir una sarta de medios comenzando por el fin que se intenta realizar en lo futuro
y terminando en un medio inmediatamente accesible y presente, de modo que cada
medio sea un consecuente del que le sigue. De aqui resulta que el fin es un consecuente
del ultimo medio, y que si este medio, y todos los demas, son realizables, el fin es
realizable.

El ascenso del fin a los medios sirve para garantizarnos que ese fin es realizable. Creo
que ¢ésta es la funcidon del analisis teleologico, y que su valor como procedimiento
racional consiste en manifestar la naturaleza factible o agible del fin.

Al comenzar estas lineas hice una distincion entre teleologia y etiologia: ahora quiero
cerrarlas advirtiendo que el razonamiento por andlisis teleologico descansa en la
legitimidad del andlisis etioldgico. La serie de medios a que nos lleva la deliberacion a
partir del fin se escalona y eslabona segtin el esquema causal del andlisis etiologico: cada
medio tiene que ser un consecuente del que le sigue. Dicho con otras palabras: cada
medio es efecto del siguiente, que es su causa. De esta suerte, el fin de que se parte es
representado en la deliberacion como efecto de todos los medios, que son sus causas.

§ 6. EL ANALISIS LOGICO

1. Necesidad del andlisis de conceptos
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La resolucién y composicion de conceptos es algo que presenta una brillante novedad
en el campo de nuestro estudio sobre el andlisis y la sintesis. Porque el andlisis y la
sintesis de conceptos no coinciden con los otros, que hemos aplicado a las cosas: son
algo nuevo, con caracteres peculiares e intransferibles.

El analisis y la sintesis de conceptos viene a llenar un vacio desolador, en el que nos
dejan colgados los andlisis y las sintesis de cosas. Sin esta nueva resolucion y
composicion no serviria de nada cuanto ha hecho la estudiada anteriormente.

Y ello es asi por una circunstancia en la que conviene meditar con detenimiento, a
saber: que las partes, descompuestas por el analisis holologico, etiologico o teleoldgico,
no traban ni pueden trabar entre si relaciones de predicacion, lo que es como decir que
no pueden ser referidas unas a otras para formar un sistema coherente y cientifico por
medio de sintesis mentales. Las partes liberadas o dislocadas de sus todos (y lo mismo
pasa con los efectos y las causas, los fines y los medios) pueden, eso si, trabar relaciones
y vinculaciones existenciales, y recomponer la realidad singular y concreta; pero, en
cambio, situacion portentosa, no pueden sintetizarse en la mente formando proposiciones
o demostraciones, y convirtiéndose en ciencia.

(Por qué? jAh! Porque como tales partes no pueden referirse unas a otras, ni el todo
puede referirse a ellas, ni ellas al todo, ya que no son capaces de adquirir esa propiedad
que los objetos toman en la mente y que llamamos predicabilidad. Los analisis de cosas
hololodgico, etioldgico y teleologico no conducen a nada predicable: la predicabilidad es
un obsequio del analisis 16gico. Una vez obtenidas las partes por analisis de cosas,
advertimos que el todo no puede decirse de la parte, ni la parte del todo, ni una parte
puede atribuirse a otra parte. De hacerlo caeriamos en absurdos tales como decir que «el
agua es el oxigeno» (predicando la parte del todo), o «el oxigeno es el agua» (predicando
el todo de la parte), o «el oxigeno es el hidrogeno» (predicando la parte de la parte). O en
dislates como: «el coche es la rueda»; «la rueda es el coche»; «la rueda es el eje». Ni
tampoco podemos predicar el efecto de la causa o el fin de los medios. Los analisis
hololégicos, etioldgicos o teleoldgicos, que versan sobre cosas y no sobre conceptos, son
de suyo incapaces de suministrar ciencia, porque las partes a que llegan no pueden trabar
entre si relaciones de predicacion, ni formar juicios y proposiciones con las que se hagan
raciocinios, demostraciones y sistemas cientificos. La ciencia requiere un analisis nuevo:
el analisis que he llamado /dgico.

2. Novedad del analisis logico

Insistiré en esta circunstancia. No reparan en ella muchos cientificos, pensando que
basta con hacer en el laboratorio andlisis de cosas para obtener ciencia.
(Qué es menester entonces para vincular las cosas en la mente y poder hacer sintesis y
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sistemas cientificos? Hay solamente un camino: renunciar a lo que las cosas tienen de
diverso en el mundo intuitivo, reduciendo la multitud de individuos a la unidad por
medio de la abstraccion, y buscando el elemento comun que tuvieren las partes dispares
para atribuirselo desde la mente. De esto se colige que es menester renunciar a lo que las
partes que se unen tienen de singular y de individual, para quedarnos con aquello que,
por ser comun y general, puede predicarse como aglutinante de lo multiple. La reduccion
de lo maltiple y dispar a lo uno e idéntico se hace siempre a costa de la singularidad de
las partes. Y como esta singularidad era algo de que no podia prescindir el andlisis y la
sintesis de cosas, el movimiento que prescinde de ella tiene que ser un ascenso nuevo,
cuya novedad voy a estudiar con el nombre de analisis y sintesis de conceptos (o 16gico).
3. La predicabilidad y su actualizacion

El andlisis de conceptos es el ascenso de lo singular a lo universal. Lo singular es aqui
un todo (como en el andlisis de cosas), pero que en vez de llevar a partes que siguen
siendo singulares (como lo son las piezas de un reloj, tan singulares como el reloj de que
forman parte), conduce a unas partes llenas de originalidad, que presentan la condicion
inédita de ser universales. Esto supone un acto de abstraccion, pues ya sabemos que
solamente lo abstracto puede ser universal.

Este todo que es lo singular, desde el que se asciende a lo universal, es la base intuitiva
donde se apoya nuestra razon para formar el concepto. Y el todo puede ser también
universal, y servir entonces de punto de partida para formar un universal mayor. Desde
el individuo Kazan puedo ascender al concepto de perro, y desde perro puedo subir a la
nocion de mamifero.

Este ascenso es la operacion a que estoy llamando andlisis de conceptos o logico, y
dota a las realidades pensadas de esa propiedad que sigue a su abstraccion y
universalidad, y sin la cual no podrian funcionar légicamente en nuestra alma: la
predicabilidad. Pero esta predicabilidad, que a su vez hace posibles las definiciones y las
demostraciones, es todavia un esbozo de saber que tiene que ser completado por una
operacion nueva: la sintesis de conceptos. Gracias a la sintesis conceptual o logica, el
entendimiento humano compone la nota analizada con la realidad de donde la obtuvo por

medio del movimiento resolutivo, y alcanza en su plenitud una verdad, que formula en

un juicio y una proposicionZ.

4. Descomposicion y recomposicion de identidades
El anélisis de conceptos es la descomposicion de un todo en partes que no se
distinguen entre si realmente. No solamente es imposible disponerlas aisladamente en el

espacio o en el tiempo, sino que tampoco se puede reconocer entre ellas una distincion
real como la que establecen algunos filosofos entre realidades inseparables (por ejemplo,
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entre la esencia real actual y la existencia).

El analisis l6gico descompone la comprension o contenido del concepto en notas que
constituyen una identidad, aunque se pueden entender las superiores con omision de las
inferiores. «Animal» se entiende perfectamente con omision de hombre y de bruto,
aunque no es nada realmente distinto o de hombre o de bruto.

La sintesis de conceptos es la recomposicion del todo resuelto por el andlisis
conceptual: recomposicion de una identidad mediante descenso de lo universal a lo
singular, de lo superior a lo inferior, que permite incluir un concepto en otro, aplicar un
predicable a un sujeto para formar un juicio, y componer los enunciados en que se
ocupan las ciencias.

5. Ejemplos de transito del andlisis de cosas al andlisis y sintesis
de conceptos

Un hombre que, analizado como cosa, se descompondria en sus elementos
bioquimicos, en su estructura somatica, en un cuerpo y un alma intelectiva con potencias
realmente distintas de ella, ahora, analizado de otra manera, no ya como objeto singular
de intuicion, sino como contenido de concepto, se descompone en las notas que integran
lo que los légicos llaman la comprension, intension o contenido de una idea. Asi
«hombre» es una idea, un concepto que se compone de notas tales como racional,
animal, sensitivo, animado, viviente, cuerpo, extenso, substancia; notas que se pueden
predicar y atribuir al todo de donde se han desprendido. Puedo afirmar: «El hombre es
animaly, pero no decir: «El hombre es piernay.

Otro ejemplo. El oxigeno, que se obtiene del agua, del aire liquido o de los compuestos
oxigenados, después de desprendido del conjunto (por analisis holologico liberador)
sigue tan singular como antes; pero puede ser llevado al terreno de lo abstracto y
universal (por andlisis 16gico) y descomponerse —no €I, sino su idea— en las notas que
integran su comprension. Como cosa, el oxigeno puede descomponerse todavia en
atomos, y éstos en electrones, protones y restantes particulas elementales. Pero entonces
nos hemos quedado sin oxigeno. En cambio, si nos atenemos al oxigeno como objeto de
concepto, lo analizaremos sin destruirlo, y diremos de ¢l que es un elemento, que sus
moléculas contienen dos atomos, que es algo mas denso que el aire, poco soluble en el
agua, incoloro, inodoro, y tan abundante, que forma el 50 % de la corteza terrestre.
Todas estas propiedades son notas del concepto oxigeno (y, naturalmente, de la cosa a
que responde el concepto). Pero esta descomposicion en notas no toca a la cosa, que
permanece inalterada. Y es evidente que el analisis que me llevaria por complicadas
manipulaciones de laboratorio desde el oxigeno a los electrones, protones y restantes
particulas elementales, es muy diferente del andlisis por el que descompongo ahora sus
notas conceptuales, para definirlo, clasificarlo por comparacidon con otros elementos, o
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someterlo a una operacidon logica que no tiene nada que ver con las operaciones del
laboratorio.

Estambre es la parte de una flor que, aunque se aisle y separe de ésta, sigue siendo, en
el mundo intuitivo, una cosa singular y concreta; pero puede ser elevada al terreno de lo
abstracto y universal, y descomponerse —no e¢lla, sino su concepto— en las notas que
integran su nocion. Como cosa, el estambre puede ser descompuesto en nuevas partes, el
filamento y la antera, y ésta dividirse a su vez en esas dos mitades que los botanicos
llaman tecas y que encierran en su seno un par de sacos polinicos. Pero como concepto,
estambre tiene que descomponerse en notas que no se pueden dislocar ni en el espacio ni
en el tiempo, porque son intemporales e inespaciales. Y, en efecto, estambre, como
contenido de concepto, se descompone en las notas que se le pueden atribuir y que se
pueden predicar de ¢él. Todos los predicados de proposiciones en las que el sujeto sea
estambre, y que se vinculan con ¢l mediante el verbo ser, son notas obtenidas por
analisis 16gico. Asi «el estambre es organo reproductor de la planta», «el estambre es
masculinoy, etc., etc.

6. La definicion y la demostracion a la luz del andlisis y la sintesis conceptual

La obtencion de predicables por andlisis l6gico, y la aplicacion de ellos por sintesis de
este tipo, conduce a las definiciones. Una definicion es un artefacto 16gico armado por
sintesis después de haber analizado la comprension de un concepto y de haber referido a
este mismo concepto aquellas notas que le son necesarias. Para ello es preciso que tal
concepto sea universal. Las definiciones, ya estudiadas en el capitulo séptimo de este
libro, son el fruto de un ascenso 16gico del definiendum al definiens.

Sobre la definicion del universal se funda otro fruto del andlisis logico: la
demostracion. Demostrar es ascender de la conclusion a las premisas de materia
necesaria que la explican.

Voy a poner un ejemplo, que serd intencionadamente obvio, en gracia de la claridad. Si
quiero resolver en sus premisas la conclusion que dice: «Todo peripatético es mortaly,
solo podré hacerlo buscando un término al que pueda atribuirse universalmente
«mortal», que es el predicado de esa proposicidén, y que a su vez pueda atribuirse
umversalmente a «peripatéticon, que es el sujeto de ella. Para lograrlo me valgo del
analisis, y descompongo «peripatético» en todas aquellas notas o caracteristicas que
puedan predicarse de €l, con los ojos puestos en el término «mortaly», para ver si este
término puede a su vez decirse de la caracteristica hallada. El analisis, recorriendo las
diversas notas que pueden atribuirse a «peripatético», halla una, «filosofo», que no
solamente puede predicarse de «peripatético», sino que también admite la predicacion de

«mortal». De este analisis surge el siguiente razonamiento:

Todo filésofo es mortal;
es asi que todo peripatético es filosofo;
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luego todo peripatético es mortal.
La conclusion «todo peripatético es mortal» ha sido resuelta en sus premisas por el

procedimiento del andlisis conceptual.

Pero para que sea posible un razonamiento tan sencillo como el expuesto, no ha
bastado con el andlisis: ha sido necesaria también la sintesis. El mecanismo de la
demostracion es esencialmente analitico, pero cuenta con la sintesis como condicion.
Obsérvense las tres proposiciones del silogismo expuesto: se advertira que en el
antecedente las dos premisas permiten llegar a la conclusion por un doble movimiento de
ascenso y descenso. La premisa mayor: «Todo filésofo es mortal», es mas universal que
la premisa menor: «Todo peripatético es filésofo». Pasar de la mayor a la menor es
transitar de lo superior a lo inferior, es descender de lo mas universal a lo menos
universal, y, por tanto, este movimiento de descenso es una sintesis (descensus a
maiore). Pero el silogismo sélo se acaba de entender cuando se advierte que la premisa
menor, en cuanto menor, esta contenida en la mayor, cosa que se logra percatindonos de
que peripatético es filésofo. Pero pasar de peripatético a filésofo es transitar de lo
inferior a lo superior, es ascender de lo menos universal a lo mas universal, y, por tanto,
es un movimiento de ascenso, un analisis (ascensus a minore).

El nervio verdaderamente vital del silogismo reside en este ascenso, y quizas por €so
Aristételes, que fue el primero en descubrirlo, llamé a los libros donde lo expuso
«analiticosy.

1 Por eso no ha de confundirse con la unidad de la naturaleza considerada en si misma, que es esencial a ésta,
pero puramente negativa, porque admite la division por adicion de diferencias.

2 Cf. 1ib. I, cap. 3, § 1, 1 (p. 222).

3 En las dos primeras maneras, el sujeto puede ser indistintamente un individuo o un universal.

4 No se confunda «estar» con «estar en», que significa colocacion en un lugar, como cuando se dice: «La boca
estd en la cabezay.

5 Correspondiendo a esta enumeracion se hablara, en el capitulo décimo de este libro, de andlisis y sintesis
holologicas, etiologicas, teleologicas y logicas.

6 La solicitud es inquietudo mentis. Cf. La Prudencia Politica, 1ib. 111, cap. 2, § 5.

7 Cf. supra, cap. I11.
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RO SEGUNDO: LA DIVISION
BASICA DEL SABER
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Capitulo primero: EL CLASIFICADOR BASICO

§ 1. EN BUSCA DE UNA DIVISION MAXIMA

Hoy las disciplinas que se cursan en las Universidades y en las Escuelas Técnicas son
designadas con nombres como medicina, derecho, filosofia, ciencias, arquitectura,
ingenieria... Todos estos nombres son particulares a cada rama del saber: cuando se
estudia medicina no se atiende al derecho, ni se hace arquitectura al cultivar los estudios
de ingeniero. ;Qué pasaria si quisiéramos designar con un nombre, que no fuese
particular a cada rama del saber, las distintas disciplinas, y que, con todo, sirviese para
establecer una distincion entre ellas que fuese la primera, la mas fundamental, la mas
general posible? Hallariamos asi la primera division del saber que tiene el hombre, y
podriamos, estudiando sus caracteristicas, delimitar su naturaleza.

No creo que pueda hallarse una division mas radical, primitiva y general para separar,
en dos hemisferios perfectamente delimitados, el saber poseido por el hombre, que la
division del conocimiento humano en tedrico y en practico. Por eso es también la
primera divisioén en el ambito de las ciencias, y tengo que caracterizarla en beneficio de
los que quisieren saber cudl es el departamento mas general y primario, base de todos los
restantes, para la clasificacion de la ciencia que cultivan.

No es tarea facil. Unas veces la misma ciencia que dabamos por tedrica toma
insospechados visos de practica, y a la inversa. ;|Diremos que la metafisica es ciencia
tedrica? Sin duda, pero no es ilicito vacilar cuando la vemos estudiada por personas que
apetecen medrar en un concurso para el acceso a una catedra, o simplemente utilizarla
como instrumento para ganar almas a una concepcion teologica del mundo. Pues ;y la
ciencia de la industria y de las artes? Nada tan practico y hacedero como un edificio o un
puente. Pero cuando estudiamos la teoria de los estilos artisticos, el asunto ya nos parece
menos practico. Igualmente la medicina, que ensefa a curar, pero que puede aprenderse
sin animo de ser médico; o la moral, que a veces estudiamos por curiosidad y sin
intencion de hacernos buenos, ;a qué género pertenecen? Podriamos seguir enumerando
dificultades en las que se vislumbra la incertidunibre en que nos ponen los saberes
cuando queremos clasificarlos con el nombre de tedricos o practicos.

Por fortuna, las esperanzas prevalecen sobre las dificultades en el umbral de la
investigacion que voy a emprender ahora. En ella intentaré establecer todos los &mbitos
posibles que se pueden llamar tedricos y practicos, después de haber caracterizado la
indole de entrambos tipos de conocimiento.
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§ 2. LO TEORICO Y LO PRACTICO

(,Qué es lo tedrico? ;Qué es lo practico? La palabra tedrico proviene de theoria, y el
vocablo practico se origina de praxis, y estas dos voces, «teoriay y «praxis», son, Como
se sabe, un legado del pueblo griego. Sus equivalentes latinos son los términos
especulativo y operativo, que proceden uno y otro de especulacion y operacion. En el
curso de las siguientes explicaciones emplearé siempre indistintamente, como
sindonimos, los términos teoria y especulacion, y tedrico y especulativo; y usaré también,
como sindnimos, los vocablos praxis y operacidn, y practico y operativo.

Esta sinonimia que he ofrecido al lector no seria aceptada por todos los filosofos. Kant
no identifica sin mas el conocimiento tedrico y el especulativo. «Un conocimiento es
especulativo cuando se refiere a un objeto o a conceptos relativos a un objeto que no se
puede alcanzar por ninguna experienciay, leemos en la Critica de la Razon Pura (A 635;
B 663). De esta suerte solo seria especulativo un tipo de conocimiento teorico: aquel que
sobrepasa los limites de la experiencia posible y se ocupa en cosas inexperimentables
por principio. Por eso Kant, cuando se refiere al otro tipo de conocimiento tedrico, al que
podemos obtener por medio de experiencia, le llama, para evitar confusiones,
«conocimiento de la naturaleza» (Naturerkenntnis) (Ibidem).

Es curioso considerar que la oposicion entre especulativo y experimental es también
consueta en algunos autores escolasticos de nuestro tiempo. Asi, el conocido psicélogo
aleman Froebes ha escrito una Psicologia Experimental, y después ha dado a la estampa,
en latin, una Psychologia Speculativa.

No seria sorprendente vincular esta oposicion entre especulativo y experimental, que
vemos en algunos autores, a la cldsica oposicion entre lo que se conoce «por
especulaciony y lo que se sabe «por vista de ojos», expresiones corrientes en los autores
castellanos del siglo XVI, como fray Luis de Granada, santa Teresa de Jesus y
Cervantes. La vista por especulacion es el conocimiento reflexivo, indirecto, rebuscado,
de perfecciones que no se ven en si mismas, sino en los efectos que dejan fuera de si, y
que pueden ser rastreadas por una busqueda venatoria siempre dificil; la vista de ojos es
la aprehension intuitiva y experimental, porque la experiencia no es otra cosa que la
intuicion humana. Llevada al terreno religioso, esta distincion recuerda la hecha por san
Pablo cuando decia: «Ahora vemos por espejo enigmaticamente, pero entonces veremos
cara a cara» (Videmus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem. 1
Cor., XIII, 12).

Para mi, como dije arriba, son de la misma extensién los términos tedrico y
especulativo, se refieran o no a objetos experimentables, con tal que se opongan a
practico u operativo, que entre si valen lo mismo. Por tanto, no es ocioso repetir que en
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adelante usaré con valor de sindbnimos los vocablos tedrico y especulativo y practico y
operativo, asi como valdran para mi lo mismo las palabras teoria y especulacion, por un
lado, y las voces praxis y operacion, por el otro, con que se designan las dos realidades
sobre las que versan ambos conocimientos.

Dada, pues, la dependencia del conocimiento tedrico o especulativo respecto de la
teoria o la especulacion, y la correspondencia del conocimiento practico u operativo con
la praxis o la operacion, es de maximo interés averiguar qué es lo que se debe entender
por teoria o especulacion y por praxis u operacion.

§ 3. NOCION DE TEORIA Y DE PRAXIS

La mejor «definicién» que se puede proponer de la teoria o especulacion es mas bien
negativa. Teoria o especulacidon es un conocimiento que no se ordena a otra cosa que al
conocimiento mismo. O, para decirlo de manera diferente: el conocimiento que no
prepara una accion distinta de si mismo. O bien, con otras palabras: el conocimiento que
permanece en la verdad y precisamente en ella, donde precisamente quiere decir que
hace abstraccion, aparta y da de lado todo lo que no se refiere a la verdad misma y al
puro gozo que toma el espiritu cuando la gusta.

El concepto de praxis puede tomarse en un sentido lato y en un sentido estricto. La
praxis sensu lato abarca —jquién iba a decirlo!— tanto la teoria o especulacién como la
operacidon o accion. Es ensefianza que pertenece a Aristoteles. En efecto, el filosofo
estagirita llamaba a la teoria eu)pra/ttein, el bien obrar, la forma mas elevada y mas
desinteresada de la praxis humana. Y Aristoteles llamaba también a la felicidad
eu)praci/a, aun cuando esta felicidad consistiera en un acto de conocimiento
especulativo. Por otra parte, nadie se negara a admitir que la especulacién es una
operacidon, pues corrientemente hablamos de las tres operaciones de la razon
especulativa (simple aprehension, juicio y raciocinio). Esto quiere decir que la razon
especulativa realiza también operaciones, realiza praxis en el sentido lato de la palabra, a
pesar de ser una facultad tedrica. Y no es casualidad que santo Tomas de Aquino
considere la especulacion, que es la consideracion de lo verdadero, como una obra
(opus), segin leemos en la Suma Teologica (I-11, 57, 1): consideratio veri, hoc enim est
bonum opus intellectus. Y tampoco es casual que no halle estorbo en clasificar las
ciencias tedricas, y los héabitos especulativos todos, en el casillero de esas cualidades a
que llama habitos operativos.

En cambio, en un sentido estricto, la praxis u operacion (o, si se prefiere, la praxis y la
accion) no se refiere formalmente a ninguna operacion de la razon especulativa, y se
define justamente por su oposicion radical a la teoria o especulacion. Cuando es
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considerada a este viso, la praxis no es una operacion que permanece anclada en la pura
consideracion de la verdad, como la teoria, sino, por el contrario, la ejecucion de un acto
que no es solo ni principalmente de la razdn, sino de algo extrinseco a ella, a saber: la
voluntad y las potencias ejecutivas externas de nuestro cuerpo, en el que dicha voluntad
se retrata, operando por medio de las manos y de las distintas facultades del hombre
exterior.

Acaso la mejor «definicion» de la praxis dada por un filosofo se deba a Duns Escoto,
cuando la exprime en estas palabras: «Praxis es el acto de otra potencia distinta del
entendimiento, posterior al acto de éste, apto para ser ejecutado conforme a la recta
razon a fin de merecer el calificativo de recto» (Praxis est actus alterius potentiae ab
intellectu, posterius intellectione; natus elici conformiter rationi rectae, ad hoc ut rectus
sit. Citado por los Complutenses, disp. I, quaest. VI, n. 56). Lo que es como decir que el
acto del entendimiento como tal no es praxis (o si lo es, se trata de un acto ya embebido

por completo de voluntad, como el imperiuml), porque de suyo todo conocimiento es
especulativo: praxis, en cambio, son los actos de la voluntad (potencia distinta del
entendimiento) o los actos de las manos (totalmente externos). Los cuales son actos
«posteriores a la inteleccion», porque la suponen: pues el modo humano, y no animal, de
actuar la voluntad o las manos, depende del dictamen del entendimiento. Las bestias no
ejecutan nunca lo que se dice una praxis. Y esta capacidad humana de realizar praxis es
la que permite al hombre conformar su actividad con la razon recta, para que las
operaciones que ¢l realiza, a diferencia de las que ponen los brutos, no solamente posean
una entidad natural, sino también obtengan una rectitud artificial o moral.
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Capitulo IT: OBJETO, METODO Y FINALIDAD

§ 1. EL CRITERIO DEL OBJETO INOPERABLE Y OPERABLE

Para disponer de un clasificador eficaz que nos permita discriminar los caracteres de lo
teorico y lo practico, tenemos que distinguir en la teoria y en la praxis un objeto
inoperable y operable, un método analitico y sintético, y una finalidad, que es, ora la
consideracion de la verdad, ora su extension a una obra exterior al entendimiento.

Interesa mucho a nuestro asunto percatarnos de cuando el objeto de una ciencia es
inoperable o es operable.

Inoperable (o puramente especulable) es el objeto que el hombre no hace ni puede
hacer, y que solamente puede considerar. El hombre, que hace tantas cosas y de tan
distintas maneras —cuadros, maquinas, hurtos, sacrificios—, topa con algunas que le
resultan tan inmobles, solidas y fijas como la Iglesia con que toparon Don Quijote y
Sancho Panza cuando entraron en la ciudad del Toboso. O, por mejor decir, la
inmovilidad de ese templo no es nada comparada con la necesidad e inmutabilidad con
que persisten las esencias de las cosas al través del tiempo, definibles del mismo modo
durante siglos. Alli donde hay una estructura invariable y un orden fijo, alli donde hay
un movimiento, una transformacioén, una alteracion, un aumento o decremento, una
traslacion que se verifiquen con arreglo a leyes determinadas, alli hay objetos que el
hombre tiene que limitarse a considerar y reflejar, sin intervenir en ellos para
modificarlos conforme a sus propias iniciativas o intenciones: alli hay, en suma, un
objeto inoperable, esto es, puramente especulable.

.Y operable? Son operables aquellas cosas que pueden experimentar mudanzas
casuales o arbitrarias, y las que estan sometidas a nuestras manos, y las que pueden
realizarse por nuestra voluntad: actos de amor y odio, empresas arriesgadas y aventuras,
o nada mas que el monotono vivir cotidiano. La villa o la vida, para recordar una donosa
expresion de san Agustin en La Ciudad de Dios (111, 1): «Mas les pesa tener una mala
villa que una mala vida» (magisque stomachantur, si villam malam habeant, quam si
vitam).

Paremos mientes en un extremo de importancia: una cosa no €s nunca unicamente
operable, ninguna excluye la aptitud de ser especulable, ademas de operable. En efecto:
maquinas o vidas humanas son, en cuanto inteligibles, objetos de especulacion, cuando
nos ponemos a pensar desinteresadamente en ellos, y los convertimos en asunto de una
teoria, aunque sean de suyo operables.

No se diga que hay cosas que no podemos entender, aunque existan; o cosas que tienen

101



un mero ser hacedero, pero ininteligible. Toda cosa operable, repito, es también
especulable, susceptible de ser objeto de una teoria. Esta teoria serd unas veces cierta,
otras, dudosa, hipotética muchas. Las hipotesis son el alimento sucedaneo de la verdad
comprobada, e indican con su sola existencia la naturaleza especulable de aquello que
pretenden explicar.

Pero aunque todo lo operable sea por anadidura especulable, hay, en cambio, cosas que
son unicamente especulables, esto es, inoperables, y €stas son las descritas por mi
anteriormente cuando me referia al objeto de este nombre. Es decir, el objeto especulable
que es asunto de estas lineas es siempre inoperable: s6lo asi puede distinguirse del otro.

§ 2. EL MODO ANALITICO Y EL MODO SINTETICO

No menos que el objeto inoperable y el objeto operable, interesa a nuestro asunto el
modo analitico y el modo sintético de conocer. Todo conocimiento intelectual en estado
de madurez es fruto de dos procedimientos: el andlisis y la sintesis, que han sido
investigados por extenso al final del pasado libro. Pues bien, puedo afirmar sin ambages
que el conocimiento tedrico debe mas al andlisis que a la sintesis, por lo que puede
llamarse analitico; y puedo también decir que el conocimiento practico tiene mayores
deudas con la sintesis que con el anélisis, por lo que puede llamarse sintético.

Especulando pasamos de lo que es anterior para nosotros a lo que es anterior en la
naturaleza; operando transitamos de lo que es anterior en la naturaleza a lo que es
anterior para nosotros. La especulacion se prepara el terreno en el llamado «andlisis de
cosas», por el que ascendemos del todo a las partes, del efecto a la causa, del fin a los
medios; y se consuma plenamente en el «analisis de conceptos», por el que ascendemos
de lo singular a lo universal. Y este procedimiento analitico es el ascenso desde lo
manifiesto a lo recondito. Viaje donde se parte de conglomerados confusos y de hechos
inconexos hacia regiones de distincion que abundan en luz: pero que venden su claridad
al precio de inhabilitar las cosas para su uso practico. Analizar un tejido nervioso es
matarlo: la muerte de su funcionamiento es la dura condicién que nos pone la cosa para
vendernos su secreto. Y es igual con la maquina: tomad una motocicleta, desarmadla
pieza tras pieza, y habréis aprendido los secretos de su mecanismo. Precio de este saber:
no montar en ella. Volved a armarla, acoplad la biela al cigiiefial y el piston a la biela,
encajad el motor en el cuadro, y acabaréis por disponer nuevamente de un vehiculo en
marcha... a costa de no mirar lo que funciona dentro.

Consideraciones contrarias a las antedichas nos sugiere la sintesis.

Esta correlacion del andlisis y la sintesis con el conocimiento especulativo y el
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conocimiento practico hace que los hombres muy analiticos, como lo son todos los
cientificos que abrigan auténtica vocacion por la ciencia pura y desinteresada, sean, a la
par que analiticos, extraordinariamente especulativos y reacios a las exigencias de la
praxis. ;Habrd que recordar al sabio distraido, que halla su ejemplo mas memorable y
antiguo en Tales de Mileto, el cual, por caminar mirando al cielo, no vio la zanja donde
iban a tropezar enseguida sus pies traicioneros? Y al contrario, el hombre practico es
siempre sintético, y no le causa afliccion renunciar al puro saber que descompone las
cosas para mirarlas por dentro, y en cambio vive afanoso de realizaciones donde se
materialicen sus conocimientos. Pero da pesadumbre advertir que tales realizaciones
suelen triunfar a costa de la claridad mental, y todos sabemos que hay momentos
dificiles en que el hombre practico no goza casi de lumbre de inteligencia al tomar sus
decisiones, que son las mas veces ciegas.

El hombre teorético, siempre en busca de verdades con que explicar las cosas, acaba
por inutilizarse para las tareas cotidianas de la vida. Y se pregunta en su fuero interno,
viendo los progresos que hace el hombre practico, si para llegar a ser tan eficiente no es
necesario ser algo bruto.

§ 3. LA CONSIDERACION DE LA VERDAD Y LA OBRA EXTERIOR AL
ENTENDIMIENTO

La finalidad del conocimiento especulativo es la consideracion de lo verdadero, o, con
otras palabras, es la especulacion o theoria. Paralelamente, la finalidad del conocimiento
practico es la operacion, esto es, la praxis definida arriba como la obra de una facultad
distinta del entendimiento, exterior a éste, obra de la voluntad o de las manos.

Pero para nuestro asunto es decisivo no confundir estas finalidades, definidoras de
ambos conocimientos, con otra finalidad, que insidiosamente podria hacerse pasar por
intrinseca al saber, cuando en realidad es extrinseca y adventicia a éste. En efecto: creo
que es menester distinguir la finalidad del saber y la finalidad del sabedor. El saber es un
conocimiento que desemboca en una especulaciébn o en una praxis, y que tiene esta
finalidad como algo intrinseco, insito y connatural. Pero, ademas del saber y de su
finalidad intrinseca, existe el sabedor, que también tiene sus motivos, los cuales no
siempre coinciden con las finalidades insitas del saber. El fin del saber puede ser la
consideracion de la verdad en si misma, como sucede en la metafisica; y el fin del
sabedor que cultiva esta ciencia puede ser la ejecucion de una praxis: por ejemplo,
conseguir una catedra o —si es positivista— dar muestras de grandeza de alma
poniéndose a estudiar una ciencia que no ha podido llegar al estado positivo...
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La distincion entre el fin del saber y el fin del sabedor tiene importantes aplicaciones
en la clasificacion de las ciencias, segun veremos ahora.

§ 4. Los MODOS MAS PRIMITIVOS Y GENERALES DEL SABER HUMANO

Estas tres condiciones del saber: objeto inoperable u objeto operable, modo analitico o
modo sintético, y consideraciéon de la verdad en si misma o extension de ella a una obra
exterior al entendimiento, definen el conocimiento especulativo y el conocimiento
practico. Pero ;de qué manera? Averiguarlo es llegar a reconocer los modos primitivos y
mas generales del saber humano: es decir, entrar en posesion de lo que pudiéramos
llamar el «clasificador basico».

Los tres criterios se acompafian entre si de la siguiente manera:

Si el objeto es inoperable, entonces el modo es analitico y el fin del saber es la
consideracion de la verdad.

Si el objeto es operable, entonces el modo es sintético y el fin del saber y del sabedor
es la obra realizable por una facultad distinta del entendimiento (praxis).

Asi resulta una distincion doble: en el primer caso, el conocimiento es puramente
especulativo; y en el segundo, puramente practico.

Los dos modos de saber que acabo de pincelar son diametralmente opuestos, y ocupan
posiciones extremas en la escala de nuestros conocimientos.

Pero en cada uno de estos departamentos se puede introducir una atenuacion que
mitigue su caracter extremo: atenuacion de la teoricidad del uno y de la practicidad del
otro.

La atenuacién de la teoricidad del conocimiento puramente especulativo sobreviene
cuando se trueca el objeto inoperable por otro operable, conservando sin modificacion
las otras condiciones.

La susodicha atenuacidon de la teoricidad introduce en el conocimiento especulativo
una variedad, gracias a la cual el departamento de esta clase de saber tiene dos
compartimientos: uno plenamente especulativo, y otro que no lo es tanto.

La atenuacion de la practicidad del conocimiento puramente practico acaece cuando el
fin del sabedor no es congruente con el fin del saber, y sélo consiste en contemplar,
conservando sin modificar las otras caracteristicas.

Entonces, la atenuacion de la practicidad divide el departamento del saber practico en
dos compartimientos: el de un conocimiento que ya es practico, pero con atenuaciones, y
el de otro que lo es sin mitigacion y del modo mas completo.

En suma, tanto el departamento de lo especulativo como el de lo practico tiene cada
uno dos compartimientos, y ello hace que los modos de saber constituyan cuatro linajes,
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que van del mas especulativo al mas practico. A falta de mejores nombres, los designo
con los cuatro primeros numeros ordinales: primero, segundo, tercero y cuarto. Juntos
componen la cuadruple gradacion de los saberes teoricos y practicos.
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Capitulo III: LA CUADRUPLE GRADACION DE
LOS SABERES TEORICOS Y PRACTICOS

§ 1. EL PRIMER LINAJE DEL SABER: TEORICIDAD COMPLETA

Cuando el conocimiento versa sobre algo dado que no puede ser producido por la
ciencia del que lo conoce, como sucede, por ejemplo, ante las estructuras naturales de los
cristales o de las neuronas, s6lo queda una posibilidad al hombre. Ya que no puede
producir esas cosas, puede, al menos, reproducirlas, representdndoselas tal y como son,
o, al menos, tal y como aparecen. Esta reproduccion cognoscitiva es puramente
especulativa y teorética, y funda toda una inmensa esfera del saber humano.

La caracteristica principal de este saber es la de ser especulativo por parte del objeto,
que es inoperable; por parte del método, que es analitico, y por parte de la finalidad del
saber, el cual, sean cuales fueren los motivos del sabedor, mira uUnicamente a la
consideracion de la verdad y a su contemplacion desinteresada.

En este compartimiento pueden colocarse todas y cada una de las ciencias cuyo objeto
es inoperable. Caben aqui, por tanto, las ciencias naturales, las matematicas, la
metafisica, la logica, la teologia. Todas estas ciencias, tanto en lo que tienen de
apodictico y necesario cuanto en lo que puedan tener de dialéctico y probable, versan
sobre un objeto que es solo especulable (es decir, inoperable), y su manera de enfocarlo
es analitica, y su fin intrinseco es la consideracion de lo verdadero sin mas.

Antes de pasar al segundo linaje de esta escala de saber voy a dedicar la atencién a un
hecho curioso que se ofrece en este primer compartimiento.

Algunos conocimientos puramente especulativos, emanados de ciencias de objeto
inoperable, como las ciencias naturales, logran resonancia practica en nuestra actividad
productiva o en nuestra conducta, porque pueden ser idea u ocasion remota, pero ocasion
al fin y al cabo, de poner o no poner esta o aquella operacidon, y de ponerla de esta o
aquella forma.

La contemplacion tedrica de la naturaleza que nos facilitan las ciencias especulativas
engendra un saber que puede inspirar, fuera de ¢€l, la produccion practica de una obra de
arte. Recuérdese la frase de Aristoteles en su Fisica (II, 2, 194 a 21): «el arte imita la
naturaleza» (h( te/xnh mimei=tai th\n fu/sin). La contemplaciéon de la naturaleza, que de
suyo es desinteresada, y no es, como tal, capaz de ordenarse a obra alguna que no sea el
puro conocer, puede suministrarnos la idea o causa ejemplar con que elaborar un
producto artificial. Entonces la naturaleza es convertida en idea préctica, y empieza a
conmover nuestra facultad creatriz con una invitacion amorosa. La naturaleza, hecha
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modelo de nuestra actividad practica, no se hace por eso operable, porque de suyo, como
vimos, es inordenable a la obra: pero el conocedor de la naturaleza advierte nacer en ¢l
un sentimiento de imitacion que no se limita a reproducirla objetivamente dentro de la
mente por medio de las imagenes y los conceptos, sino que busca plasmar en obras
externas, dotadas de existencia sustantiva e independiente, las inspiraciones que ella nos
sugiere. Surge entonces el despertar del arte, que imita con sus obras a la naturaleza.

La finalidad del saber tedrico que tenemos de los objetos inoperables se acompana asi
algunas veces de otra finalidad adventicia, que presenta dichos objetos no como
operables, ni siquiera como asequibles, sino como imitables. Porque ya los escolasticos
decian que el modelo, la idea o causa ejemplar, puede considerarse como fin: no como
fin asequible, sino imitable: Idea non est finis ut assequibilis, sed ut imitabilis, afirma
Juan de Santo Tomas (Curs. Phil. Thom., Phil. Nat., P. 1. q. 11, a. 3).

Ahora bien, esta finalidad adventicia no modifica la teoricidad completa de este primer
linaje de saber. Pues imitar no es otra cosa que reproducir respetando el original, o
recibir efluvios para moverse a crear otra cosa nueva, no para modificar el modelo, que
sigue siendo tan inoperable como antes de ser imitado. La inspiracién que infunde en el
artista la naturaleza, para llevarle a la produccién de una obra —por ejemplo, la pintura
de un paisaje—, no muda en nada la inoperabilidad del objeto natural. Por eso la
finalidad de la pintura o de cualquier actividad artistica o técnica que tome por modelo la
naturaleza es enteramente ajena al saber del objeto inoperable que sirve de dechado: es
una finalidad que esta en la linea de lo que hemos llamado «fin del sabedor».

Y no se crea que los objetos inoperables de este primer grado de saber influyen
solamente en la produccion de nuestras obras artisticas por medio de su imitacidon. Estos
objetos inoperables dan también ocasion a modificaciones en la conducta moral del
hombre. El ateista inteligente que anhela hallar la verdad concerniente a la inmortalidad
del alma puede, por un milagro de desinterés cientifico, ponerse a estudiar sin prejuicios
los teoremas psicologicos relativos a la simplicidad y la espiritualidad del alma humana,
y llegar asi a la conclusion de que no todo se lo traga la tierra cuando el hombre muere.
La supervivencia personal del alma en otro mundo ;no tentara el corazon de ese ateista y
le hard dar pasos de acercamiento hacia la praxis religiosa? Su conducta habrase
modificado. Y todo por influjo de una teoria.

Aun asi, podemos seguir afirmando que esa teoria carece de aptitud para ser ordenada
a la obra. La verdad relativa a la inmortalidad del alma no produce esa inmortalidad. La
teoria da puerta a la operacidn, engendrando, fuera ya de su edificio teorético, un posible
plantel de motivos que pueden influir en la conducta del hombre. Estos motivos forman
la finalidad del sabedor, pero nunca la finalidad del saber.
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§ 2. EL SEGUNDO LINAJE DEL SABER: TEORICIDAD ATENUADA

(Donde tienen que ser colocadas, dentro de la gradacion de los saberes teoricos y
practicos, las teorias que versan sobre cosas que no puede hacer el que las sabe, aunque
puedan ser hechas por otro hombre? Por ejemplo, ;donde situar la teoria de los estilos
artisticos, en la que un hombre que no es arquitecto define y clasifica analiticamente los
productos de la arquitectura? ;O un manual de automéviles, en el que un autor que no
pertenece a ninguna casa constructora, ni sabe fabricar coches, ensefia a definir estos
vehiculos de motor, y hace divisiones que distribuyen de manera analitica y ordenada los
distintos sistemas de refrigeracion, lubricacion o suspension? Aqui nos hallamos en
presencia de cosas artificiales, pero que se definen y clasifican lo mismo que si fueran
insectos. Y, notese bien, son tan inoperables por el individuo que posee esa ciencia como
los coleopteros o los hemipteros.

Intentemos, a modo de ensayo, colocar estas disciplinas en el primero y mas elevado
peldano del saber humano especulativo y teorético, pergenado en el articulo precedente.
Razon: son cosas inoperables para el que las sabe, aunque sean operables por otro.
Entonces resultaria que la ciencia de los insectos y la ciencia de los tornillos
pertenecerian al mismo género de conocimiento especulativo. ;Que los insectos son
inoperables y los tornillos los ha hecho el hombre? Cierto, pero ;es que los insectos no
los ha hecho nadie? Tan operables son los seres naturales como los seres artificiales: y el
que estos ultimos sean obra del hombre y aquéllos procedan de un demiurgo
sobrehumano no muda la naturaleza del saber que tiene de ellos la persona que es
incapaz de hacerlos. Y lo que les aunaria en el mismo género de saber es la circunstancia
de que, siendo materialmente operables, no lo son formalmente, porque el que los
conoce no los puede considerar como ordenables a la obra, ya que carece de capacidad
para producirlos, bien sean insectos, bien sean tornillos.

Es grande la tentacion de parificar elefantes y catedrales, con el pretexto de que yo,
que no puedo hacer elefantes, tampoco sé fabricar catedrales, y, por tanto, me hallo en
presencia de objetos inoperables.

A esta objecidn no es dificil responder diciendo que, si bien yo no sé hacer catedrales,
coincido con el arquitecto que sabe hacerlas en que soy hombre: En cambio, no coincido
con el autor de los elefantes en ser un demiurgo sobrehumano. Todo lo que sabe hacer
un hombre puede llegar a aprenderlo otro hombre. Homo sum: humani nihil a me
alienum puto.

iQué cosa mas diferente es tener la cabeza puesta en la consideracion de los seres
naturales o tenerla ocupada en la contemplacion de las obras del hombre! Ciencia natural
y ciencia cultural: dos mundos.
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La ciencia de la cultura pertenece, por tanto, a otro género de saber especulativo: aquel
que es tedrico por el modo y por la finalidad, pero no por el objeto, el cual es operable
por el hombre (aunque es tomado aqui como especulable).

Mayor sutileza requiere la admision de una variedad del conocimiento de objeto
operable en cuanto especulable. Veamosla.

Epifanio esta frente a unos objetos artificiales que son inoperables por él, y se forma
de ellos una ciencia cultural especulativa, como la que acabamos de estudiar. Epifanio es
aficionado al arte de la arquitectura, y ha adquirido so6lidos conocimientos sobre los
estilos artisticos. Pero no es arquitecto, no sabe hacer casas. Esta carencia de saber no es
obice para que Epifanio discurra airosamente en todo lo tocante a la belleza de los
edificios, y que muchos arquitectos se muestren enormemente interesados en los juicios
criticos que Epifanio emite a proposito de las obras arquitectonicas que ellos hacen. Uno
de estos arquitectos, Lisardo, estd ahora estudiando el libro donde Epifanio reprende
algunas pretensiones de la llamada «arquitectura funcional», y donde cita y critica
numerosas obras de Lisardo.

Henos aqui ante dos hombres dotados de sendos conocimientos especulativos, pero de
indole dispar. Epifanio tiene el saber puramente especulativo del que reflexiona sobre
objetos que €l no puede hacer y que son para €l inoperables: pues carece del arte de la
arquitectura, y solo posee de las casas un conocimiento obligadamente teorético. Su
saber pertenece al tipo descrito al comienzo de este articulo: conocimiento de objeto
operable (por otro) en cuanto especulable (por él). Lisardo esta en el caso inverso. Posee
(ademas del conocimiento operativo que le permite hacer casas, y de que hablaremos en
el proximo nimero) el conocimiento del conocimiento de Epifanio: lee el libro donde
¢ste critica sus obras; y asi posee el saber de un objeto operable (por él), en cuanto
especulable (por otro).

Este postrer conocimiento es interesantisimo. Es el que tenemos todos acerca de las
obras que podemos obrar en cuanto criticables, enjuiciables, aprobables o vituperables
por nuestros prdjimos; o simplemente en cuanto explicables por los demds, en cuanto
especulables por nuestros semejantes. No es el conocimiento que tienen ellos, sino el
que nosotros tenemos del que tienen ellos, que versa sobre una cosa operable por
nosotros en cuanto especulable por ellos.

(,Qué ciencias incluiremos en este apartado? De renombre, ninguna. So6lo cabe la
ciencia innominada que adquirimos al estudiar las explicaciones y criticas que hacen los
otros de nuestras propias obras, de las producciones artisticas o de nuestra conducta,
cuando los que las explican e interpretan siguen un método analitico, y proceden por
definiciones, divisiones y argumentaciones de indole general. Asi, un pintor que sabe
hacer frescos, y los ve estudiados y clasificados cuidadosamente en una teoria de la
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pintura hecha por una persona que no es émula de Polignoto. O un poeta que sabe hacer
poemas épicos, y estudia una obra escrita sobre ¢l por un profesor de preceptiva literaria

que no es poetaz.

Esta ciencia muere con el autor de las obras, pues es el conocimiento que éste toma de
lo que se dice de ellas. A no ser que este saber sea tan importante que interese también a
los difuntos. Hubo una época en que estuvieron de moda los Didlogos de los Muertos, en
los que hablaban hombres célebres ya desaparecidos, haciendo frecuentes alusiones a lo
que decian de ellos los vivos. La especulacion sobre las hazafias y las obras de estos
grandes hombres, convertida en objeto de ciencia para estos mismos personajes
habitadores de los Campos Eliseos, seria un buen ejemplo de lo que entiendo por esta
clase de saber, que se presta a consideraciones sin cuento. Y a una cierta melancolia.
Porque los que hablan de nuestras obras, por muy analitica y «cientificamente» que lo
hagan, no suelen comprender nunca el secreto de lo que hicimos. Y nos hacemos
sabedores de su saber con tristeza de incomprendidos.

§ 3. EL TERCER LINAJE DEL SABER: PRACTICIDAD ATENUADA

Con este grado comienza el conocimiento practico. Colocados ante un objeto que es
operable, esta vez lo consideramos en cuanto operable, enfocandolo con las luces del
método sintético, las cuales nos permiten vislumbrar las razones de la operacion y los
medios de realizar un fin externo al entendimiento.

Este fin ya no es la consideracion de la verdad, como en el caso del conocimiento
especulativo, sino la realizacion de una obra distinta del conocimiento: obra de voluntad
o de manos. Y este fin es insito y connatural al conocimiento préctico, de suerte que no
hay conocimiento de esta clase que no tenga de suyo un fin intrinseco distinto a la
consideracion de la verdad.

Los medios en cuestion son conocidos en su movimiento activo hacia la realidad que
tienen que plasmar o dirigir, se les advierte en su creciente concrecion, enlazandose unos
a otros en orden de generalidad decreciente, hasta las ultimas etapas de la produccion o
de la accion, de las que surge, definitivo, el llamamiento a la existencia singular y
concreta, ultima finalidad operable por el conocimiento practico. Como se ve, dicho
conocimiento es esencialmente ordenable a la obra, y todo su movimiento conduce a
ella, porque su método es compositivo y sintético.

Con todo eso, mientras no salimos del linaje tercero para pasar al cuarto, esta armazon
de juicios y conceptos practicos, ordenados de suyo a la operacion, son encaminados por
el sabedor a la especulacion, y, por eso, este saber tiene todavia un rasgo
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extrinsecamente especulativo, y puede a este viso llamarse teorico.

Toribio estd prendado de Celia, le gustaria hablar con ella y comunicarle sus
sentimientos, trabando una amistad que les llevase a la union amorosa. Pero Toribio
padece ese defecto que se llama la abulia. Su entendimiento es agudo y sabe forjar
planes minuciosamente trazados y que tienen en cuenta hasta las minimas exigencias de
la realidad. Pero carece de voluntad para realizarlos. Su conocimiento de Celia es el de
un objeto operable en cuanto operable, pues mira a esa mujer como a persona que puede
ser modificada por las pretensiones que ¢l abriga y transformada en ascua de amor. El
modo de su conocimiento es sintético y compositivo, pues no se limita a ir del fin a los
medios, sino que desciende de los medios al fin, fraguando planes de conquista. Y la
finalidad de este saber es de suyo la accion. Pero, con todo eso, la accion no se producira
nunca, porque la abulia de Toribio le impide tomar una resolucion de verdad, dar el paso
decisivo que le ponga en comunicacion amorosa con Celia.

Y a las veces no hay abulia enfermiza, sino que el hombre no pasa a la accion a
sabiendas de que es mejor no obrar, porque so6lo desea mirar especulativamente como
serian las decisiones y resoluciones que tomaria si quisiera de verdad tomarlas. Este es el
rasgo caracteristico del tercer linaje del saber.

«Obras son amores y no buenas razonesy, dice el apotegma popular. Y es que cuando
falta amor, voluntad o querer personal, pueden abundar las buenas razones, pero faltan
las obras, y por eso tales razones, de suyo ordenadas a obrar, adquieren un sesgo y
direccion especulativo y teorico. El fin del sabedor no secunda entonces al fin del saber,
y éste no se realiza.

Todas las ciencias y disciplinas que de suyo se ordenan a dirigir nuestra conducta o
nuestras manos pueden ser estudiadas por el sabedor con una finalidad especulativa. La
¢tica, o la medicina, o la arquitectura o la ingenieria, ;no ofrecen un interés teorico
extrinseco al bien practico a que de suyo se ordenan? El arquitecto que sabe a la
perfeccion codmo haria una catedral, y piensa en los medios que pondria por obra para
conseguir ese fin, pero a sabiendas de que no tiene intencidén de realizarlo, posee un
saber de ese tipo.

Noétese bien la diferencia entre este grado tercero y el grado segundo estudiado arriba.
El objeto del saber del grado segundo era operable en cuanto especulable, su método era
analitico, y la finalidad del saber era la verdad; aqui el objeto es operable en cuanto
operable, el método es sintético, y la finalidad del saber es una obra distinta del
conocimiento. Lo que entrafia de tedrico le viene, no del objeto, ni del método, ni de la
finalidad del saber, sino unicamente de la finalidad del sabedor, que tiene ese saber, pero
no la voluntad de ponerlo en ejecucion.

§ 4. EL CUARTO LINAJE DEL SABER: PRACTICIDAD COMPLETA
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Unas veces, la persona sabedora de como se hace algo, que ha revuelto en su mente las
razones de la operacidn sin otro intento que el de saber, cesa en esta actitud teorética y se
decide a poner por obra lo que sabe.

Lo dijo el poeta: «El Insomnio y la Fantasia siguen y siguen procreando en monstruoso
maridaje. Sus creaciones, apretadas ya como las raquiticas plantas de un vivero, pugnan
por dilatar su fantastica existencia, disputaindose los atomos de la memoria como el
escaso jugo de una tierra estéril. Necesario es abrir paso a las aguas profundas, que
acabaran por romper el dique, diariamente aumentadas por un manantial vivo» (Gustavo
Adolfo Bécquer, Introduccion a las Rimas).

(No hay quien saque las criaturas de nuestra inteligencia «a la vida de la realidad, del
limbo en que viven semejantes a fantasmas sin consistencia»? (Ibidem). So6lo puede
sacarlas a la luz una voluntad empefiada en ejecutarlo, con intencidén actual, con volicion
encendida en la aprehension de un bien que mueve al apetito y le hace prorrumpir en un
acto eficaz de emanacion creadora. Cuando esto sucede, el saber que tenemos de la
realidad es total y completamente practico: de objeto operable en cuanto operable,
sabido con intencidn eficaz de obrar.

iQué distinta situacion la del hombre que no s6lo sabe hacer algo, sino que quiere de
verdad hacerlo! La voluntad se agiganta y absorbe por entero al entendimiento, que se
hace docil siervo suyo y acata sus minimas insinuaciones. Y ya no es s6lo, como antes,
una ciencia moral, o una medicina, o una arquitectura poseida como por otro, con un
dominio impersonal que nos lleva a escudrifiar las maneras de verificar la Conducta, la
Salud, o el Edificio; tan concretas en el movimiento de ese saber practico y tan abstractas
en la finalidad de su sabedor. Aqui todo es concreto: el fin del saber y la intencion del
que sabe. Y esta intenciéon motoriza al entendimiento infundiéndole inquietudes que
antes no tenia, solicitudes y cuidados que vigilan por todos lados la ejecucion de la obra.
La voluntad no se limita a sostener la atencidén del entendimiento aplicandolo a la idea
realizable, sino que le compele a buscar ardorosamente los medios de ejecutarla en el
mundo de las contingencias, y abrirle paso en la intrincadisima selva del vivir cotidiano.
Hay que preparar los medios, no s6lo conocer como los preparariamos; llego la hora: el
gran toro de la accidon ha salido al ruedo: nada queda por pensar, sino pensar para hacer
lo que el pensamiento ensefna que puede hacerse, con un «puede» que es ya un «debey.

Que se trata de un nuevo linaje de saber practico, distinto del anterior, lo prueba la
nueva claridad que adquiere el entendimiento cuando le motoriza la voluntad y le
impregna de inquietudes activas y productivas. On s’engage, puis on voit, decia
Napoleon. La decision lo ha transfigurado todo: lo que ni siquiera se sospechaba,
aparece ahora que estamos «sobre el terreno». Las previsiones no daban para tanto,
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porque s6lo dibujaban las posibles dificultades como fantasmas todavia distantes. S6lo
asi puede la razon practica desempenarse sin despefiarse: las luces ultimas vienen
siempre con las ultimas decisiones.
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Capitulo IV: LA VOLUNTAD Y LA RAZON EN
LA ESCALA DEL SABER

Llegados a este extremo, es posible resumir el sentido de toda esta teoria del saber
especulativo y del saber practico. En ella, la cuddruple gradacion de la ciencia se
manifiesta como sigue:

1. Primer linaje: Teoricidad completa } Conocimiento racional
2. Segundo linaje: Teoricidad atenuada especulativo

3. Tercer linaje:  Practicidad atenuada } Conocimiento racional
4. Cuarto linaje:  Practicidad completa practico

La diversidad entre un saber especulativo y un saber practico hemos de entenderla
como distincidon de formas de conocimiento racional, es decir, de conocimiento logrado
por un procedimiento de analisis o de sintesis. Ahora bien, el conocimiento racional se
halla condicionado por la actuacion de nuestra voluntad. La voluntad pone en acto,
activa y excita la virtud de la razoén para que analice o sintetice: de suerte que estos
ascensos y descensos de la razon han de estar por fuerza tefiidos de afan voluntario, que
es afan de vivir, dolorosa contingencia de la praxis. Todo conocimiento racional, aun el
mas especulativo, tiene una raiz practica, porque es ejercido bajo el influjo de la
voluntad, e incluso en su aspecto objetivo no hace otra cosa que considerar el fendmeno
en que ésta se manifiesta, segin vemos en el estudio de las ciencias naturales. Mas alla
del fendmeno yace el arcano insondable, pero éste ya no es accesible al andlisis ni a la
sintesis, es decir, ya no es objeto de conocimiento racional. Para hacer concepto cabal de
esta doctrina hemos de ir recorriendo en sentido ascendente los cuatro linajes de saber,
empezando por el cuarto.

En este cuarto linaje, que es el mas practico, el movimiento racional estd embebido por
completo de voluntad, es el conocimiento mas sintético, porque desciende desde la parte
al todo, desde la causa al efecto, desde los medios al fin, desde lo universal a lo
particular: en suma, desde lo anterior en la naturaleza a lo anterior para nosotros.

En el tercer linaje de saber la cosa muda de aspecto. Aqui persiste todo el armazon de
conceptos que veiamos en el linaje cuarto, pero ha sido desvinculado de su principio
motor: la voluntad, que se niega a asumir responsabilidades, compromisos, empefos, y
torna su cara hacia la especulacion, contra los requerimientos mismos de este saber, cuyo
finis scientiae es la praxis. En este linaje de saber hay, pues, un comienzo de
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desequilibrio entre la razén y la voluntad. La razon, que es fruto de la voluntad, se
permite escapar con todo el equipaje y todos los preparativos hechos, y en vez de
engolfarse en los apremios urgentes de la praxis, se embarca en el magico bajel de los
suefos: pero sin despojarse de su traje de viajera, lo que otorga un encanto especial a
este linaje de saber, que guarda todas las inquietudes y los sabores de la vida activa y de
la produccidn afanosa, sin ninguna de las espinas y de las punzantes circunstancias que
hacen de la vida una excitacioén dolorosa.

En el segundo linaje de saber se agudiza el divorcio entre la razon y la voluntad. Es ya
un saber especulativo, en el que la razon se ha permitido renunciar a lo singular y lo
concreto, y solo se representa cosas abstractas, que sin duda son operables, pero que no
considera en cuanto operables sino en cuanto especulables, y siguiendo procedimientos
en que el andlisis es lo principal. Con todo, en este linaje de saber hay todavia
inquietudes que conmueven la voluntad, segun experimentamos todos al oir emitir
juicios que se refieren a los productos de la cultura o de la conducta humana. Estos
productos se consideran como operables por otro en cuanto especulables por mi, o como
operables por mi en cuanto especulables por otro: pero en ambos casos los juicios de que
consta este saber son estimaciones discutibles, en las que se interesa mucho la voluntad.
. Se pueden aceptar las pretensiones de la arquitectura funcional? ;Es Tiziano mejor
pintor que Veldzquez? ;Es repudiable la politica de Felipe II? ;Fue una cruzada la guerra
civil espanola? Enseguida nos damos cuenta de que, por muy especulativa que sea la
ciencia que se ocupa en estos productos de la Cultura y de la Civilizacidn, los juicios
estan llenos de estimacién humana, y la voluntad se advierte involucrada en ellos,
aunque no para obrar, sino para conocer como se ha obrado, y dar una opinion que es,
muchas veces, escalofriante, y mueve apasionadas controversias. Es que la voluntad
anda todavia de por medio.

No pasa lo mismo en el primer linaje de saber, en aquel que trata de asuntos que no
pueden ser hechos por la ciencia del hombre que los conoce, sea este hombre el
individuo que fuere. Es la ciencia natural, que, frente a la ciencia cultural, presenta una
omnimoda ecuanimidad. Ante la Naturaleza no caben esas discusiones que son
explicables ante la Cultura o la Civilizacidn. Por eso los juicios de las ciencias naturales
—en el sentido amplio del término— carecen de amargura o de lisonja: son simples
explicaciones de lo dado. Este linaje de saber es ya la consumacion maxima de lo que he
llamado el divorcio de la razon y la voluntad. El desequilibrio es completo, y por eso el
hombre de ciencia tiende a inutilizarse para las tareas de la vida. «Filosofar es no vivir,
vivir es no filosofar», dice la conocida frase de Fichte.

Pero aun en este supremo grado de saber analitico y sintético, es decir, de
conocimiento racional, la voluntad se esconde agazapada y muerde con su dolorosa
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inquietud en las aristas de los conceptos, haciéndolos periclitar a pesar de su pureza y de
su abstraccion. Los sistemas metafisicos, las teorias fisicas, las hipdtesis naturales, abren
su flanco a los dardos de la disputa, porque ninguna es convincente, y en todas se oculta
el secreto anhelo con que la voluntad del filésofo impone sus miras interesadas y trata de
convencernos con persuasiones que solo tienen disfraces de razon. Baste ahora recordar
lo que es el odium theologicum, el mas abominable monstruo de la razéon que se
engendra en el seno de la mas encumbrada de las ciencias. Este odio es la carne de la
voluntad enferma y maltrecha, que asoma por las rendijas de los conceptos abstractos
para envenenar las disputas con querellas de escuela, argumentos de autoridad, condenas
a la vista, y hasta, en ocasiones politicas propicias, horcas y hogueras para suprimir al
adversario. En esto se advierte que la voluntad anda de por medio hasta en el linaje mas
alto del saber, y que el conocimiento, mientras sea racional, analitico y sintético, no pasa
de ser un adminiculo al servicio de la voluntad, de sus afanes y de sus dolores, con el que
¢ésta quiere darse un calmante supremo, sin lograrlo del todo.

Para que el hombre disfrutase de un conocimiento especulativo en el que no influyese
la voluntad empirica, con sus inquietudes y sus flaquezas, seria necesario trascender los
limites del analisis y la sintesis. El ascenso resolutivo y el descenso compositivo son
movimientos de la razoén, y como tales tienen que ser excitados por la voluntad. La
objetividad perfecta no se puede lograr mientras conozcamos usando del analisis y de la
sintesis, esto es, hagamos uso del razonamiento y del procedimiento discursivo. Para
alcanzar el gran fondo recondito de todo es necesaria la suspension de las operaciones
racionales y voluntarias. Pero con esta suspension, que es un arrobamiento del alma,
cesaria la actividad racional, incluso la del grado superior, la del linaje simplemente
especulativo. El espejo resultaria tan imperfecto como innecesario: habriamos mirado
cara a cara la verdad, y, a la especulacion trabajosa con que huiamos de los afanes de la
vida sin conseguirlo, sucederia el paisaje maravilloso y profundo de la perfecta Quietud.

1 Cf. La Prudencia Politica, 1ib. 111, cap. 1.
2 Este conocimiento puede ser reciproco, si, a su vez, el autor de la critica llega a saber la opinidon que ésta
merece al criticado.
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LIBRO TERCERO: LA DIVISION DE
LAS CIENCIAS ESPECULATIVAS
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Capitulo primero: EL FUNDAMENTO DE LA
CLASIFICACION DE LAS CIENCIAS TEORICAS

§ 1. LA OBJETIVIDAD Y EL SUJETO COGNOSCENTE

1. La cosa como cosa y como objeto

Cuando deciamos atras que la ciencia especulativa se distingue por tener un objeto que
es inoperable, a diferencia de la ciencia practica, ordenada a la operacion, dabase un
criterio que servia para discriminar las dos primeras y mas grandes esferas en que puede
clasificarse todo el saber humano: la teérica o especulativa y la practica u operativa.
Queda ahora por investigar separadamente cada una de ellas e introducir las diferencias
que las enriquezcan de contenido, cosa que procuraré hacer en dos libros.

Empecemos por investigar en qué consiste el objeto inoperable, pasto de las ciencias
especulativas.

Comenzaré diciendo que las ciencias se distinguen por sus objetos: la aritmética por
los numeros, la zoologia por los animales, la astronomia por los astros; y que un objeto
es diversificador y sirve para distinguir las ciencias cuando es tomado como objeto;
siendo tomado como objeto cuando es cosa que se considera en relacion con un sujeto,
esto es, como implicada en las preocupaciones, posibilidades, capacidades y facultades
del sujeto que la conoce.

Esta mutua implicacion entre objeto y sujeto es una ley fundamental del conocimiento.
La cosa en bruto, la cosa en si, que no ha sido conocida, es, con so6lo pensar en e¢lla,
transmutada en objeto, es decir, en algo que es propuesto a un sujeto como huésped que
demanda al menos el favor de que se le conozca. Objeto es a)nti-kei/menon, ob-jectum,
Gegen-stand, algo que estd ahi, frente a nosotros, precisamente porque otro algo esta
aqui, y puede surgir entre uno y otro una peculiarisima relacion que hace que entrambos
sean términos correlativos. Los microbios o las vitaminas existieron en bruto, como
cosas en si, durante siglos, hasta que la mente humana los convirtié en objetos. Objetivar
es reddere cognitum, volver algo desconocido en conocido, gracias a la capacidad de un
sujeto. El microbio no ha sido objeto hasta que existid un sujeto capaz de darle entrada
en el recinto de sus preocupaciones intelectuales. El microbio no fue objeto hasta que
hubo un sujeto digno de €l: un ojo armado de microscopio.

Esta correlacion objeto-sujeto es la que explica la diversidad de visiones que las cosas
ofrecen a quienes las miran, cuando los que las miran son diversos por sus
preocupaciones, sus posibilidades, sus capacidades, su contextura mental, su formacién
—o deformacion— profesional, sus amores o sus odios, sus preferencias o sus
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imposibilidades. De aqui nacen también «los pareceres», que responden a una realidad
en bruto puesta en comunicacion con nuestro modo de ser personal y contingente, como
lo figur6 Campoamor en unos versos titulados La Opinion y que un dia fueron célebres.

Campoamor es ya poeta poco leido. Los versos a que me refiero merecen recordarse:
jPobre Carolina mia!
iNunca la podré olvidar!
Ved lo que el mundo decia
viendo el féretro pasar:
Un clérigo.— Empiece el canto.
El doctor.— jCeso el sufrir!
El padre— jMe ahoga el llanto!
La madre.— jQuiero morir!
Un muchacho.— ;Qué adornada!
Un joven.— jEra muy bella!
Una moza.— jDesgraciada!
Una vieja.— iFeliz ella!
—iDuerma en paz! —dicen los buenos.
—iAdids! —dicen los demas.
Un filosofo.— ;Uno menos!
Un poeta.— ;Un angel mas!

Todos y cada uno de los personajes de esta poesia reflejan con sus palabras objetos
formales diferentes, que son otras tantas facetas de una cosa Ginica —una joven muerta
—, puesta en relacion con las distintas mentalidades de los que la miran. Y esto es ser
objeto en cuanto objeto: ser conocido por un sujeto que, en cuanto tal, es apto para
«objetivar» un aspecto, viso o faceta, dando de lado las demas caras de la cosa, en las
que reparan otros sujetos que a su vez estan llamados a objetivarlas.

2. Peculiaridad del objeto especulable

También para las ciencias especulativas tiene el hombre que reunir condiciones que
hagan aprehensible el objeto de ellas, en virtud de la ley fundamental expuesta arriba
sobre la correlacion objeto-sujeto. No puede tener especulacion una persona en cualquier
estado, los objetos especulables solo se manifiestan a los que son capaces de conocerlos.

Me valdré de una comparacion. Cada una de las cualidades sensibles que se nos
ofrecen en los cuerpos —color, sonido, olor, sabor, calor— es un objeto que responde a
la capacidad de un sentido para objetivarlo: vista, oido, olfato, gusto, tacto. Y esta
correspondencia entre el objeto y el sujeto es tan exacta y rigurosa, que nunca el olor
serd objeto de la vista, ni el color objeto del olfato. Hay correlacion perfecta entre el
objeto sensible en cuanto objeto sensible y el sentido en cuanto capacidad subjetiva de
aprehenderlo.

Pues bien: lo mismo que la vista solo llega a los colores y no a los sonidos, y el oido a
los sonidos y no a los colores, asi también el hombre que esta sumergido en el trafago
del vivir turbulento, por muy despierto que esté para atender a los menesteres de la vida,
carecera de actitud adecuada para objetivar las cosas de que tratan las ciencias teoréticas.
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Para que haya objeto teorizable o especulable es menester que haya sujeto teorético o
especulativo. Y este sujeto teorético, especulativo, se caracteriza por estar abstraido de
las solicitudes vitales, y por haber hecho silencio entre el estruendo de los negocios, y
haberse despersonalizado lo suficiente para acallar la turbacidon de las pasiones, en la
medida en que esto es posible para un hombre cuyo conocimiento no va mas alla del
analisis y la sintesis.

En la teoria, en la especulacion, el objeto estd como desprendido de los intereses
materiales del sujeto, y éste adquiere una objetividad que lo sume en algo enteramente
distinto de los cuidados circunstanciales y practicos de la vida vulgar. La vida teorética
solo se parece a la vida practica en que la voluntad que mueve una y otra sélo sirve en la
teoria de mero sostén a la existencia objetiva de un espectaculo desinteresado. En la
teoria, el conocimiento se ha evadido del cuidado, de la voluntad de vivir en el mundo
como una persona mas entre las demds personas, y esta emancipacion hace al sujeto del
conocimiento actualizar su condicidon de ser inmaterial e inmovil, y su poder de reflejar
con una serenidad superior la esencia puramente objetiva, inmaterial ¢ inmovil, de las
cOsas.

§ 2. UNICIDAD Y VARIEDAD DE LA CIENCIA

1. Las razones para dividir la ciencia

Pero esta serenidad superior tiene estadios, etapas, o, como se dice, «grados», los
discutidos «grados de abstraccion», que se haria mejor en llamar «grados de
abstraibilidad». Cuando se deja el suelo de los negocios por el cielo del ocio, hay que
hacerlo llevando de la mano las peculiares exigencias del objeto, mas o menos abstraible
de la ganga en que lo envuelve el cuidado de la vida practica.

Por eso es posible establecer diferencias entre los objetos teoréticos, y hacer surgir de
su mandato distintos &mbitos cientificos que justifiquen objetivamente un cuadro general
de las ciencias, parco en las divisiones, pero firme en las columnas y arquitrabes que
sostienen sus compartimentos.

(Por qué hay varias ciencias tedricas? ;Por qué no una sola? ;Por qué se ocupa una en
objetos desconocidos para las otras? No podemos profesar un monismo cientifico, por el
que la ciencia especulativa estuviese reducida a la soledad del uno. Pero tampoco es
conveniente dividir las ciencias en fragmentos sin nimero y caer en una infinitud
epistemologica, en la que haya tantas disciplinas cientificas como cosas.

Las cosas son muchas, innumerables: no pueden reducirse a nimero y menos aun
convertirse de multiples en una. De todas ellas procura el hombre hacer ciencia. Y cabe
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esta pregunta: todas las cosas de que trata la ciencia teorética, los cielos, los hombres, las
plantas, las piedras, ;merecen, cada una y por separado, ser objeto de una ciencia
distinta? O, al revés, ;tienen todas ellas que unificarse, para entrar en el ambito de una
ciencia unica?

Solo la doctrina expuesta, en que encareci la distincion entre objeto y cosa, puede
suministrar una respuesta certera. De suyo, las cosas innumerables requeririan para ser
conocidas teoréticamente innumerables ciencias, una para cada una: habria una ciencia
de la rosa y otra del jazmin: no habria una botanica que tratase de las dos flores. Pero ya
sabemos que las ciencias no tratan de cosas, sino de objetos, y se diversifican en ltimo
término por las diferencias de ellos en cuanto tales objetos. Una cosa no es un objeto.
Una cosa es algo absoluto, independiente de la capacidad del sujeto cognoscente para
aprehenderla. Un objeto, en cambio, es funcidn del sujeto, existe como tal por cuenta del
sujeto, en la medida en que éste ha podido objetivarlo y hacerlo pasar de ignoto a
conocido.

Las ciencias teoréticas seran tantas cuantas sean las objetividades en que puedan ser
subsumidas las cosas. Y si s6lo hubiera una posibilidad de objetivar, solamente habria
una ciencia, que seria unica.

De hecho se habla de varias ciencias, y yo convengo en que este hecho no es arbitrario,
aunque el namero de ciencias teoricas es mas reducido que los dedos de una sola mano.
Hay que explicar cuédntas ciencias hay, cudles son y en qué se funda esta division del
saber teorico.

2. La matemadatica, la fisica y la metafisica

Kant, en su Critica de la Razon Pura, dio por supuesto que habia tres grandes ciencias:
la matematica, la fisica y la metafisica. Para ¢l la cuestion general de la critica de la
razon pura consistia en averiguar como son posibles los juicios cientificos (que €l llamo
«sintéticos a prioriy) en estas tres grandes ciencias.

Kant conocia sin duda la doctrina escoléstica que sabe distinguir el objeto como cosa y
el objeto como objeto. No es lo mismo, diria Cayetano, la ratio formalis objecti ut res 'y
la ratio formalis objecti ut objectum (In Primam Partem Aquinatis, 1, 3). Pero los
escolasticos no habian acentuado suficientemente la distincion entre cosa y objeto: es lo
que hice yo arriba. Cosa es la realidad, res, considerada en absoluto y con independencia
del sujeto que la conoce, ajena e indiferente a las posibilidades y preocupaciones del
hombre que la entiende: objeto es esa realidad considerada en orden al sujeto
cognoscente, a cuyo paso sale, en dependencia de lo que es el sujeto que la capta.

Kant, como dije, conocia esa distincion escolastica entre la res y el objectum, y por eso
sabia muy bien que para hacer una division de las ciencias teoricas habia que tomar las
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cosas de que ellas tratan no de una manera independiente, abandonandolas a su ser
absoluto, sino de un modo dependiente del sujeto, o al menos condicionado por él.
Algunos epigonos de Kant fueron demasiado lejos al explicar este condicionamiento
subjetivo del objeto por el sujeto; pero el maestro vio claro.

Para establecer las tres grandes ciencias teoréticas, matematica, fisica y metafisica,
Kant puso en relacion las cosas de que ellas tratan con las facultades del sujeto que las
conoce (Erkenntnisvermégen), y de esta suerte convirtio esas cosas en objeto de ciencia.
(En qué se ocupan las matematicas? Tratan del espacio y del tiempo, condicién de las
figuras y los nimeros. Pero no serian objeto las cosas espaciales y temporales si no
estuviesen en relacion con la sensibilidad pura (reine Sinnlichkeit). ;Y la fisica? Trata de
la materia, y esta cosa es objeto gracias a su relacion con otra facultad, el entendimiento
(Verstand). En cuanto a las cosas metafisicas, su problematico ser cobra objetividad
representativa gracias a su dependencia respecto de una facultad distinta, la razon
(Vernunft). De esta manera se ve que matematica, fisica y metafisica son saberes
distintos gracias a que las cosas de que tratan se han puesto en relacién con tres
facultades también distintas: la sensibilidad pura, el entendimiento y la razén.

De donde viene a ser que Kant llega a dividir las ciencias teoréticas en las mismas
partes que habia considerado Aristételes veintidds siglos antes: pues el Estagirita dijo
que «habria tres filosofias teoréticas: matematica, fisica y teologica» (Trei=j a)\n ei)=en
filosofi/ai gewrhtikai/, maghmatikh/, fusikh/, qeologikh/. Metaph., VI, 1, 1026 a 18).
Entendiendo por «teologica» la ciencia que desde Andronico de Rodas iba a llamarse
«metafisicay.

3. Verdadero fundamento de la division de la ciencia

Hoy, empujada por el oleaje de los siglos, toma tierra en esta pagina de mi libro esa
venerable division del saber teorético en matematica, fisica y metafisica. Si cabe la
suerte de recibirla con amistad, escucharemos su luminoso mensaje, que remonta hasta
los griegos y que se puede autorizar modernamente con Kant. Pero podria pensarse que
este autor ha exagerado el papel que desempefia en la division de las ciencias la
correspondiente division de las facultades cognoscitivas del hombre.

Opino que el objeto especulable es un caso determinado del objeto en general y que no
es una mera cosa, tomada en absoluto e independiente del sujeto, sino una
representacion, un objeto que surge al ser puestas las cosas en comunicacion con el
sujeto. Por consiguiente, las ciencias especulativas pueden distinguirse por sus objetos
especulables en cuanto son especulables, es decir, en cuanto encajables en la potencia
especulativa. Pero mientras Kant considera este poder cognoscitivo con el que se pone
en comunicacion la cosa en si como una triple facultad —pura sensibilidad,
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entendimiento y razon—, yo creo que seria conveniente considerarlo solamente como
razon.

La humana capacidad cognoscitiva que nos interesa para fundar la division de las
ciencias tedricas en matemadtica, fisica y metafisica no es la pura sensibilidad, el
entendimiento y la razon, sino Unica y sencillamente el entendimiento racional, porque la
sensibilidad s6lo es ministra y sierva de nuestra facultad de entender, y la razéon no es
otra cosa que el mismo entendimiento considerado en su oficio de discurrir, y no
meramente de percibir o juzgar.

§ 3. LOS CUATRO GRADOS DE LA ABSTRACCION

1. La razon y los conceptos abstractos

La distincion y clasificacion de las ciencias tedricas es asunto que cabe Unicamente
dentro de lo que en esta obra he llamado analisis conceptual o 16gico. Es cierto que la
ciencia es un conjunto de conceptos abstractos dispuestos en forma demostrativa, que se
alimentan de la observacion y del analisis intuitivo (holologico, etioldgico y teleoldgico);
pero como sistemas de conceptos estan dentro del analisis 16gico y son un fruto suyo.
Esto es facil de entender cuando se recuerda que toda ciencia tiene que constar
necesariamente de argumentos o medios demostrativos de indole universal, que valgan
para todos los casos de cada clase de asuntos. Y al universal solo se llega por ascenso
desde lo particular: ascenso al que he llamado anélisis 16gico.

Ahora lo que me preocupa es el hallazgo de un criterio que sirva para introducir en ese
mundo de los conceptos y de los juicios abstractos y universales que son fruto del
analisis 16gico (y de la sintesis que le corresponde) una variedad objetiva. Esta variedad
no puede proceder de las distintas facultades cognoscitivas, como quiso Kant; y si hemos
reducido todas a la razon, sera en la razon misma donde deberemos hallar la diferencia
entre objetos de especulacion que sirva para diferenciar las ciencias. La razén, no se
olvide, es la facultad de pensar y relacionar conceptos abstractos.

Puestas asi las cosas, la distincion objetiva de los sistemas de conceptos a que
llamamos «ciencias tedricas» dependera de las diferentes maneras de abstraccion. Y
como la abstraccidon, dentro de mi doctrina, tiene su puesto en el andlisis conceptual
(caracterizado en el libro primero de esta obra como ascenso de lo particular a lo
universal), y a su vez este analisis de conceptos estd en estrecha conexion con los
analisis intuitivos de cosas (hololégico, etioldgico y teleoldgico), tendremos que
caracterizar las diferentes maneras de abstraccion por su origen en el mundo intuitivo de
las cosas.

Schopenhauer vio con meridiana claridad que el hombre poseia un poder de que
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carecen los brutos, y que no es otro que «este reflejo abstracto de todo lo intuitivo en el
concepto no intuitivo de la razénw (dieser abstrakte Reflex alles Intuitiven im
nichtanschaulichen Begriff der Vernunft) (El Mundo como Voluntad y Representacion, t.
I, § 8). Y vio también que la piedra de toque para aquilatar la validez de un concepto
abstracto (que es siempre una representacion no intuitiva) residia en la intuicion.
Extendiendo estas consideraciones, se podria afirmar, creo yo, que la diferente manera
de alejarse de la intuicidén y de lo intuitivo, y de dar alcance a drdenes cognoscitivos de
abstraccion creciente, puede servir de criterio para introducir y explicar la variedad que
se encuentra en esos sistemas de conceptos abstractos que son las ciencias teoricas.

(,Qué hay que entender aqui por intuiciéon y por intuitivo? Quizas haya en absoluto
alguna intuicion que se extienda mas alld de lo fenoménico; pero la intuicién que sirve
de base a la produccion de un concepto abstracto no rebasa nunca el mundo de los
fendmenos: por tanto, esta siempre en relacion con el espacio, con el tiempo y con la
materia. En consonancia con lo dicho, una remocion de estos datos intuitivos, un
alejamiento respecto del espacio, el tiempo y la materia, producird conceptos mas o
menos abstractos, en los que se vayan quintaesenciando los farragos del mundo de la
observacion. De esta suerte podemos obtener unos cuantos grados de abstraccidon que
funden otros tantos modos objetivos de ciencia teorética. En mi opinion, los grados de
abstraccion son cuatro: matematico, fisico, metafisico y ldgico.

2. La abstraccion matemdatica

El primer grado de abstraccion es el matematico, que atafie a los conceptos abstractos
que son reflejo no intuitivo de las intuiciones puras del espacio y del tiempo.

El espacio y el tiempo son intuiciones puras, segun declar6 Kant con razones
considerables. Estas intuiciones puras no han de ser confundidas con los conceptos
abstractos de espacio y de tiempo. Los conceptos de espacio y de tiempo estan basados
en la intuicidon pura de la coexistencia y la sucesion, y estrechamente vinculados a esta
intuicién pura: pero no por eso dejan de ser conceptos abstractos. Solo asi puede
explicarse que haya espacios matematicos de n dimensiones, que no son intuibles —por
ser conceptos—, y que, a pesar de ello, guardan relacidon con el espacio tridimensional
euclidiano, que es su limite.

La abstraccion concierne al espacio y al tiempo de dos maneras. Primera: el espacio y
el tiempo intuitivos son formas vacias, en las que cabe la materia. Considerados asi, no
son fruto de una abstraccion, pues no hay propiamente hablando ascenso de lo singular a
lo universal: el espacio y el tiempo permanecen en su singularidad, como cualquier
intuicion. Pero, con todo, aun en este caso, creo que las intuiciones puras del espacio y
del tiempo pueden llamarse abstractas cuando se las intuye sin reparar en la materia,
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«separadas» de los datos empiricos y sensibles —movimiento, peso, color, etc.—, y esta
abstraccion recuerda la que los filosofos peripatéticos asignan a los objetos matematicos:
abstractio mathematicorum a sensibilibus. Segunda: en un sentido diferente, el espacio y
el tiempo son abstractos por ser conceptos universales. Estimo que ambas maneras de
abstraccion son necesarias para explicar la matematica, segun veremos pronto.

3. La abstraccion fisica

El segundo grado de abstraccion es el fisico, que concierne a los conceptos abstractos
que son reflejo del mundo de las intuiciones empiricas: conceptos de masa, velocidad,
movimiento, peso, color, y de esencias sensibles: oro, arbol, caballo. Pero mientras la
intuicion empirica es una representacion que se refiere al objeto singular por medio de
una sensacion individualisima, el concepto abstracto se refiere al objeto sensible por
medio de una caracteristica comun a varias cosas. Asi, la masa que estudia el fisico no es
esta masa, sino un universal, y lo mismo sucede con todos los objetos que estudian la
fisica y las ciencias naturales. Se llaman abstractos por no ser singulares, por haber
abandonado la diferencia numérica; pero no han abandonado la materia empirica y
sensible, y tienen, por tanto, un modo de inteligibilidad muy diferente al de los
conceptos matematicos del primer grado de abstraccion, que son el tiempo y el espacio
vaclos.

4. La abstraccion metafisica

El tercer grado de abstraccién compete a los conceptos abstractos que abandonan el
espacio, el tiempo y la materia, pero llevan en su contenido una pretension de realidad
que apunta hacia una existencia inmaterial: ora porque esta existencia pretenda cumplirse
en seres positivamente inmateriales, como Dios y los espiritus puros, ora porque esta
existencia parezca cumplirse unas veces en seres positivamente inmateriales y otras
veces en seres materiales, como sucede con los conceptos del acto, la potencia, la
cualidad, la unidad y tantos otros. Por ejemplo, el acto puede representarse como una
perfeccion puramente espiritual —y asi es como han llamado los peripatéticos a Dios,
«acto puron—, pero también puede significar la perfeccion o determinacion de un
cuerpo, como cuando esos mismos filésofos dicen que el alma es el «acto primero del
cuerpo fisico orgéanico». Pues bien, considerar el acto sin referirlo por separado a
ninguno de estos posibles empleos es considerarlo como algo inmaterial precisivamente,
con una manera de abstraccion que es tipica de la metafisica.

Piénsese lo que se quiera acerca de las pretensiones de realidad que abrigan estos
conceptos metafisicos, no es menos cierto que presentan un tipo de abstraccidon que se
evidencia como distinto de las dos anteriores. Es la abstraccion metafisica.

5. La abstraccion logica
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El cuarto grado de abstraccion, que es el mas elevado, se refiere a conceptos que no
representan ninguna realidad, ni tienen pretension alguna de representarla. La
abstraccion consiste entonces en sustituir con un concepto amplisimo la carencia de la
realidad, como cuando concibo la nada, que no es nada, como si fuera algo, o cuando
pienso en la tiniebla, negacion de la luz, o en el silencio, negacioén del sonido, como si
fueran cualidades reales, sustituyendo asi la carencia real de luz o de sonido por medio
de una ficcién mental que so6lo tiene existencia objetiva en la razon. Pasa también esto al
relacionar entre si conceptos abstractos: pues entonces surgen hilos irreales que sélo
tienen objetividad dentro de la razén. Estos hilos son relaciones ideales como las del
sujeto y el predicado, que hacen posible la predicaciéon y, con ella, los juicios y los
enlaces de juicios por fundamentaciones racionales y relaciones, de antecedente y
consecuente, esto es, raciocinios y demostraciones. Esta abstraccion, que voy a llamar
logica, versa sobre un «ente» que, por agotar toda su entidad en estas funciones
racionales, ha recibido de la tradicidén filoséfica el misterioso nombre de «ente de
razon». Y de modo plausible: pues se trata del ente mas tipico de cuantos puede
considerar la razén como facultad de conceptos abstractos. Yo conglobo por eso dentro
de la abstraccion logica (de lo/goj, ratio) todos los entes de razon. Pero sin desconocer
que al cultivador de la logica le interesa de modo especial un tipo de ente de razén
puramente relativo, de que son ejemplo las relaciones del concepto universal con sus
inferiores, el comportamiento del predicado y el sujeto en los juicios, o de los extremos
con el medio en las figuras del silogismo, o de las proposiciones universales y
particulares, afirmativas y negativas, en las estructuras silogisticas.

Reflexionar sobre la abstraccion logica es realizar una operacion dificil: pues es una
abstraccion espontanea, como todas las otras, pero muy rebelde a la objetivacion cuando
se quiere tratar cientificamente. Por eso han tenido tantas dificultades los tratadistas de
logica al querer delimitar el objeto de su ciencia.

§ 4. LAS SUBDIVISIONES DE LAS CIENCIAS

Embarcados en los bajeles de la matematica, la fisica, la metafisica y la ldgica, viene a
coyuntura visitar sus compartimientos: pues no son barcazas toscas y sin divisiones, sino
naves de alto bordo, con tabiques y contrafuertes: si bien éstos, por lo sutil de su materia,
no aseguran siempre la independencia a los pasajeros que navegan en su recinto. Y esto
parece que es condicion general de las cuatro grandes ciencias, matematica, fisica,
metafisica y logica: que dentro de si ofrecen divisiones mucho menos seguras y solidas
que las que median entre ellas cuatro.

La razén general se halla en cuanto hemos dicho sobre el criterio diversificador de las
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disciplinas teoréticas. {Qué es lo que establece una linea divisoria entre la matematica, la
fisica, la metafisica y la logica? Sin duda, la objetividad de las cosas de que ellas tratan,
es decir, las cosas no como son en si mismas, sino tomadas en orden al sujeto que las
conoce discursivamente y de manera necesaria, conforme a los cuatro grados de
abstraccion que atafien a los conceptos.

Cuando se trata de hallar subdivisiones, la cuestion empeora. Porque no disponemos de
otro criterio para discernirlas que el dado anteriormente, y éste queda agotado en las
divisiones marcadas por los grados de abstraccion. Por tanto, carecemos de medios para
ejercer con autoridad el oficio de legislador de fronteras.

So6lo cabe entonces dividir las ciencias, no por su relacién con el sujeto que las
disfruta, sino por las divisiones que presentan las cosas mismas que ellas estudian.

Situacion que pone en aprieto al filésofo de las ciencias, porque las cosas mismas que
ellas indagan, consideradas como cosas en si, independientes del sujeto que las convierte
en objetos, no bastan para diversificar el saber cientifico. Las hay de tantas clases
cuantas son sus especies o sus géneros, y la division se hace interminable, y no tiene fin
la retahila de las ciencias que resultan, ni hay criterio que permita detenerse en una clase
en vez de fijarse en otra.

Supongamos que haya que dividir la matematica por las cosas que ella estudia, y que
hemos tomado como base los niimeros. Obtenemos asi una disciplina a la que podria
llamarse aritmética universal. Pero queremos dar un paso mas y llevar adelante la
division: justo sera entonces considerar por separado las operaciones que se verifican
con los numeros, sus mutuas combinaciones, y los sistemas de numeracion en que se
expresan las operaciones racionales e irracionales, y asimismo poner de otro lado la
teoria de las funciones analiticas, objeto del andlisis trascendente: llamaremos al
anterior andalisis algebraico, y habremos obtenido dos ciencias. Pero a su vez el andlisis
algebraico se podrd subdividir en tantas ciencias cuantas son las clases de entes tratados
por el matematico: las operaciones aritméticas con el numero natural pueden constituir
una divisidon completa, y otra el andlisis combinatorio, que estudia las variaciones, y otra
las operaciones con el numero racional, y otra con el nimero real, y otra con el nimero
complejo. Sacamos asi por lo menos seis ciencias analitico-algebraicas, a las que
podriamos encajar otros tantos nombres, con sdlo tener habilidad para inventarlos.

Con estas observaciones quiero transmitir al lector mi temor ante las subdivisiones de
cada una de las cuatro grandes ciencias, pues, estando uno desasistido del criterio o
medio de alcanzar la verdad en cada uno de sus compartimientos, que no es otro que el
de considerar al objeto en funcion del sujeto, sélo queda a mano el recurso de dividir la
ciencia por las cosas en si, como estructuras independientes del sujeto, y esta traza no
sirve para lo que buscamos, pues nos deja a merced de la multitud ilimitada de las cosas
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en bruto, que en si mismas nunca constituyen sistemas cientificos, aunque si puedan
constituir sistemas reales.

En resumen, la division en matematica, fisica, metafisica y logica es una divisién
formal (en el sentido escolastico del término), hecha por el objeto formal, por el objeto
en cuanto objeto; las subdivisiones que se introducen después en cada uno de estos
cuatro &mbitos son forzosamente materiales, nacen de la materia que sirve de fondo al
objeto formal, surgen de la cosa en si misma, sin relacion de proporcion con el poder
teorético del hombre.

Engolfémonos ahora en el peculiar &mbito que ocupa cada una de estas cuatro ciencias
dentro del globo del saber especulativo, empezando por la matematica, la fisica y la
metafisica, y dedicando una consideracion especial a la logica, nacida de su dificil
posicidn, que la hace estar a la defensiva frente a las otras tres ciencias.
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Capitulo II: LA MATEMATICA Y LA
CIENCIA DE LA NATURALEZA

§ 1. LA MATEMATICA A LA LUZ DE LA FILOSOFIA DEL SABER

1. Prioridad de la matemdatica en el saber cientifico

Los autores contemporaneos discuten sobremanera acerca del intuicionismo o el
formalismo de las ciencias matemadticas, y otorgan también un interés muy grande a los
problemas que plantean a la filosofia ciertas ramas de la matematica superior. Por lo
general suelen descuidar las cuestiones elementales, que son las primeras que habria que
esclarecer: pues todo lo que no sea poner claridad en los principios de una arquitectura,
aunque sea tan delicada y sutil como la arquitectura de las matemadticas, es querer
comenzar a construir un edificio por el techo. Asi es muy frecuente oir a autores que
disputan sobre la naturaleza de las geometrias no-euclidianas o de las aritméticas no-
pitagdricas, y que no saben explicar el mecanismo de la demostracion del triangulo
isosceles, o desentranar la verdad de la sencilla proposicion, tan trivial para el hombre de
la calle como misteriosa para el analitico del saber, por la que decimos que dos mas dos
son igual a cuatro. Kant, que dominaba la matemadatica de su época, no vacild6 en
consagrar varios afnos de su carrera filosofica a averiguar por qué eran juicios sintéticos a
priori proposiciones tan sencillas y elementales como «7+5 = 12» o como «la recta es la
linea mas corta entre dos puntos». Sabia que era menester investigar los elementos de las
matematicas partiendo de los mas simples: pues averiguada la estructura de los juicios en
que se expresan las proposiciones matematicas se consigue descubrir la naturaleza de
¢éstas, y queda abierto el paso para resolver las cuestiones que iba a plantear después el
intuicionismo y el formalismo, y explicar las complejisimas dificultades que plantean las
nuevas ramas de la matematica. Estas ramas, si son todavia matematicas, es que nacen
del mismo tronco que las otras, porque de lo contrario no pertenecerian a la misma
ciencia.

La peculiaridad de la matematica dentro del globo intelectual de las ciencias
especulativas viene dada por su tipico modo de abstraer, segin dije cuando pincelé los
rasgos generales del primer grado de abstraccidon. La abstraccion matematica constituye
ante mis ojos el primer grado, porque los conceptos geométricos y aritméticos
representan objetos que no han sido todavia despojados de su individualidad, a pesar de
ser abstractos. Este punto es importante, y asi lo quiero declarar mas.

2. La individualidad del objeto matemdtico
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Una de las pruebas del retraso en que al presente yacen las consideraciones sobre el
objeto matematico, la veo en el poco interés que despierta una caracteristica que tienen
las figuras o los nimeros cuando entran en el andlisis de este conocimiento para las
operaciones de la geometria y la aritmética, y que consiste en mantener, dentro de una
unidad especifica o genérica, una individualidad, que permite la repeticién del nimero o
de la figura, y, con esta repeticion, la comparacion mutua, la correspondencia y el
conocimiento de las relaciones.

Llamo a esta diferenciacién con su nombre de numérica, para distinguirla de la
especifica y de la genérica.

Nada obsta que cada numero sea una especie, y que Aristdteles nos diga en su
Metafisica (VIII, 3, 1043 b 38) que las esencias se diferencian entre si como los
numeros, los cuales, afladida o sustraida una unidad, mudan de clase. Cada ntimero, sin
menoscabo de su unidad esencial y especifica, se repite individualmente; el cinco puede
ser muchas veces cinco, y en esto se parecen los nimeros a todas las esencias, que
pueden multiplicarse en profusion de individuos dentro de la misma especie, como el
gato se repite en cada gato particular, sin perder por eso su identidad especifica. Ahora
bien, cuando se hace ciencia del gato, no se piensa en ningin gato individual (a no ser
que se quieran exhibir ejemplos donde se materializa una definicion abstracta y
universal). La abstraccion que conduce hasta las definiciones naturales omite las
diferencias individuales o numéricas. En cambio, la abstraccion de los objetos
matematicos no les despoja de su singularidad, de su diferenciacion numérica, porque de
lo contrario no podria haber ciencia de ellos.

Esta sencilla verdad, desconocida por los tratadistas del dia, no pas6 inadvertida para
Platon ni para su discipulo Aristoteles. Fue anotada por santo Tomas en sus Comentarios
a la Metafisica; pero no hizo hincapié¢ en ella, y fue olvidada por sus seguidores, los
cuales suelen ensenar que las matematicas, lo mismo que la fisica, abstraen de la materia
singular. Esta afirmacion les ha incapacitado para hacer una filosofia de las matematicas
que esté a la altura de las restantes partes de su doctrina.

Con la mayor exactitud habia dicho ya Tomas de Aquino exponiendo la doctrina de
Platon (loc. cit., lib. 1, lect. 10, 157): «En los asuntos matematicos se encuentran cosas
que difieren en nimero, y que se asemejan en especie; de lo contrario no se salvarian las
demostraciones de la ciencia matematica. Pues si no hubiese dos triangulos de la misma
especie, en vano demostraria el gedmetra que algunos tridngulos son semejantes. Y asi
en otras figuras» (In mathematicis inveniuntur differentia secundum numerum, similia
secundum speciem: alias non salvarentur demonstrationes mathematicae scientiae. Nisi
enim essent duo trianguli ejusdem speciei, frustra demonstraret geometra aliquos
triangulos esse similes, et similiter in aliis figuris).
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En suma, los objetos matematicos son separables de la materia sensible, pero no de la
materia singular, contra el esquema tradicional divulgado por los tratados escolasticos,
que en adelante deberian corregirse de acuerdo con estas consideraciones.

(Qué hariamos en el universo matematico con la representacion del tridngulo, si se nos
impusiese, como hacen los filésofos escolasticos del dia, un solo triangulo, el triangulo
especie, la definiciéon de tridngulo, que hace abstraccidon como especie de toda
multiplicaciéon y diferenciacion numérica? El concepto de triangulo es uno. Pongdmonos
a hacer con ¢l trigonometria. No andaremos mucho: acaso no podamos pasar de su
definicion escueta.

Dice Euclides en el primer libro de sus Elementos, teorema I, 26, que si dos triangulos
tienen dos angulos iguales y un lado igual, tendran los restantes lados respectivamente
iguales, y el angulo restante igual, es decir, los tridngulos seran iguales.

Este teorema no podria ser demostrado, ni por Euclides, ni por nadie, si no se
admitiese en su constitucion la diferenciacion individual del triangulo dentro de su
especie, asi como las diferencias individuales, esto es, numéricas, dentro de los
conceptos especificos de angulo y lado. Y esto no por mero ejemplo, sino como parte
esencial de la demostracion. No se trata de un triangulo universal que se ejemplifica en
varios tridngulos singulares: se trata de un tridngulo universal en el que la repeticion
numérica dentro de su especie es algo esencial y decisivo para la derivacion
demostrativa de sus propiedades geométricas.

La diferenciacion individual es, por tanto, nota y marca esencial del objeto
matematico. Si no la admitiésemos, nos seria también imposible realizar las operaciones
aritméticas, que suponen la repeticién de un nimero dentro de su especie, por ejemplo,
del nimero dos cuando le sumamos al dos para obtener el cuatro. Si los numeros fuesen
objetos especificos, y nada mas que especificos; si la aritmética concibiese los numeros,
no solamente exentos de materia sensible, sino también libres de toda individualidad,
seria imposible efectuar una operacion tan elemental como 2+2 = 4.

Es grato parar mientes en la naturaleza, en cierto modo paradojica, del objeto de la
aritmética y la geometria, el cual, siendo puro y exento de contaminaciones empiricas, es
también singular, como las cosas empiricas del mundo.

Se ha discutido mucho si las matematicas son s6lo cosa de intuicion (intuicionismo), o
solo de concepto (formalismo). Pero cabe también una posicion que no sea ni
intuicionista ni formalista, porque, como ya dijo Kant, «pensamientos sin contenido son
vacios, intuiciones sin conceptos son ciegas» (Critica de la Razon Pura, A 51-52; B 75-
76). Lo que hay que ver es el papel que en la matematica desempenan la intuicion y el
concepto. Mas concretamente: la cuestion no se puede resolver nunca si no se sabe lo
que es una intuicion pura 'y lo que es construir un concepto.
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3. La intuicion pura matemdtica

Todo concepto requiere como piedra de toque la intuicion, segin hemos visto al tratar
de la verdad. La verdad es la transfiguracion de la intuicidon por el concepto, cosa que
s0lo se produce en el juicio. En el seno de toda verdad hay una colaboracion del
concepto y la intuicion. La verdad matematica no es una excepcion a esta regla. Pero
presenta caracteres que la distinguen radicalmente de toda otra verdad. La verdad
matematica estd hecha también de conceptos y de intuiciones, pero las intuiciones que
llenan los conceptos son de un tipo exclusivo. Estas intuiciones son la intuicidon pura del
espacio y la intuicion pura del tiempo, que, en virtud de su pureza, se ofrecen de un
modo inmediato y necesario al concepto, para que €ste se pueda incluir en ellas, y
multiplicar en tantos individuos como sean requeridos para las operaciones geometricas
o aritméticas. El matematico necesita muchas cosas de la misma especie: muchos
triangulos donde se «intuya» el concepto Unico de tridangulo, muchos doses en donde se
«intuya» el concepto tnico del dos, y asi con todos los entes geométricos o aritméticos,
desde los mas elementales a los mas complicados. Esta intuicion no es una simple
comodidad, un expediente Util para dotar de apoyo intuitivo a las abstracciones
conceptuales, como sucede en las otras ciencias. Para el matematico, la diversificacion
numérica del concepto dentro de la especie que dicho concepto representa es la
condicion imprescindible que le da capacidad para hacer las operaciones constitutivas de
su ciencia.

Ahora bien, las intuiciones que introducen variedad numérica en los conceptos
especificos de la matematica no son intuiciones empiricas, sino puras. Las intuiciones
empiricas —por ejemplo, el color de una esfera— suponen una impresion inmediata en
los 6rganos sensoriales, y duran solamente lo que dura esta impresion. Por el contrario,
las intuiciones del espacio y del tiempo en que se apoyan las matematicas, sea cual fuere
su origen, se verifican sin necesidad de impresion sensorial. El espacio y el tiempo se me
ofrecen como conjuntos continuos de partes y de indivisibles, estaticos los unos,
fluyentes los otros, pero siempre con un orden cuantitativo que hace abstraccion de toda
materia sensible y de toda impresion sensorial.

Las intuiciones empiricas, cuando ha pasado la impresion sensorial que las produce, se
convierten en imagenes, y €stas son siempre mas débiles y borrosas que las impresiones.
En cambio, las intuiciones del espacio y del tiempo nunca pasan, aunque desaparezcan
las cualidades sensibles con que se dan a los sentidos; y cuando nos alejamos de los
datos sensoriales —color, peso, movimiento, etc.—, el espacio y el tiempo, en vez de
volverse borrosos y debilitarse, adquieren una lucidez que antes no tenian, mostrando a
las claras que todas las cualidades con que se ofrecen en la experiencia son heterogéneas
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al orden cuantitativo, y mas estorban que ayudan para la intuicion de este orden.

No se confunda el espacio y el tiempo a que me estoy refiriendo aqui con los
conceptos del espacio y el tiempo. Hay, en efecto, conceptos del espacio y del tiempo;
pero el espacio y el tiempo de que ahora estoy hablando no son conceptos, porque no son
abstractos ni universales, ni se pueden predicar de muchos espacios y de muchos
tiempos, sino que son singulares. Precisamente por serlo sirven para singularizar y
diversificar numéricamente los conceptos, haciendo que el tridngulo, por ejemplo,
siendo, como concepto, uno en especie, sea, como intuicion, multiple en nimero.

Los conceptos matematicos son diversificados numéricamente por una intuicién que
no es empirica, sino... ;como llamarla? No hay inconveniente en decir que es una
intuicion pura.

4. La construccion del concepto matematico

El concepto con el que se piensa el ente matematico se repite, sin perder su identidad,
en las intuiciones puras del espacio y del tiempo, que son fundamento de la cantidad, y
asi surgen muchas cosas idénticas en especie y diversas en nimero con las que se puede
operar matematicamente. La indole de las operaciones depende de la estructura
resultante de esta colaboracion entre el concepto y la intuicion. Y como lo Unico que
puede ser representado de antemano y sin recurrir a la experiencia es el orden
cuantitativo de coexistencia y sucesion que constituyen el espacio y el tiempo, las
operaciones matematicas estan por esencia determinadas a no ser otra cosa que
operaciones encaminadas a descubrir el valor igual, mayor o menor que puede
establecerse entre estas intuiciones, a la luz de cada uno de los conceptos que las guian.

(Como colaboran el concepto y la intuicion? Kant contestaria que «construyendo el
conceptor.

La «construccion» del concepto matematico es para mi un corolario de lo explicado
anteriormente sobre la diversificacion del concepto por la intuicién pura del espacio y
del tiempo. Para Kant fue una manera de explicar la diferencia entre la matematica y la
filosofia, y de mostrar la imposibilidad de hacer de la filosofia una matematica: tema de
que trato en su «Disciplina de la Razon Pura» (Critica de la Razon Pura, A 712; B 740).
Pero las observaciones de Kant pueden separarse de ese contexto y aplicarlas como
complemento al problema que he planteado en los dos articulos precedentes.

«Construir un concepto —dice Kant— es representar a priori la intuicion que le
corresponde. Asi, pues, la construccidon de un concepto exige una intuicidn no-empirica,
la cual, en cuanto intuicién, sea un objeto singular, no obstante lo cual, como
construccion de un concepto (esto es, de una representacion general) debe expresar en la
representacion algo universal que se aplica a todas las intuiciones posibles que
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pertenezcan a ese concepto» (Ibidem).

JPor qué se llama a esto «construir»? Kant no lo dice, pero creo que la cosa se explica
por la indole de la colaboracion entre el concepto y este tipo de intuicidon, que al ser
puesta, y no recibida, y al ser pura, dada de antemano (o, como ¢l dice, a priori) calza al
concepto de un contenido intuitivo que no depende de nada exterior, sensorial o tomado
de la experiencia, sino que sale del sujeto cognoscente y de su capacidad cognoscitiva,
sin tener que recurrir a nada extrafio.

Esta situacion hace que la matematica s6lo pueda versar sobre magnitudes. «La forma
del conocimiento matematico es la causa por la que este conocimiento sélo puede
referirse a magnitudes (auf Quanta). En efecto, el unico concepto que se deja construir,
esto es, representar a priori en la intuicidon, es la magnitud; por el contrario, las
cualidades sdlo se dejan representar en la intuicion empirica» (op. cit., A 714; B 742.)
Solo las determinaciones cuantitativas espaciales y temporales pueden ser construidas de
antemano sin esperar a que me vengan de la experiencia. El espacio y el tiempo son
recortables, manipulables a priori, pueden suministrar un material puro para construir
variedades numéricas dentro de cada concepto universal tnico.

En suma: el concepto universal, solo, sin intuicion, no basta. Kant lo evidencia con el
siguiente ejemplo:

«Désele a un filésofo el concepto de un triangulo, y encarguesele decir a su manera
cual puede ser la relacion de sus angulos con el angulo recto. Todo lo que tiene es el
concepto de una figura cerrada entre tres lineas rectas, y, en esta figura, el concepto de
un numero igual de lados. Por mucho que reflexione sobre el concepto, no hara salir de
¢l nada nuevo. Puede analizar y poner en claro el concepto de la linea recta, o el de
angulo, o el del namero tres, pero es incapaz de llegar a otras propiedades que no estan
contenidas en estos conceptos. Pero que el geometra se apodere de esta cuestion. Lo
primero que hace es construir un tridangulo. Sabiendo que dos angulos rectos juntos valen
igual que todos los dngulos contiguos que pueden ser trazados desde un punto tomado en
una linea recta, prolonga un lado de su triangulo y obtiene dos dngulos contiguos cuya
suma equivale a dos rectos. Parte después el angulo externo trazando una linea paralela
al lado opuesto del tridngulo, y ve que de ello resulta un angulo contiguo que es igual a
un angulo interno, etc. De esta manera llega, por una cadena de razonamientos, siempre
guiado por la intuicion, a la solucion perfectamente clara, y al mismo tiempo general, de
la cuestiony (op. cit., A 715; B 743).

Algun incauto podria sospechar que este procedimiento sélo sirve para la geometria
elemental. Kant le da un alcance que abarca el ambito entero de la matematica. Por eso
dice: «Pero la matematica no construye simplemente magnitudes (quanta), como en la
geometria: construye también la mera magnitud (quantitas), como sucede en el algebra,
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donde hace enteramente abstraccion de la naturaleza del objeto que debe ser concebido
segin un tal concepto de magnitud. En este caso escoge una cierta notacion de todas las
construcciones de magnitudes en general (nimeros), como las de la suma, resta, etc.,
extraccion de raices; y después de haber designado el concepto general de las
magnitudes conforme a sus diferentes relaciones, representa en la intuicién, conforme a
ciertas reglas generales, toda operacion que engendra o modifica la cantidad; donde una
cantidad ha de ser dividida por otra, combina los caracteres de las dos segin la forma
que designa la division, etc., y llega asi, por medio de una construccion simbdlica, tan
bien como la geometria por medio de una construccion ostensiva (de los objetos
geométricos mismos), hasta donde el conocimiento discursivo no podria nunca llegar por
medio de simples conceptos» (op. cit., A 717; B 745).

Por consiguiente, ora sea simbolica, ora sea ostensiva, la construccion del concepto en
matematicas se basa en una intuicion pura: la intuicion del tiempo y del espacio.

Que el espacio de la intuicion a que aludia Kant fuera tridimensional, y que la
geometria general utilice hoy espacios de » dimensiones, no muda la cuestion, pues el
espacio euclidiano sirve de caso limite a todos los espacios noeuclidianos, como la
intuicion sirve de caso limite a todo concepto.

Ademas —y esto lo vio muy bien Brouwer—, la intuicién pura primitiva no es el
espacio, sino el tiempo, que hace posible el nimero, y, con el nimero, toda la andadura
de esta ciencia.

§ 2. MATEMATICA PURA Y MATEMATICA APLICADA

1. El fundamento de la aplicacion de la matematica

La matemadtica se ocupa siempre en el asunto de determinar el valor de lo que es
mayor, menor o igual, sea en orden a establecer la correspondencia de varios nimeros,
sea en orden a determinar la correspondencia de varias series de operaciones.

La magnitud, como valor de lo mayor, igual o menor, es un objeto que no puede existir
en una posible intuicion empirica sin incluir materia sensible. La magnitud matemadtica
depende de la materia sensible para existir en una posible intuicion empirica, si
entendemos por existencia la plenitud que compete al fenomeno sensible, como objeto
de experiencia.

Y la magnitud matematica presenta otra caracteristica: la de poder ser pensada sin esa
materia sensible que requeriria para existir, pero que en realidad no obtiene nunca, pues
cumple su funcion de objeto mental sin ninguna necesidad de ella. En las
representaciones de la matematica no se encuentra nada que pertenezca a la sensacion,
justamente por ser objetos que no dependen de la materia para ser intuidos, esto es, que
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pueden ser concebidos sin materia sensorial, haciendo caso omiso del peso, del color, de
la dureza, del movimiento.

Aristoteles llamoé a esta propiedad del objeto matemdatico de un modo que contrasta
con el que le servia para designar las cosas fisicas. A éstas las consideraba como
provistas de materia sensible, u(/lh ai)sghth/, mientras que el objeto matematico,
exonerado de peso sensible, s6lo era depositario de una materia o substancia muy
peculiar, la continuidad, a la que daba el nombre de materia inteligible, u(/lh nohth/
(Metaphysica, VI, 10, 1036 a 8).

Yo estimo que esta condicion del objeto matematico —poder concebirse sin materia
sensible, pero no poder existir sin ella— nos permite entrever una primera diferencia que
pueda servir para establecer la subdivision que buscamos. En efecto, los entes
matematicos, en cuanto desprovistos de materia sensible y carentes de movimiento,
constituyen el objeto de una gran rama a la que voy a llamar matematica pura; y en
cuanto negados a toda capacidad de existencia real fuera de la materia sensible,
constituyen el objeto de la que llamaré matematica aplicada.

Supongo que al lector no le habré pasado inadvertida la Gltima formula. La matematica
aplicada ha sido caracterizada muchas veces por la aplicaciéon de los numeros o las
figuras a la materia sensible, por la capacidad que tienen nimeros o figuras para regular
y dirigir los fenémenos experimentales. Yo he hecho otra cosa: pues creo que lo
caracteristico y decisivo de la matematica aplicada se funda, no en la capacidad de los
entes matematicos para existir en las cosas sensibles, sino en su incapacidad para existir
fuera de ellas. Fuera de ellas, numeros y figuras pueden ser entendidos, pero no pueden
existir.

2. Aclaraciones sobre la aplicacion de las matemadticas

Nada tiene que ver esta distincidon entre matemadtica pura 'y matemadtica aplicada con la
que hoy se hace entre axiomdtica y modelo intuitivo. Piénsese en la relacion que hay
entre la axiomatica de Hilbert, pongo por caso, y la geometria de Euclides. Esta es el
modelo intuitivo de aquélla; pero no puede decirse nunca que sea su aplicacion sensible.
Es un error confundir toda intuicion con la intuicion sensible. La geometria de Euclides
€s ya una ciencia pura, y la axiomatica de Hilbert es so6lo una formalizacion de su pureza.
En cambio, la relacion entre lo que he llamado matemadtica pura y matemadtica aplicada
es la aplicacion de objetos puros a realidades sensibles, empiricamente dadas: sonoridad,
visualidad, fuerza, movimiento, etc.

Es decir, el asunto de la matematica aplicada resulta de la adicion de una diferencia
que es accidental al asunto de la matematica pura; diferencia que, después de unida a
este asunto, constituye con €l un sujeto unico de especulacion. Sea ejemplo lo que
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sucede cuando al nimero, asunto de la aritmética, se le adiciona una realidad fisica ajena
a su concepto, como es la sonoridad, y se constituye el sujeto de una nueva ciencia
matematica, que seria la acustica. Pero éste es so6lo un ejemplo parcial, que, a pesar de
referirse a un campo muy estrecho, permite ver como lo que se anade al nimero puro es
una realidad sensible —Ia sonoridad— en la que éste queda alojado.

Tampoco debe confundirse mi distincion entre matematica pura y matematica aplicada
con la relativa «aplicacion» que se hace cuando, dentro de la primera, se usa de nociones
geométricas para desarrollar una cuestion de analisis algebraico. Muchas veces se oye
decir que Lagrange hizo la aplicacion del algebra a la mecénica, creando la mecdnica
analitica, de modo equivalente a como Descartes habia hecho la aplicacion del dlgebra a
la geometria, para crear la geometria analitica. La analogia es evidente, pero no pasa de
ser una analogia. La aplicacion del algebra a la geometria no rebasa el espacio y el
tiempo puros: se mantiene, por tanto, dentro del orden de la matematica pura. En
cambio, la aplicacion del algebra a la mecanica sale del tiempo y del espacio puros para
interpretar desde ellos entes empiricos cargados de materia sensorial: fuerzas y
movimientos.

§ 3. LA MECANICA, PARTE FISICA DE LA MATEMATICA

1. El transito al mundo empirico

Si, en trance de definir la isotropia de la propagacion de la luz, enunciamos, habida
cuenta del resultado negativo del experimento de Michelson, que en todo sistema
inercial la luz se difunde en un espacio vacio de toda materia con la misma velocidad en
todas direcciones, ese espacio vacio de toda materia es ya un espacio fisico, y no
meramente geométrico. Pues es un espacio recorrido por la luz, que es un ente fisico. Y
si esto lo podemos decir de un espacio donde se propaga una radiacioén, lo podremos
decir a fortiori de un espacio donde se aloja una materia.

Toda referencia a una masa mecanica, presente o ausente, es extrafia a la matematica
pura; y si una ciencia trata de fuerzas, de masas, de movimientos, de velocidades, de
radiaciones, y lo hace con criterio matematico, es que se ha salido ya de la orbita de la
aritmética y de la geometria puras, y se ha pasado a otro mundo, que es el de sus
aplicaciones a la materia sensorial.

Decia Pascal en un pasaje de su escrito Sobre el espiritu geométrico (Frag. 11, Sec. 1)
que la matematica considera particularmente tres cosas: el movimiento, los nimeros y el
espacio, y con arreglo a la investigacion que hace de ellas toma estos tres diferentes
nombres de mecdnica, de aritmética y de geometria. Por lo que hace a la primera, es
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cierto que dar de una cosa una explicacion mecanica es explicarnosla recurriendo al
movimiento local. La geometria no excluye el movimiento; pero es un movimiento
ficticio, como el que se utiliza para definir un circulo cuando se dice que es la linea que
surge por la traslacion de un segmento que gira sobre uno de sus extremos. Este
movimiento no es un movimiento real, sino imaginario. Ya Aristoteles sabia que unas
ciencias como las matematicas puras, que hacen abstraccion del movimiento, no
desdenan hacer uso de éste para sus procesos logicos. «También los matematicos —
comentaba santo Tomds— usan de un movimiento imaginado, diciendo que el
movimiento del punto engendra la lineay (Mathematici etiam utuntur motu imaginato,
dicentes quod punctus motus facit lineam. In Phys., libro VIII, lect. 5, n. 2107).

No asi la mecanica. Ella concierne al movimiento real de las cosas reales,
sensiblemente dadas, esto es, al movimiento de una materia que es, al menos en
principio, una cosa visible. Y en la medida en que los conocimientos se alejan de esta
materia sensible van perdiendo caracter mecanico y adquiriendo entidad geométrica.

2. La mecanica, ambito de la fisica matemdtica

No seria atrevimiento infundado sostener que toda la ciencia fisico-matematica
moderna alienta en el &mbito intelectual de ese saber que Newton definia en el Prefacio a
los Principios Matemadaticos de Filosofia Natural con estas palabras: «Ciencia de los
movimientos que resultan de cualesquiera fuerzas, y de las fuerzas que se requieren para
cualesquiera movimientos, propuesta y demostrada con rigurosidad» (Scientia motuum,
qui ex viribus quibuscumque resultant, et virium, quae ad motus quoscumque
requiruntur, accurate proposita ac demonstrata). Pero es menester entonces explicar
previamente lo que yo entiendo por ese ambito: pues otra cosa seria un puro quid pro
quo, y algo tan incongruente como pedir agua a Baco y vino a las ninfas.

No se le puede pedir a la mecanica basamento para todas las cuestiones de la fisica
matematica cuando se oponen —como vemos en algunos filosofos— las nociones de
mecadnica y mecanicismo a los conceptos de dindmica y dinamismo. Hemos de
concebirla de una manera mucho mas amplia.

Ampere, en su célebre Ensayo sobre Filosofia de las Ciencias, vio muy claro que la
mecanica abarcaba también en su seno la dindmica. Para este profuso clasificador del
saber, la ciencia en cuestion encierra tres grandes partes: cinemdtica, estdatica y
dinamica. Impuso el nombre de cinematica a aquella parte de la mecanica que estudia el
movimiento local y sus varias clases, e investiga las leyes de la transformacion de los
movimientos en su relacion con el tiempo, pero sin la intervencion de las nociones de
masa y de fuerza. Hay que subrayar en esta parte el uso que hace la mecanica teorica de
las maquinas y los ingenios artificiosos con que se transforman los movimientos: bielas,
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excéntricas, poleas, polipastos, fiel en esto al origen de su nombre, procedente de
«maquinay.

A esta parte de la ciencia en cuestion le habia llamado Leibniz phoronomia, porque en
griego fora/ significa movimiento local. Y Kant y Schopenhauer conservaron este
nombre, que Ampere cambid por el de cinemdtica.

Ha habido posteriormente una tendencia que tira a reducir la mecénica a la cinematica,
de suerte que dar una explicacion mecanica de un fendémeno terrestre o celeste no es otra
cosa que exponer la razon matematica de su movimiento local. Es evidente que entonces
esta mecanica reducida a phoronomia no puede abrazar toda la fisica matematica
moderna, como la mecanica celeste asi entendida no puede comprender en su seno toda
la astronomia.

Por lo que hace a las dos restantes partes de la mecanica, la estatica y la dinamica, todo
su cometido consiste en hallar el movimiento que toma un sistema de cuerpos bajo la
accion de fuerzas dadas, o en hallar las fuerzas capaces de imprimir a un sistema de
cuerpos un movimiento. Esto es, la estdtica se reserva la parte relativa a la teoria del
equilibrio de las fuerzas y de los centros de gravedad que lo condicionan, o, lo que es
igual, se consagra al estudio de las fuerzas en estado de equilibrio, mientras la dindmica
se dedica a estudiar la doctrina de la fuerza en su relacion con los cuerpos en
movimiento: pudiéndose definir la dindmica con las palabras de Lagrange en su
Mecanica Analitica: «la ciencia de las fuerzas aceleradoras o retardadoras y de los
movimientos varios que ellas tienden a produciry.

Todo lo que se ha hecho en la fisica matematica moderna, incluyendo la concepcion
que se tiene de lo quimico a partir de Lavoisier (que supo definir el elemento quimico
por la constancia del peso y unicamente por ella), es de una u otra forma deudor de esta
doctrina amplia de la mecanica y de sus tres aspectos, cinematico, estatico o dinamico.
La electricidad y el magnetismo son fuerzas naturales que pueden caer en el ambito de la
dinamica entendida en sentido amplio; y como la dindmica, segiin lo expuesto, es parte
de la mecanica, también seran mecanicas la electricidad y el magnetismo, si es cierto que
la parte de la parte es la parte del todo. La termodinamica ya ha consagrado esta
identidad en el titulo con que se llama la disciplina dedicada a estudiar las relaciones del
calor y el trabajo. Mayor independencia podria reivindicar otra rama de los estudios
fisicos, la Optica, si no estudiase la luz y todos sus fendmenos, que son manifestaciones
de energia mecanica. En fin, esta universalidad de la mecanica, coextensiva de la fisica
matematica entera, ha sido consagrada por los forjadores de la mecanica cuantica.

Por otro lado, basta recordar los grandes nombres de los fisicos modernos, Galileo,
Newton, Lavoisier, Lagrange, Maxwell, Einstein, y la indole de sus hallazgos mas
representativos, para llegar al convencimiento de que la naturaleza de la mente de los
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cultivadores de la ciencia fisico-quimica moderna es esencialmente mecanicista, que
toda su produccion doctrinal ha plasmado en teorias mecanicas, y que el mundo todo que
se ha dejado influir por el genio fisico-matematico no ha podido ser de otra indole a
como es, plagado de artefactos mecanicos de todas clases, en los que se materializan
industrialmente las concepciones y los modelos de sus progenitores. Los fisicos
matematicos son los padres espirituales de los ingenieros y de los técnicos,
maquinadores que transforman el mundo material con aplicaciones enormemente
ingeniosas de las teorias mecénicas.

En nuestros dias mi afirmacion cobra especial relieve gracias a las pretensiones de la
mecanica cudntica, que es presentada por sus cultivadores como una gran sintesis
llamada al estudio global de la estructura matematica del mundo fisico-quimico.

Algunos autores han repudiado la tirania de la mecanica en las ciencias fisicas. Por
consiguiente, ven con malos 0jos a quienes colocan el fundamento de toda la fisica
matematica en la mecanica. Pero tomando esta disciplina en el sentido lato que tiene en
estas paginas, creo que es ineludible cuanto he dicho sobre el caracter mecanico de la
fisica matematica.

La razdn de este hecho se halla en la necesidad que tiene la matematica de prepararse
previamente el campo de sus posibles aplicaciones, que solo consiguen buen éxito
cuando este campo ofrece uniformidad y regularidad. Ahora bien, el mundo movil sobre
el que se aplican las matemdaticas —no pienso ahora en los inmdviles sistemas
cristalograficos— solo presenta uniformidad y regularidad suficientes cuando ha sido
sometido a la maquina. Es menester inventar maquinas si quiere hacerse fisica
matematica. La maquina ofrece un comportamiento regular y uniforme que puede
someterse a medidas. No es raro que la palabra mecanica proceda de mhxanh/, machina.

Los antiguos no supieron hacer ciencia matematica de las cosas que se mueven, salvo
en el dominio de los astros. Los astros presentaban regularidad y uniformidad por la
enorme distancia a que aparecen respecto de sus observadores. Por eso desde antiguo fue
posible una astronomia, que es ciencia matematica. Fuera de este dominio, la aplicacion
de la matematica a las cosas que se mueven tuvo que valerse de artificios mecanicos que
suministrasen la ansiada regularidad, sin la que no es posible aplicaciéon matematica
alguna. Por eso, los comienzos de ciencia matematica con seres moviles distintos de los
astros, con seres fisicos del mundo sublunar, como son el sonido o la luz, fueron posibles
gracias a la invencion de un artefacto, de un aparato, de una machina. Con la invencioén
de la citara fue posible la acustica; con la posibilidad de manipular a nuestro antojo rayos
luminosos por medio de focos y de espejos, tuvo lugar la dptica.

El estudio de la fuerza humana concierne principalmente a la actividad de los brazos.
En los brazos del hombre se encierra toda su capacidad de transformar el mundo. Con
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todo eso, cuando se ha querido someter a estudio matematico esta fuerza, se ha tenido
que salir de los brazos del hombre y estudiar los brazos de una palanca. La palanca tiene
también brazos: pero éstos se pueden medir en su rendimiento, porque son los brazos de
una maquina. La palanca, la mas elemental de las mdaquinas, permite mediciones
matematicas, regulares y uniformes, que no se pueden verificar con el brazo del hombre.
El brazo del hombre se ha estirado, se ha prolongado en una palanca artificial, y solo
gracias a este artefacto ha sido posible la medicion matematica de una fuerza.

La electricidad no puede captarse en la naturaleza, por estar en estado difuso, o por ser
tan avasalladora que deslumbra, como en el relampago. La ciencia de la electricidad
comenzo el dia en que el hombre inventd una maquina para engendrarla y otra para
conservarla: el generador y la pila de Volta. Las maquinas le pusieron en posesion de un
fendmeno natural, pero que ya dejaba de ser natural para convertirse en artificial: porque
era el producto de un artefacto humano. La ciencia de la electricidad no podia ser otra
cosa que ciencia de maquinas, esto es, mecanica, y lo mismo, caeteris paribus, puede
afirmarse de las restantes partes del saber matematico de la naturaleza referentes al calor,
al sonido o a la luz.

Hoy la microfisica estudia el comportamiento del a&tomo por medio de gigantescos
utensilios, y el ciclotréon y el bevatron son como la ironia de las cosas infinitamente
pequeiias, que exigen para entregar su pasaporte las mas aparatosas formalidades.

Llega el momento de sacar el corolario de estas consideraciones, en las que se pone de
relieve que la fisica moderna es mecanica, es decir, matematica aplicada al
funcionamiento de maquinas. Este corolario es un tanto paraddjico, pero nada nos debe
arredrar cuando se trata de insinuar la sospecha de una verdad. Y la verdad que aparece
ante nuestra suspicacia es €sta: que lo que hoy se llama fisica no es fisica o ciencia de la
naturaleza (fu/sij), sino mecanica o ciencia de la maquina (mhxanh/).

Estamos ya tan acostumbrados a llamar fisica a una ciencia que versa sobre
comportamiento de maquinas, o sobre productos derivados de este funcionamiento, que
se nos olvida el origen de la palabra, que primitivamente fue aplicada inicamente a los
asuntos de la naturaleza (ta\ fusika/), tan distintos de las cosas del arte, como es diverso
el mundo de lo natural y el mundo de lo artificial.

§ 4. CIENCIA FISICO-MATEMATICA Y CIENCIA FISICO-FISICA

1. La ciencia fisica sin la matemdatica
La introduccion del movimiento en el orbe del espacio geométrico y del tiempo
aritmético ha permitido la creacion de la mecénica, y con ella ese peculiar conocimiento
de la realidad sensible al que llamamos saber fisico-matematico. Pero la materia sensible
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introducida en el recinto de las matematicas, ambito que pertenece a un orden que hace
de suyo abstraccion del movimiento y de la materia sensorial, es una realidad que
padece, segun vimos, una reclusion y un envaramiento muy utiles para descubrir el
aspecto cuantitativo de la naturaleza, pero que nos deja a oscuras sobre lo que ésta tiene
de mas espontdneo y «natural». De ahi que tengamos que preguntarnos ahora si no es
posible conocer el movimiento y los atributos sensibles de los cuerpos sin introducirlos
en el orbe de las matematicas, y si el conocimiento que se obtiene de estos fendmenos
fisicos en estado natural y espontaneo puede todavia llamarse cientifico.

No pocos investigadores del mundo fisico opinan que observar un fendmeno y medirlo
por medio del calculo matematico es hacer ciencia, y apenas si llegan a entrever otras
posibilidades de conocer el mundo fisico mas que al través de sus ecuaciones. Es como
si creyéramos que la contemplacion de un lago solo puede efectuarse por la mirilla de un
telémetro.

La mecanica, y con ella toda la ciencia fisico-matematica, ha ido adquiriendo en la
conciencia del hombre moderno una preponderancia tan exorbitante, que las otras
ciencias de la naturaleza, las «ciencias naturales» sin mas, han pasado a segundo
término. Tengo para mi que los fisicos miran con algin desdén a los naturalistas. Y es
que los naturalistas no cuentan con el apoyo del hombre de la calle, porque sus ciencias
no procuran tan facilmente hallazgos que se materialicen en ingenios mecanicos. Ya he
dicho que la llamada fisica, en el sentido restringido de los modernos, es,
paradojicamente, ciencia mas artificial que natural, y todo lo artificial suscita un interés
humano que no tiene lo natural, como causan mas suspension los fuegos artificiales que
los reldmpagos.

Con todo eso, cuando llega la hora, la naturaleza se rie de nuestros juguetes, entre los
que tenemos que contar no solamente las maquinas, sino también las teorias fisico-
matematicas que, como artilugios mentales, se interponen entre ella y nosotros. Entonces
el investigador se vuelve a sentir primitivo y desarmado ante la fuerza y los encantos de
la gran madre de todo, y se limita a observarla, a describir y clasificar sus fenomenos, y a
indagar sus causas profundas. Su ciencia se vuelve auténticamente «naturaly.

2. Ejemplo de la densidad de los cuerpos

Por ejemplo, se puede hacer la teoria mecanica del solido, buscando en modelos
moleculares las propiedades de éste (densidad, compresibilidad, dilatacion). Ante el
solido mas simple, el cristal polar cibico, formado de iones de signos contrarios, en
numero igual, que alternan en la estructura, el fisico matematico supone que los iones
tienen una simetria esférica, y busca la energia potencial total del cristal y la variacion de
la energia potencial que reina entre los iones de signos contrarios en funcion de la
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distancia. La compresibilidad vendra dada aplastando el cristal, haciendo variar la
distancia entre los iones vecinos, y obteniendo, por un dificil calculo, la fuerza que va a
ejercerse sobre cada ion, la cual, equilibrando la fuerza exterior capaz de comprimir el
cristal, da finalmente la medida de su compresibilidad.

Pero dar la medida de algo, aunque sea tan dificil y complicado como el solido en que
se ocupa la modernisima teoria mecéanica, no tiene el mismo sentido que dar la
definicion de algo, y de tomarla como término medio de un raciocinio para deducir las
propiedades del sujeto sobre el que especula la ciencia.

Si estamos aun ante la densidad de los cuerpos, puedo situarme en una posicion
intelectual distinta a la tomada anteriormente, y preguntar con un interés mas general y
especulativo: ;Qué es, en el fondo, la densidad? Quizas me acuerde entonces de la
definicion que dio Aristoteles: «lo que tiene mucha materia en pocas dimensiones» (id
quod habet multum materiae sub parvis dimensionibus). ;De qué me sirve esta
definicion? Practicamente, de nada. Decir «pocas dimensiones» y «mucha materia» es,
en el aspecto cuantitativo y matematico, decir una nonada. El «poco» del volumen, y el
«mucho» de la masa tienen que ser determinados con exactitud matematica: de lo
contrario, no hay ciencia.

No hay ciencia fisico-matematica, pero hay otro tipo de ciencia, porque esa definicion
es verdadera, no contradice a la realidad, antes bien, la pone de manifiesto, y orienta el
pensamiento hacia la investigacion de capas profundas ante las que el célculo
matematico tiene que reducirse al silencio. A este otro tipo de saber le llamo ciencia
fisico-fisica.

Por ejemplo, la definicion de lo denso que da Aristételes lleva enseguida a la cuestion
de saber sus causas, esto es, en qué consiste la condensacion y la rarefaccion de los
cuerpos; y esto no comoquiera, sino investigando ese misterioso fenémeno de la
contracciéon o compresion de las partes de la cantidad en el cuerpo denso y su dilatacion
en el raro. Porque al decir que lo denso tiene mucha materia en pocas dimensiones, y lo
raro poca en muchas, se da a entender que la misma masa, con su mismo peso especifico,
unas veces ocupa mas lugar y otras veces ocupa menos: y esto no por ningun ingrediente
nuevo que se le anade o se le quita, sino por ella misma. No es un aumento, adicion de
volumen con adicién de masa, ni tampoco un decremento, disminucion de volumen con
disminucion de masa. La rarefaccion es el crecimiento del volumen sin el crecimiento de
la masa; la condensacion es el decrecimiento del volumen sin el decrecimiento de la
materia. Ahora bien, cuando se adquiere nueva cantidad, total o parcial, debe adquirirse
también nueva materia, como sucede en los fenomenos de la nutricion; y esto supone
una mudanza substancial: la transformacion de la substancia nutricia en substancia del
ser viviente. ;Como, siendo patente que no se da tal clase de mutacion, puede dilatarse o
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comprimirse un cuerpo?

La solucion llevara aparejado el conocimiento de conceptos como «materiay, «formay,
«cantidad», «parte», «indivisible», «lugar», que son nociones de fisica, porque aqui
tienen referencia a cosas sensibles, moviles y materiales: pero que no pertenecen a la
ciencia fisico-matematica, sino a esa otra que he llamado ciencia fisico-fisica.

§ 5. FILOSOFIA NATURAL E HISTORIA NATURAL

1. La filosofia y la historia de la naturaleza

En la esfera de la ciencia fisico-fisica caben primeramente aquellas disciplinas
naturales que son cientificas en el sentido estricto del término, y s6lo de un modo
reductivo las disciplinas histéricas, si bien estas tltimas desempefian un papel basico en
la constitucién del edificio cientifico. La cuestion merece ser explicada con algin
detenimiento. Por fortuna, lo ya andado en esta obra facilitara el camino a cuanto voy a
decir acerca de la ciencia natural y de su contraposicion a la historia natural.

Suele decirse que en la esfera de las ciencias naturales pueden distinguirse con claridad
dos clases de disciplinas: unas que investigan las leyes generales del cosmos y de la vida,
otras que indagan determinados conjuntos de seres inanimados o animados, en los que se
aplican y verifican las leyes antedichas. Augusto Comte, en su Curso de Filosofia
Positiva (I1), llamaba a las primeras ciencias abstractas o generales, y a las otras, ciencias
concretas o particulares. Las ciencias abstractas o generales «tienen por objeto el
descubrimiento de las leyes que rigen las diversas clases de fenomenosy». Las ciencias
concretas, particulares, descriptivas «consisten en la aplicacion de estas leyes a la
historia efectiva de los diferentes seres existentesy.

En el terreno de los seres inanimados, el mejor ejemplo nos lo ofrece la quimica
respecto de la mineralogia. «En la quimica —dice Comte— se consideran todas las
combinaciones posibles de moléculas y en todas las circunstancias imaginables; en la
mineralogia se consideran Unicamente aquellas combinaciones que se hallan realizadas
en la constitucion efectiva del globo terrestre, y bajo la influencia de las solas
circunstancias que le son propiasy» (ibidem).

En el mundo animado, ocurre algo semejante con la biologia, que estudia las leyes
generales de la vida, a diferencia de la zoologia y la botanica, que describen la historia y
modo de existencia de cada cuerpo vivo en particular.

La admisién de estos dos planos en el edificio del conocimiento de la naturaleza me
parece ineludible, y se explica por la indole misma de dicho conocimiento, el cual no es,
como el de las matemadticas, puro y libre de experimentos, sino, por el contrario, fruto de
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una lenta observacion y experimentacion, que nace al contacto, no siempre suave y
amable, del mundo empirico, lleno de oscuridades, torbellinos y derrumbaderos. Hay
que andar por €l con pies de plomo, servirse de muchos ejemplares antes de dar una
definicion, hacer muchas pruebas, tanteos y contrapruebas, antes de atreverse a formular
una ley. Las disciplinas que ayudan a esta dificil tarea y nos previenen con auxilios
metodicos, pero todavia precientificos, son las que constituyen las varias ramas de la
historia natural. Antes de llegar a la ley comun es menester contar con las diferentes
clases de seres naturales, y agruparlos por tipos que sirvan de base a la induccion. No
extrafiemos que el estudio de la naturaleza se haya servido desde el principio de
colecciones: vitrinas de minerales; herbarios y jardines botanicos donde se agrupan
plantas secas o jugosas; museos donde se depositan animales disecados, pinchados o
conservados en alcohol; parques zoologicos donde se puede observar sin peligro el
comportamiento de los brutos, como el que Lastanosa tuvo en la provincia de Huesca, y
hay al presente en las grandes ciudades. La ciencia natural propiamente dicha comienza
cuando se logra sacar de todo este abundante almacén, después de haberlo clasificado,
leyes que permitan inferir conclusiones generales referentes al mundo corporeo.

Mas dificil es sefialar los limites donde empieza la ciencia y acaba la historia. Por
ejemplo, consideremos un instante las relaciones entre anatomia y fisiologia. La
anatomia consiste en la descripcion de los érganos que componen la estructura de un ser
viviente; la fisiologia, en cambio, en un estudio de la funcién de dichos 6rganos. Todo
haria pensar que el examen de la anatomia, aplicado a la estructura de los 6rganos del
viviente, es la base inductiva para la investigacion de sus funciones, cosa de la fisiologia.
Entonces la anatomia seria historia natural, descriptiva de hechos, y la fisiologia pasaria
a ser ciencia natural, promulgadora de leyes generales. Con todo, a nadie se le ocultan,
no solamente las dificultades que tiene la diseccion de los 6rganos y su preparacion para
el estudio pormenorizado, sino la misma clasificacion anatomica de éstos, que puede ser
elemental, topografica, segin el lugar que ocupen en el cuerpo, pero también sistematica,
con vistas a la funcion que desempenan en €l; y por su parte no estd muy claro que la
viviseccion, la utilizacion de fistulas, de mutilaciones y de otros procedimientos
experimentales de que se vale la fisiologia para el estudio del funcionamiento de las
estructuras organicas, no pase de ser un capitulo previo de la ciencia de los seres vivos,
y, como tal, no trascienda tampoco las fronteras de la historia natural.

Me inclino a pensar que tanto la anatomia como la fisiologia son aspectos de la historia
natural de los seres vivos, y no en vano encontramos que la botanica, la zoologia y la
antropologia son susceptibles de un estudio anatémico que es completado por otro
fisiologico, pero que no rebasan, ni el uno ni el otro, el «estadio historico» del
conocimiento natural.
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La historia natural es la denominacién mas tradicional, expresiva y perfecta para la
parte descriptiva de todas las «disciplinas naturalesy», tanto en el aspecto geoldgico como
en el bioldgico.

En cambio, por ciencia natural yo entenderia el conjunto de conclusiones filosoficas
acerca del mundo natural y de sus habitantes, obtenidas por la reflexion intelectual a
partir de datos de experiencia vulgar o metodizada. La ciencia natural o es filosofia
natural o no es nada.

La expresion filosofia natural o filosofia de la naturaleza es para mi sinonima de
ciencia natural, como lo era para Newton cuando llamaba a su obra capital Principios
Matemadaticos de Filosofia Natural (Philosophiae Naturalis Principia Mathematica), o
como lo era para Lamarck cuando llamaba a una de sus obras fundamentales Filosofia
Zoologica (Philosophie Zoologique). Estos dos ejemplos muestran que no hay distincion
entre filosofia y ciencia, en ninguno de los dos ambitos de la fisica: ni en la ciencia
fisico-matematica, ni en la ciencia fisico-fisica.

La ciencia es siempre filoséfica, porque profesa el amor del saber universal; y la
filosofia es cientifica, porque es conocimiento universal por principios. Lo que no es
filosofico ni cientifico, a pesar de su superior importancia, es la historia, y por eso,
aunque hoy son legion los autores que distinguen entre filosofia y ciencia de la
naturaleza, yo he preferido aqui distinguir entre filosofia e historia natural, equiparando
la filosofia a la ciencia. Una filosofia natural, dicho sea de paso, que no ha conseguido
aun la madurez que se admira en el campo de la historia natural.

2. La unidad de las disciplinas naturales

En estos dos pisos horizontales del conocimiento del mundo corporeo, ;hay que hacer
divisiones verticales que constituyan compartimientos estancos especificamente diversos
entre si? La variedad causa tan majestuosa hermosura, que nos sentimos al pronto
inclinados a decir que si. Con todo, me parece que es mejor salvar la unidad absoluta de
la ciencia fisico-fisica, porque no se pueden poner limites objetivos a un objeto que,
como tal, no los tiene.

El objeto de la ciencia fisico-fisica, que en mi esquema del saber es la ciencia fisica sin
mas, y también el asunto de que trata la historia natural, tienen un caracter que solo se

puede apreciar cuando se contrapone al objeto de la matemética (pura)l. El objeto de la
aritmética y la geometria vimos que carecia de contenido sensorial. Frente a ¢él,
examinando el objeto fisico, vemos que estd cargado de materia sensible.

Es decir, carece de pureza. Esto significa que contiene siempre una carga de materia
sensorial, de la que no puede zafarse ni hacer abstraccion nunca. Comparemos un objeto
matematico y otro objeto fisico cuya afinidad pueda inducir a confusiones, y tratemos
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enseguida de ver como en realidad es imposible confundirlos, a causa de la pureza
constitutiva de lo matematico, por un lado, y la falta de pureza de lo fisico, por el otro.
Sean ejemplo estos dos objetos: el plano y la llanura. El plano, objeto matematico, esta
desprovisto de materia sensorial, no alude a nada sensible, pesado, coloreado, inerte o
dinamico: es, simplemente, una superficie tal, que si contiene dos puntos de una recta
cualquiera, trazada en una direccion cualquiera, contiene toda la recta. En cambio, la
llanura, concepto fisico, implica, sin duda, el plano; pero hace necesariamente referencia
a algo empirico, que en este caso es la tierra. Puedo entender el plano sin pensar en la
tierra; pero no puedo entender la llanura fuera de la realidad geologica o geografica. Lo
mismo sucede con todos los conceptos naturales estudiados por la mineralogia, la
botanica, la zoologia, la antropologia, y todas las disciplinas de este jaez, sea en su
aspecto anatomico, sea en su viso fisiologico.

Hecha esta observacion fundamental, puede apoyarse en ella la afirmacion siguiente:
que toda disciplina cientifica o historica que contenga en sus conceptos carga de materia
sensible pertenece de uno u otro modo a la esfera de la fisica, y estd fuera del ambito de
la matematica pura y de la metafisica. Esta afirmacion, apoyada en la unidad del objeto
fisico, abona la unicidad de la fisica.

Pero ;qué hacer entonces de las distinciones consuetas?

Las distinciones acostumbradas dentro del conocimiento cientifico e histérico del
mundo natural, cuando se divide, por ejemplo, la filosofia de la naturaleza en cosmologia
y psicologia, o se agrupan los estudios naturales en «ciencias geoldgicas» y «ciencias
biologicas», o en fin, se habla de mineralogia, como historia natural de los seres
inanimados, y de botanica, zoologia, antropologia, en sus aspectos anatomico y
fisiologico, como historia natural de los seres vivientes, son divisiones todas de caracter
«material», no «formal», y, por tanto, no tienen nada de epistemoldgico, porque
responden a la division del objeto como cosa (subdivisible al infinito), no del objeto
como objeto (que toma su unidad por su conmensuracidon con el sujeto pensante que
objetiva).

La posicion que aqui sostengo es compatible con las diversas posturas que adopte el
naturalista respecto de la naturaleza: ya la considere como una serie ascendente e
ininterrumpida que camina desde el mineral hasta el hombre, ya la mire como una serie
de reinos con rupturas y hiatos que impiden la explicacién de los superiores por los
inferiores.

Para la posicion del que quiere salvar a toda costa la continuidad de los fendmenos
naturales y hacernos ver cdmo del mineral surge la planta, de la planta el animal, del
animal el hombre, la unidad del saber fisico-fisico parece una exigencia ineludible.

Pero mi posicidon no es tampoco incompatible con los que sostienen la ruptura entre los
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reinos de la naturaleza, y se dan cuenta de que lo superior no puede ser explicado por lo
inferior, ni la materia viva por la materia inerte.

No ignoro que la preocupacion por salvar la distincion esencial entre el mineral y la
planta, la planta y el animal, el animal y el hombre, es de trascendental importancia para
sacar conclusiones cosmologicas y psicoldgicas que pueden repercutir incluso en
concepciones morales. Augusto Comte, de quien dijo Nietzsche que habia sido «el mas
avisado de los jesuitas, y queria llevar a los franceses a Roma por los caminos de la
ciencia», puso, efectivamente, mucho empefio contra el monismo materialista, que trata
de reducir todos los reinos del mundo material a un principio de explicacidon unico
(entreprise d’explication universelle par une loi unique), y que es «eminentemente
quimérica», por desconocer la diferencia esencial entre los fendmenos inorganicos —
celestes o terrestres— y los fendmenos orgénicos —individuales o sociales—. Comte
creia poder cavar un foso infranqueable entre estos cuatro 6rdenes de fendmenos con su
clasificacion de las ciencias positivas: astronomia, fisica, quimica, biologia y sociologia.
Le siguieron en este punto Cournot, Boutroux, Bergson, entre otros, afirmando que la
aparicion de una forma superior, y, en definitiva, de la vida sobre la materia bruta, o de
la racionalidad humana sobre la mera sensibilidad animal, era una contingencia, que
nunca podrd derivarse como conclusién necesaria de los procesos inmediatamente
inferiores.

Hoy discuten los bidlogos si el virus es un ser viviente o es todavia un mineral, como
se discuti6 antafio si la bacteria era un animal o una planta, o si el antropoide era o no un
racional. Supremum infimi attingit infimum supremi. Pero todas estas discusiones, muy
fecundas para saber lo que son las cosas naturales, no tienen la menor trascendencia
epistemologica cuando se siguen los principios de la filosofia del saber que yo sostengo.
Haya o no haya ruptura entre la materia bruta y la materia viva, haya o no un Aiatus entre
el animal y el hombre, siempre sera cierto que las distinciones en cuestion atafien a las
cosas como son en si mismas, sin tener en cuenta su relacion de proporcion con el sujeto
cognoscente. En cambio, cuando consideramos estos objetos en cuanto objetos, la unidad
de la physica se muestra indestructible.

148



Capitulo III: LA METAFISICA

§ 1. EL ASUNTO DE LA METAFISICA TRADICIONAL

Para hablar de metafisica es menester que primero nos pongamos de acuerdo sobre la
significacion de esta voz. Nos conviene ahora retraer la palabra «metafisica» a su primer
origen, cuando Andronico de Rodas, en el siglo I antes de Cristo, la aplico para designar
los libros en que Aristoteles trataba del ente en cuanto ente como objeto de la «filosofia
primera», y de sus primeros principios y causas, objeto de la ciencia «teologicay». Este
sentido primigenio ha experimentado modificaciones a lo largo de los siglos, y los
avatares de la metafisica constituirian el asunto de un tratado entero de filosofia. Pero
entre las vicisitudes que ha corrido la metafisica puede advertirse también la perduracion
del concepto peripatético de esta disciplina, que es cultivada todavia en su forma
escolastica por muchos filosofos del mundo cristiano, siguiendo los comentarios con que
la ilustraron Toméas de Aquino y sus continuadores. Algo parecido ocurre en el mundo
musulman, donde aun brillan las luces de Avicena y Averroes.

Sea cual fuere la validez de los conocimientos que nos suministra esta metafisica, y de
las dificultades que he de sefialar después, tengo que exponer en rasgos generales el
asunto en que ocupa los interminables folios de sus tratados, que se han sucedido sin
apenas solucidon de continuidad a lo largo de los siglos, con una constancia y firmeza
asombrosas.

En las siguientes lineas me ceiiiré a la version aquiniana de la metafisica peripatética.

1. Universalidad formal y causal del objeto metafisico

El objeto de la metafisica es el ente, que es el mas comun, universal y general de los
objetos. Para darnos cuenta de lo que esto significa, invito al lector a meditar un
momento sobre esta universalidad.

«Comun, universal, general, en la terminologia de la Escuela que adopta santo Tomas,
tiene dos sentidos: uno primario y directo, que es causal o dindmico, y expresa la
perfeccion de una causa extrinseca eficiente, final o ejemplar, que produce muchos y
muy variados efectos, en contraposicion a la causa particular, que no produce mas que
uno (cf. In Il Physic., lect. 6, n. 3); otro derivado y reflejo, que es formal, ya sea
metafisico, ya logico, e indica la aptitud de una forma o de una esencia para existir en
muchos y predicarse de todos ellos, en contraposicion a la esencia singular o individual,
que sélo puede darse en uno y predicarse de €l inicamentey.

Las palabras transcritas son de Santiago Ramirez (Doctrina Politica de Santo Tomas,
cap. II, § 1) en una nota en la que me da la razon, sin citarme, contra las observaciones
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de un cofrade suyo que impugnd mi concepto del bien comun. Aqui las voy a aplicar yo,
por mi cuenta y riesgo, al caracter comun, universal, general de la metafisica.

El objeto de la metafisica puede ser universal en el primer sentido —causal—, o en el
segundo —formal—. En uno y otro atestigua ser el objeto mas inteligible, y, por tanto,
motivo para la ciencia més inteligente.

En el sentido formal, el ser es el objeto mas universal, general y comun de cuantos
pueden pensarse, porque se atribuye a todo lo que es; de suerte que fuera del ser nada es
concebible. Por eso el ser es la nocidén presupuesta en toda ciencia. Es imposible un
conocimiento completo de las cosas peculiares a un género o especie de seres sin una
previa y profunda dilucidacion de lo que es el ser y sus propiedades. La metafisica es la
ciencia universal que trata por menudo de estos conceptos, los penetra intelectualmente,
y adquiere inteligencia de ellos. Es una atalaya que domina los campos de las otras
ciencias, desde la cual se columbra el territorio mas vasto y dilatado de cuantos pueden
ocupar la mirada intelectual del hombre. La metafisica se hace asi, por su objeto
maximamente inteligible, la mas inteligente de las ciencias, y, como tal, rectora de las
restantes disciplinas del saber humano.

Pero ademas del sentido formal, el objeto de la metafisica posee una universalidad
causal. El ente comun tiene causas, las cuales son también entes, en una significacion
primaria: a tal punto que sélo entre ellas podemos hallar bien aplicado el nombre de ente
primerisimo. En las cosas sensibles vemos ser, verdad, bondad, unidad, ciencia, pero no
vemos estas realidades en su plenitud, sino ahogadas por limitaciones, positivas,
privativas o negativas. La belleza en el mundo sensible no es nunca la belleza plenaria,
ni la ciencia en ningin mortal es toda la ciencia. Es asi que todo lo que admite mas y
menos lo admite por relaciéon a un maximo: la cosa es mas o menos bella por relacion a
la Belleza en si; el hombre es mas o menos sabio en relacion con la Ciencia en si. Con
esto queda claro que si hay realidades que se manifiestan con un mas y un menos, tiene
que haber una Realidad en si, que sea un méximo. Por otra parte, entre la realidad
deficiente, mas o menos real, de este mundo visible, y la Realidad Maxima a que ella nos
remite, tiene que haber un vinculo causal. Y esto porque la realidad que es mas o menos
real en este mundo no es una realidad pura, sino mezclada de esa imperfeccion que es su
limite y le da su cardcter deficiente, ensombreciéndola. Pero no puede haber union entre
una perfeccion y su limite sin una causa exterior a ellos que los una: de lo contrario, se
unirian de por si cosas tan diversas como la perfeccion y el limite que la disminuye y
ensombrece. Las cosas de suyo diversas, cuando se nos ofrecen unidas en el mundo, han
sido unidas por alguien: han sido unificadas por una causa unificante.

De esta suerte, la existencia de perfecciones en estado imperfecto nos remite a una
Perfeccion Absoluta, causa de las perfecciones limitadas que contemplamos en el

150



mundo. Con otras palabras: el ente comun y sus propiedades trascendentales, sujeto y
asunto de la metafisica, nos remiten a su Ser Maximo, que es su Causa. Y asi sucede
también con la bondad, la verdad, y todas y cada una de las perfecciones trascendentales.

Por el descubrimiento de estas causas presumen los tomistas que la metafisica,
investigadora de ellas, es la més inteligente de las ciencias, y adquiere asi su titulo para
regir a las otras disciplinas cientificas. Primero, porque las causas del ente comun (el
cual es universale in essendo) son ellas mismas comunes (son universalia in causando);
y si ya es titulo de inteligencia tratar del ente comun, segun lo expuesto arriba, mas lo
serd entender sus causas, segun el conocido aforismo: propter quod unumquodque tale,
et illud magis. Segundo, porque dichas causas existen separadas de toda materia, y no
necesitan de materia, no solo para ser concebidas, pero ni siquiera para subsistir. Dios y
las substancias intelectuales (almas separadas y espiritus puros) son causas universales
de cosas que son y pasan en el mundo visible; y el que las conoce, segin se presume del
metafisico, adquiere con ello el conocimiento de las més inteligentes realidades, fuentes
de la inteligibilidad de todo y origen de toda inteligencia.

2. La unidad de la metafisica

La ciencia metafisica considera el ente comuin y las causas comunes del ente (Dios y
las substancias intelectuales). Pero no hay duplicidad de objeto. A veces se pregunta uno
como pueden caber en una misma ciencia un sujeto como el ente, de contornos tan
indefinidos y evanescentes, y una figura tan definida e individualisima como el divino y
soberano Ser. Y, a pesar de eso, el objeto de la metafisica es uno, y una la ciencia
especificada por €l. Tomas de Aquino lo dice en el Proemio a sus Comentarios a la
Metafisica de Aristoteles: «Pertenece a la misma ciencia considerar las causas propias de
un sujeto y el sujeto mismo: como el naturalista considera los principios del cuerpo
natural. Por lo cual es preciso que pertenezca a una misma ciencia el considerar las
substancias separadas, y el ente comun, el cual es el género del que son las substancias
antedichas causas comunes y universales» (Ejusdem autem scientiae est considerare
causas proprias alicujus generis et genus ipsum. sicut naturalis considerat principia
corporis naturalis. Unde oportet quod ad eamdem scientiam pertineat considerare
substantias separatas, et ens commune, quod est genus, cujus sunt praedictae
substantiae communes et universales causae).

Y es que la metafisica, toda ella, tanto al hablar del ente en cuanto ente como al tratar
de Dios o de las substancias intelectuales, erige en objeto de sus consideraciones algo
que se caracteriza por poder existir sin materia. Lo fisico estd sumergido en la entrafia de
lo material, y no puede existir ni ser concebido sin materia sensible comun. Lo
matematico, por una pirueta intelectual de extraordinario alcance, puede ser concebido
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sin materia sensible; pero no existe separado de la materia y del movimiento, esto es,
depende de la materia para existir. En cambio, por un privilegio inaudito en otros
ordenes cientificos, lo metafisico no depende de la materia para existir, no necesita de
ella para poder desplegar su existencia, o para ser desde siempre una existencia pura. Y
esto no solamente puede decirse de Dios o de las substancias intelectuales, que nunca
existen envueltas en la urdimbre de los tejidos materiales; también puede afirmarse del
ente en cuanto ente y de sus propiedades trascendentales, que unas veces existen en
cosas materiales y otras no; pues para salvar su indole metafisica basta con que puedan
existir sin materia, como existen cuando constituyen subsistencias que en nada dependen
del mundo material. Tomas de Aquino expone esta doctrina en el lugar citado: «Aunque
el sujeto de esta ciencia sea el ente comun, toda ella se refiere a cosas que son separadas
de la materia secundum esse et rationem. Porque dicese que se separan de la materia
como realidad que existe independiente de ésta y que puede concebirse sin que ella entre
en sus conceptos, no solamente aquellas cosas que nunca pueden existir en la materia,
como Dios y las substancias intelectuales, sino también aquellas que pueden existir sin
materia, como el ente comun. Ahora bien, esto no aconteceria si dependiesen de la
materia en el ser» (Quamvis autem subjectum hujus scientiae sit ens commune, dicitur
tamen tota de his quae sunt separata a materia secundum esse et rationem. Quia
secundum esse et rationem separari dicuntur, non solum illa quae nunquam in materia
esse possunt, sicut Deus et intellectuales substantiae, sed etiam illa quae possunt sine
materia esse, sicut ens commune. Hoc tamen non contingeret, si a materia secundum
esse dependerent).

Vemos que la metafisica tradicional tiene por asunto cosas que no dependen de la
materia ni para existir ni para ser entendidas, es decir, que pueden separarse de ella
secundum esse et rationem. Esta elevacion sobre la materia otorga su unidad a la
metafisica. A pesar de esta unidad, se suele hablar de dos partes: la metafisica general y
la teologia natural. La metafisica general trata de realidades que no dependen de la
materia, pero que se hallan en cosas materiales y en cosas inmateriales, como la
substancia, la cualidad, la potencia, el acto, la unidad, la multitud, que pueden existir y
ser pensadas como realidades de los cuerpos y como realidades de los espiritus. La
metafisica general las estudia prescindiendo del modo peculiar que adquieren en lo
corporal, y por eso las llama precisivamente inmateriales. Pero otras veces la
consideracion se vuelve hacia realidades que nunca existen en la materia, como Dios o
las substancias intelectuales, que se suelen llamar positivamente inmateriales. Siendo la
principal de estas substancias Dios, accesible a la luz natural de la razon, la parte que las
trata se denomina teologia natural.

Vistas asi las cosas, no puede hablarse de metafisica mas que refiriéndonos a
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realidades que pueden existir sin materia: ora porque nunca existen en ella, como Dios y
los espiritus, ora porque unas veces existen en contexturas materiales y otras
desprendidas de ellas: como el amor, que a las veces se despoja de sus envolturas
carnales, y nos hace ver que es también capaz de difundirse prescindiendo de la pegajosa
sepultura del cuerpo.

Por buena ilacion concluimos que no esta bien considerar parte de la metafisica a la
cosmologia, ciencia del mundo material; y que tampoco hemos de hablar de una
metafisica del hombre, pues el ser humano incluye siempre en su definicién carne y
huesos: el hombre separado de la materia sélo existe en la filosofia de Platon, y fue
apeado de su pedestal por Aristoteles, con su célebre argumento del «tercer hombrey.

LY el alma humana? En cuanto «acto primero del cuerpo fisico organicoy, es objeto de
la psicologia, que es una ciencia natural; pero en cuanto es algo separable (xwristo/n),
sigue la suerte de todo lo que puede separarse de la materia, y entra de lleno en el objeto
de la metafisica: qguomodo se habeat haec forma, id est anima rationalis, secundum quod
est separabilis et sine corpore existere potens, et quid sit secundum suam essentiam
separabile, hoc determinare pertinet ad Philosophum Primum (In Phys., lib. 11, lect. 4, n.
357).

§ 2. LAS DIFICULTADES DE LA METAFISICA TRADICIONAL

El filésofo que se haya habituado a pensar en el objeto de la metafisica general y de la
teologia natural habrd podido observar que estas disciplinas no usan del mismo
procedimiento que las matematicas o las ciencias naturales. Voy a intentar mostrar en
qué consiste lo esencial de su método, y por qué la metafisica, en su viso tradicional, es
una ciencia harto sugestiva, a la par que sobremanera problematica.

1. El analisis real en la metafisica general

Si es cierto el principio general en que se basa toda esta Filosofia del Saber, y que
llamé arriba «principio del analisis y la sintesis», la metafisica hard, como toda ciencia,
un uso de la resolucion y la composicion en alguna de las formas con que se adapta a
cada clase de objetos. Y como la metafisica tiene las pretensiones de ser una ciencia de
lo real, e incluso de lo realisimo, tendremos que esperar que haga uso del analisis y la
sintesis de «cosas», esto es, de objetos de intuicion, que se oponen a los objetos de
concepto.

Pero enseguida nos percatamos de que la metafisica, aunque sea ciencia de lo real, no
puede seguir este método, porque la Unica intuicidon sometida al principio del anélisis y
la sintesis es la intuicion del tiempo, del espacio y de la materia, y la metafisica es, por
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definicion, una ciencia que especula sobre objetos que pueden existir sin materia (quae
sine materia esse possunt), es decir, que pueden existir mas alld de lo temporal, lo
espacial y lo material. Por tanto, no le interesa un analisis que se aplica exclusivamente a
la intuicidn pura del tiempo o del espacio, o a la intuicidon empirica de la materia. Esto es
como decir que la metafisica no puede utilizar ninguno de los «analisis de cosas»
estudiados por mi en el primer libro, capitulo décimo, de esta obra.

Creo que el andlisis que utiliza es distinto, y, sea cual fuere su legitimidad, necesita de
una presentacion especial.

Es un andlisis que pretende poner de manifiesto que en las cosas hay realidades
distintas con distincion real, pero que no son separables en el espacio ni en el tiempo.
Ninguno de los andlisis de objetos de intuicion, estudiados en el libro primero, llegaria
tan lejos. Pues mientras €stos se circunscriben a la descomposicion en el espacio o en el
tiempo de una cosa, el analisis metafisico pretende descomponer una realidad en otras
realidades que no son separables de ningin modo, ni pueden existir unas fuera de otras.

(Hay tal cosa? ;Puede aceptarse descomposicion semejante? Logramos figurarnos la
cosa descompuesta cuando suponemos que sus elementos o sus Organos admiten una
separacion en el espacio o en el tiempo, sean €stos puros o empiricos. Mas decir que una
cosa real puede dividirse en otras realidades que son realmente distintas entre si, pero
que no pueden intuirse como distintas en ninguna clase de intuicion, ni pura ni empirica,
es poner a prueba el caletre del lector o del oyente.

Delante de mi se yergue una acacia. El andlisis que utiliza el metafisico no se preocupa
de las partes separables en que puede dividirse este arbol. Ahonda en la acacia
penetrando en su profundo ser, y descubre realidades que son partes de ella, pero que no
pueden verse, tocarse ni existir separadas. La acacia, dice, se compone de partes, que
son: la materia prima y la forma substancial, la potencia y el acto, la substancia y los
accidentes, la naturaleza singular y la subsistencia, la esencia y la existencia. Cada uno
de estos componentes estd ahi, en la acacia, constituyendo su entidad: pero no puede
aislarse en un lugar o en un tiempo, para existir y ser observado sin los otros ingredientes
de la composicion.

La estructura metafisica que se somete al analisis es, por supuesto, individual y
concreta: es una cosa, no un concepto, pero una cosa cuyas partes no se intuyen ni en el
tiempo ni en el espacio: realidades profundas, que no se pueden exponer en ellos, pero
que constituyen el fondo de la realidad singular y concreta. Asi, por ejemplo, el todo que
descomponemos en esencia y existencia es un ente singular y concreto: la existencia lo
es siempre de seres singulares (singularium existentia est). La substancia que substa al
accidente es también «substancia primeray», esto es, individual; y el accidente que dice
inherencia a ella se individualiza por la substancia dicha. La naturaleza singular y la
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subsistencia son también componentes individuales; y lo mismo cabe decir de la materia
y la forma, y de la potencia y el acto, en cuanto componentes de una cosa real que
sometemos al analisis metafisico.

Un matematico me dijo un dia: —Las matematicas son las unicas ciencias claras. Si
abro un libro de filosofia, no acierto a entender qué es la substancia y el accidente, o la
esencia y la existencia.

Era explicable: el analisis matematico no llega a realidades que estan mas alla del
espacio y del tiempo. Tampoco un profesor de fisica, de quimica o de ciencias naturales
puede investigar las realidades metafisicas aplicando el analisis de que se valen sus
ciencias. Todos estos cientificos utilizan los andlisis estudiados en el libro primero, pero
nunca hacen uso consciente del andlisis ahora en cuestion, y que es propio del
«filésofon, en el sentido restringido que hoy suele darse a esta voz.

Es cierto que hay también filésofos que no admiten este procedimiento metafisico. Ya
Suarez impugné la distincion real entre la esencia y la existencia; pero no se atrevid a
impugnar otras distinciones reales de este jaez, labor en que sobresalieron los fildsofos
posteriores. Lastima que estos ultimos no hayan sabido después construir nada solido y
duradero sobre las ruinas causadas por sus criticas.

2. El andlisis conceptual en la metafisica general

En cualquier ciencia real, cada una de las partes en que se distingue el todo analizado
por el cientifico mediante una resolucion real puede, a su vez, ser sometida a un analisis
conceptual, si es cierto cuanto he dicho en el libro primero, capitulo décimo. La
metafisica tradicional, que pretende ser ciencia de lo real, no podia ser una excepcion; y
lo mismo que, después de descompuesta una molécula de agua en hidrogeno y en
oxigeno, puedo descomponer el oxigeno en sus notas de concepto para definirlo, asi
también, después de descomponer, pongo por caso, una cosa real en ente y esencia,
puedo decir lo que es el ente universal, y como es predicable de las diversas esencias.

Pero sucede con la metafisica algo enteramente propio y diferente de las otras ciencias.
Y es que, dada la omnimoda amplitud de las nociones metafisicas, no puedo abstraer las
notas de los conceptos como se abstrae, en un concepto empirico, la especie del
individuo, o el género de la especie. El ente no es un género. De ahi que los conceptos
metafisicos requieran andalisis peculiares, y que el método de esta disciplina exija ser
estudiado de manera diferente al de las restantes ciencias.

El procedimiento de la metafisica es la analogia. Todos los conceptos de la metafisica
son analogos, y se comportan con sus analogados segiin las reglas que se estudian en los

tratados De Analogia, entre los cuales goza de justa celebridad el que escribié Cayetano.

Hoy le ha superado el tratado postumo de Santiago Maria Ramirez2.
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Es preciso reconocer que este analisis de conceptos, y el estudio de las condiciones en
que debe hacerse, es uno de los triunfos que pueden envanecer a la filosofia escoléstica.
El uso del latin aprovecha sobremanera para fijar el sentido de los términos en que se
apoya este procedimiento, sentido facilmente escurridizo cuando se confia a la Babel de
las lenguas vernaculas. En el analisis de conceptos, los escolasticos han sido y siguen
siendo los maestros indiscutibles.

3. El transito del mundo a Dios

Los andlisis que acabo de referir conciernen al ente comun. Pero ante Dios, que es un
ser simplicisimo, ;qué puede hacer el analisis? Veamos como enfoca el metafisico
escolastico a Dios, pasando asi de la metafisica general a la teologia natural.

El paso de la metafisica del ente comiun a la de Dios, que es su causa, es
extraordinariamente trabajoso. Decir sin mas que Dios existe no le estd permitido al
metafisico escolastico: la proposicion «Dios existe» es per se nota, porque decir «Dios»
es nombrar la existencia por excelencia; pero esto es de suyo evidente para Dios, no para
nosotros. «Dios existe» es una proposicion que requiere pruebas.

La demostracion de la existencia de Dios fue intentada por san Anselmo con
excepcional fuerza en el Proslogium. La hermosura del tratado en que el arzobispo de
Canterbury cuenta las solicitudes intelectuales que le llevaron al suibito descubrimiento
de su argumento es dificilmente superable. La prueba de san Anselmo no disimula su
caracter sacro, aunque ha sido sacada modernamente de su contexto augusto para ser
presentada como prueba exclusivamente racional. Parte del concepto de Dios como
aquello que no puede ser pensado mayor (id quo majus cogitari non potest), € infiere su
existencia diciendo: si este ser, que no tiene mayor, existiese solo en el entendimiento
del que lo piensa, sin existir también fuera de €l, en la realidad, resultaria pensado algo
que no tiene mayor y que a la par lo tiene, cosa contradictoria. Luego Dios existe.

Las criticas que hacen de este argumento los tomistas son faciles, y suelen venir
tocadas de excesiva confianza en las pruebas que ellos dan.

La demostracion de la existencia de Dios propuesta por Tomas de Aquino se resume
en las «cinco viasy. A la cabeza de ellas, como primera y mas evidente (prima et
manifestior), viene el argumento que prueba la existencia de un primer motor inmovil a
partir del movimiento de las cosas. Saca fruto de los razonamientos que hizo Aristoteles
en su Fisica (VIII, 5) para probar que el movimiento de las cosas que hay en el mundo
visible no es explicable si no se admite la existencia de un primer motor inmovil al final
de la serie de seres movidos y de seres que mueven. Tomas de Aquino expone y comenta
estos razonamientos en el libro octavo, leccion novena, de sus Comentarios a la Fisica.
De la filosofia natural, la prueba del motor inmovil pasa a los tratados teoldgicos, y el
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mismo autor la presenta como argumento de la existencia de Dios en la Summa contra
Gentiles (1, 13) y en la Summa Theologiae (pars 1, 2, 3).

Tanto ésta como las cuatro restantes vias parten de cosas visibles, cuya existencia
indudable consta por los sentidos, pretendiendo llevarnos hasta un ser tan alejado de
éstos como el sumo Hacedor.

Este método no estd exento de dificultades. Como se advierten mejor sus escollos es
comparando el uso de la causalidad que hacen los filésofos cuando quieren demostrar la
existencia de Dios y el uso de la causalidad que hacen los cientificos que cultivan la
fisica (en el sentido amplio del término). Estos cientificos nunca se obligan a cortar un
orden subordinado de efectos y de causas sin que esta interrupcion venga pedida por los
mismos efectos y causas de la serie, todos ellos empiricos, y que, en caso de acabar
alguna vez, tendrian que evidenciarlo empiricamente. Aqui, en cambio, sucede al revés:
como, por principio, el objeto que se busca es inexperimentable, la detencion de la serie
de efectos y causas se ordena e impone desde la mente, y para comodidad de la razén, en
virtud de conceptos, juicios y raciocinios, pero no de intuiciones; y no porque los efectos
y las causas requieran interrumpir sus mutaciones, sino porque la razén necesita
detenerse para explicarlas. Podria suceder entonces que se tomase por origen de la serie
de efectos y causas empiricamente dados un principio que es s6lo origen mental de
nuestra explicacion de la serie, pero no origen real de la serie misma.

Por otra parte, el uso de la causalidad que efecttian los metafisicos no so6lo difiere del
que hacen los otros cientificos; es también muy distinto del que ejercita el hombre
rustico o primitivo, cuando el espectaculo del mundo le despierta el pensamiento de
Dios. Veamoslo.

El metafisico suele tomar el mundo como efecto de una supuesta causa, y ponerlo de
término medio en un silogismo. El mundo se hace entonces argumento silogistico que
lleva a la conclusion de que Dios existe. Ahora bien, el mundo se distingue de Dios con
distincidon real, como el efecto de la causa, mientras los extremos y el medio de los
silogismos afirmativos que aqui se suelen emplear solo se distinguen con distincion de
razon. En la conclusion del silogismo no puede haber nada més que lo contenido en las
premisas: y no un ser nuevo y distinto, como lo es la existencia que se pretende probar.
(Como entonces inferir de la existencia del mundo la existencia de Dios? El silogismo, a
pesar de todas las ilusiones que nos despierte, no rebasa nunca la identidad, y sirve para
el analisis conceptual, no para el andlisis real (cf. supra, lib. I, cap. 9, § 3).

A diferencia del metafisico, el hombre rtstico hace un uso espontaneo de la causalidad
que esta libre de las dificultades antedichas: lo que permite pensar que, hasta el dia, los
filosofos no han sabido interpretar la via causal para llegar a Dios de un modo
enteramente satisfactorio.
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4. El analisis real en la teologia natural

Tras haber tratado de si Dios existe (an sit), el metafisico escolastico pasa a escudriiar
lo que Dios sea (quid sit).

Un hombre habituado al estudio de la teoria hecha por los metafisicos que hablan de
Dios siente la impresion de que estos autores siguen un procedimiento que podriamos
describir como una acumulacidon de conceptos proyectados desde las cosas visibles del
mundo sobre un punto invisible al que se llama Dios. Toman un punto X, y hacen
converger sobre ¢l todo lo que puede rastrearse de perfecto en las cosas. La X se
convierte entonces en un cimulo de atributos: bondad, sabiduria, misericordia, justicia,
providencia, voluntad, inteligencia, ciencia, etc., etc. Ahora bien, este cimulo no es
monton, porque Dios no es compuesto, sino simple. Si las perfecciones divinas fueran
partes de un todo, se limitarian entre si, y harian que el todo, por constar de partes
limitadas, tuviera también limites.

iSituacion curiosa! Sobre un punto proyectamos las perfecciones simples que
descubrimos en las cosas visibles, y después de haber acumulado estas perfecciones, el
todo que resulta no es todo, porque carece de partes.

Y este todo anterior a las partes (totum ante partes), ;podra ser analizado por una
ciencia de lo real, como pretende serlo la teologia filosofica?

Las partes quedan fuera, son las perfecciones dispersas en las criaturas, que hacemos
converger en un punto, donde al llegar disuelven sus distinciones reales. No queda todo
ni partes y, por tanto, la simplicidad y unidad de Dios impide la aplicacion del principio
del anélisis y la sintesis en su forma holologica.

(Habra posibilidad de aplicar este principio en sus formas etioldgicas o teleoldgicas?
La respuesta es facil. Las perfecciones de Dios no se comportan entre si como el efecto
con la causa, o como el fin con los medios.

Pero entonces tenemos que concluir que el conocimiento de la esencia de Dios no es el
de una cosa como las demads, sobre la que pueda ejercitarse a su gusto nuestra razon
discursiva, pues cae fuera de todas las formas reales del principio del andlisis y la
sintesis, en que se basan nuestros discursos acerca de la realidad.

5. El analisis conceptual en la teologia natural

Resta, es cierto, el analisis conceptual. ;Puede aplicarse al Dios filosofico?

La X que suponiamos existente, y que, por ser simplicisima, carece de partes que
puedan ser separadas por el andlisis real, se ofrece también como objeto de concepto.
Antes, como cosa real, era una mera X, que hacia las veces de lo que en otras ciencias
son los objetos de intuicidn, resolubles y componibles en partes espaciales y temporales.
Ahora, al enfocarlo como objeto de concepto, somos més afortunados, pues el principio
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del analisis y la sintesis de conceptos no requiere, para éstos, separaciones en el espacio
y en el tiempo, sino que descompone y recompone las notas de una identidad por medio
de relaciones de razon, que nos permiten concebir como distintos los aspectos de algo
que en la realidad es uno.

La identidad divina, no sujeta a ningin andlisis real, puede ser tratada por nuestra
razon a la manera de un objeto de concepto, y desprender notas que no se distinguen
realmente entre si. Estas notas son los atributos de la esencia divina, entre los que se
puede senalar una tenuisima distinguibilidad (distinctio virtualis minor), que permite
pasar de un atributo a otro, dandoles nombres distintos. Por esta distinguibilidad
fundamental, los nombres que se dicen de Dios no son sinénimos: esto es, si digo
«justicia» no digo lo mismo que «misericordia», aunque en Dios ni la justicia ni la
misericordia se distingan con distincion real. Asi son todas las distinciones filoséficas en
lo divino: voluntad, ciencia de simple inteligencia, ciencia de vision, ciencia media,
providencia, etc.

Es posible, ademads, gracias a este analisis conceptual, pensar los atributos entitativos y
operativos del sumo Hacedor con un cierto orden, de suerte que se demuestren los unos
por los otros. La aseidad (que incluye la perfeccion absoluta y actualidad pura del ente
necesario) explica la infinitud. La infinitud da su razén a la simplicidad. Lo simple lleva
consigo unidad. La simplicidad explica también la inmutabilidad, y ésta, la eternidad.
Por otra parte, la inteleccion explica la voluntad, y ésta el poder; y el poder se manifiesta
en la creacion, el concurso, la conservacion, la providencia y la ciencia con que Dios
opera sobre las cosas.

La teologia natural, a pesar de sus dificultades, es un templo de traza imponente, que
merece los respetos y los estudios del filosofo serio: a tal punto, que nadie que se precie
de serlo podra darla de lado, ni pensar con justicia en disponer sus exequias. Al revés de
estar muerta, la teologia natural es el testimonio perenne y vivo de los limites de nuestra
razon, cuando se pone a indagar por su cuenta los misterios de Dios, no solamente en lo
que toca a su existencia, en cuanto cognoscible con certeza a partir de las cosas visibles
de la creacion, sino también en lo tocante a su esencia, cuyos atributos entitativos y
operativos cabe rastrear a la luz del discurso natural. Toda esta metafisica se alza
empujada por un interés superior a la razén. No ha sido un error definir la escolastica a la
manera de una doctrina que ambiciona hacer aceptable la fe a la razén, y preparar al
cristiano para dar razén de la esperanza en que vive. Por eso todo cuanto dice la
metafisica sobre el Dios filoséfico es reasumido y sublimado al entrar en el ambito de la
revelacion, pasando a ser instrumento de la teologia sagrada, en su tratado de Deo uno.

En suma, quienes no hayan estudiado la teologia natural, y la rechacen sin previa
critica, se privan de todo el aparato cientifico elaborado por la mente del hombre, en un
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incansable trabajo de siglos, para conquistar un poco de certeza racional sobre los seres
inmateriales. Igualmente, los que la aceptan sin critica confunden el estudio del divino
Hacedor con el de las otras ciencias, carecen de tacto intelectual para respetar el
misterio, y hablan de las demostraciones de Dios con la impudicia de quien estuviera
resolviendo un teorema de matematicas.

La razon humana, osando elevarse al cielo para escrutar el origen del mundo y el
misterio del destino humano, tiene que plegar muy pronto las alas para retornar a tierra.
Algo queda: todo un arsenal de nociones limpiamente analizadas y definidas, y que se
eslabonan en un panorama conceptual que llega hasta los limites donde el fendmeno,
aprehensible por la razén, deja el paso a la realidad insondable, que es cosa de la fe. Al
llegar a este limite, orilla de una fuente inacabable, nos sentamos a descansar, y
preferimos cerrar los ojos, puesto el oido a los murmullos del agua que rebosa. Viene
entonces el suefio, simbolo de la muerte, y, en el silencio de la razon, se abren las
perspectivas luminosas que ella ha intentado en vano escudrifiar, y que, mas alla del
fenomeno, explican, sin palabras ni argumentos, la insobornable presencia de la
verdadera Realidad.
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Capitulo IV: LA CUESTION DE LA LOGICA

§ 1. PLANTEAMIENTO DE LA CUESTION

Con el calor y trabajo de encuadrar el saber teorético de la matematica, fisica y
metafisica, pensara alguno que he echado en olvido la ciencia logica o filosofia racional,
tan antigua, que puede su memoria competir con las de més arraigado abolengo.

(Habra que contarla entre los muertos? Pero la 16gica, aunque en ocasiones nos parece
ausente, no deja de lanzar destellos de resplandor benéfico, y no cesa de presentarse
como faro insustituible para guiar la incierta navegacion de la mente humana entre el
oleaje de los razonamientos, y de ayudarla a llegar al dificil puerto de las conclusiones
verdaderas.

La omision de la logica jserd entonces comparable a esa «laguna inmensa y capital»
que Comte reconocid cuando «omitid adrede» las matematicas en el cuadro de sus
ciencias positivas? Si se tratara de esto, estariamos a tiempo de colmarla, y no habria que
dar explicaciones, aunque fuesen tan faciles como las que dio el autor del Curso de
Filosofia Positiva para justificarse.

Si no ha sido olvido entre los muertos ni laguna voluntaria, puede haber sido una de
estas dos cosas.

La primera causa podria estar en lo siguiente:

La loégica no ha sido incluida entre las ciencias teodricas como ciencia independiente
porque puede ser reducida a una de ellas. Asi el partidario de la /ogica simbdlica pensara
que es reducible al ambito de la matematica; el adepto de la logica de direccion
psicologista no rechazara que se la incluya donde se mete a la psicologia y a otras
ciencias naturales, que es el &mbito de lo que llamo fisica; en fin, el adherido a la logica
de inspiracion hegeliana verd con gusto su inclusion en el dominio de la tercera de las
grandes divisiones del saber, que es la metafisica.

La segunda causa podria ser €sta:

La logica no ha sido incluida entre las ciencias susomentadas porque no es una ciencia
mas entre ellas, sino que, siendo cientifica, es instrumento o adminiculo del saber.

Voy a examinar por menudo estas dos vicisitudes: una, la que considera la 1dgica
disciplina reducible a las otras, y disculpa asi la omision de su estudio aislado; otra, la
que hace este estudio por separado, pero sin parificarle con el de las otras ciencias, por
estimar que se trata de algo diferente: no tanto ciencia, cuanto instrumento de ciencia.

La primera vicisitud ocupara los tres articulos siguientes, dedicados a la absorcion de
la 16gica por cada una de las tres grandes ciencias: matematica, fisica y metafisica.
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Un articulo mas procurara fijar el verdadero objeto de la logica y la fisonomia de esta
disciplina como instrumento para razonar bien.

§ 2. LA ABSORCION DE LA LOGICA POR LA MATEMATICA

1. La armadura matematica de la logica

La matematica, por su propia indole y naturaleza, ha tenido siempre el empefio de ser
la ciencia mas logica y mas racional. Pero no siempre el aparato logico de las
matematicas ha satisfecho a los cultivadores de esta ciencia, porque no siempre ha
respondido a la idea de una teoria deductiva perfecta. Para perfeccionar el aparato l6gico
y hacerle responder a esta idea ha sido menester que los matematicos entraran en el
campo de la logica, se apoderaran de sus utensilios y los trasladaran al campo de la
geometria y de la aritmética, ajustandolos a las necesidades de estas ciencias en trance de
resolver sus propias dificultades y sus peculiares antinomias.

Esta interaccion entre ambas disciplinas ha sido sobremanera fecunda. La matematica,
gracias a las exigencias logicas de construir una teoria deductiva perfecta, ha
evolucionado en un progresivo afan de exactitud, conseguida segun las preferencias de
los distintos autores, cuya diversidad no fue Obice para que coincidieran todos en la
busqueda de la precision y del rigor discursivo. Este es el significado comun que une
empefios tan diferentes como los que animaron a Frege y a Peano en la elaboraciéon del
contenido de la aritmética, y que llevaron en la geometria a los primeros intentos de
teoria deductiva rigurosa ejecutados por Pasch y coronados después por David Hilbert
con su axiomatica de la geometria euclidiana, y, mas adelante, con su metamatematica.
Esto ocurrié en una corriente de pensamiento que muchos denominan formalismo. Pero
el afan de cumplir con la logica, o de saber hasta donde podréan llegar los linderos de su
dominio, reluce también en el intuicionismo de Brouwer y en el sistema entero de la
teoria deductiva segun los dictados del intuicionismo formulado por Heyting. Y si tanto
el formalismo como el intuicionismo reivindicaron para la matematica exigencias de
rigor légico, quizas fueron todavia mayores las demandas a que respondié el llamado
logicismo matematico de Whitehead y Russell, que plasmo su integro sistema en los tres
cuerpos cabales y cabalisticos de los Principia Mathematica; el cuarto volumen no paso
del proyecto.

Por su parte la l6gica, viéndose solicitada por los matematicos, ha procurado sacar de
si todos los recursos que se escondian en su seno, pues mal podria ofrecerse para ostentar
los fundamentos de otra ciencia careciendo ella del rigor de un sistema deductivo
perfecto. Asi ha surgido una légica de nuevo aspecto, que reivindica derechos de ciencia
independiente y que incluso se presenta como heredera de la logica tradicional,
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llaméndose a si misma logica simbolica, ldogica matematica, loégica formal, logica
moderna, logistica o, a veces, logica a secas. Los libros en que se brindan al lector sus
exposiciones tienen el aspecto de tratados matematicos, aunque no todos exhiben una
notacion comun. En la actualidad, las notaciones mas difundidas son la de Peano,
utilizada en los Principia Mathematica y muy extendida en el mundo anglosajon; la de
Hilbert y la de Scholz, de origen tudesco; y la simbodlica de la escuela polaca de
Lukasiewicz, que se escribe sin necesidad de paréntesis ni de puntos.

Esta l6gica de armadura matematica, intento de reelaborar las cuestiones generales que
son tradicionales en la disciplina llamada l6gica, haciéndolo mediante el uso de simbolos
adecuados para la ejecucion de algoritmias, y que se presenta a si misma como una
doctrina independiente y fundamental, es la que me interesa en estas lineas.

No es una mera logica disidente del peripatetismo, fuertemente impregnada por la
personalidad de su autor, como lo fue el Ars Magna de Raimundo Lulio, o la logica de
Pedro Ramus, o la de Juan Luis Vives, o la de Hegel; ni es tampoco deudora de un autor
gigante cuya sombra se proyecte sobre todos sus seguidores: porque decir que tal o cual
maestro de logistica es el Aristoteles de la nueva ldgica suena siempre a carinosa
hipérbole. Pero cuenta con un plantel de figuras que, de hallazgo en hallazgo, han ido
formando, desde el siglo pasado, un acervo de ensefanzas sistematicas. Citemos a
Hamilton (1833), De Morgan (1847), Boole (1847, 1854), Peirce (1867, 1870); y una
vez mas recordemos a Frege (1879) y a Peano (1889), sobre cuyas obras y cuya notacion
ha trabajado la 16gica simbodlica de nuestro tiempo, que debe no pocos desarrollos a los
ya citados autores de los Principia Mathematica, y también a Hilbert, a Brouwer, a
Lukasiewicz, a Wittgenstein, a Carnap, por no citar sino algunos autores, entre los ya
muertos.

2. Los temas principales de la logistica

Los tratados de logica simbolica que se escriben hoy suelen abrirse por el llamado
calculo de enunciados. Un enunciado se concibe a la manera de una forma lingiiistica,
expresion de un pensamiento referente a una situacion de hecho. Estos enunciados con
que se comienza el estudio de la logistica tienen dos valores —verdadero o falso—, y
por eso la algoritmia que se ejecuta con ellos es bivalente. Lukasiewicz ha construido un
calculo trivalente, en el que entran en juego tres valores —verdadero, falso, posible—, y
nada impide, en principio, la construccion de calculos plurivalentes de n-valores. Por lo
que toca a la logica bivalente, esa calidad de verdadero o de falso que tiene un enunciado
fue llamada por Frege valor de verdad (Wahrheitswert). Esta primera parte de la logistica
expone el valor de verdad del enunciado compuesto, en cuanto dependiente del valor de
verdad de los enunciados simples que son sus componentes, en las diferentes
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combinaciones con que puede expresarlas el lenguaje formal, y que son expuestas en las
tablas de verdad. Aunque se dan diecisé€is posibles combinaciones, las mas importantes
son siete: copulativa, alternativa, inclusiva, disyuntiva, implicativa, replicativa y
equivalente, que se caracterizan declarando el valor de verdad que tiene la combinacion
cuando ambos enunciados simples son verdaderos, cuando el primero es verdadero y el
segundo falso, cuando el primero es falso y el segundo verdadero, o cuando los dos son
falsos. Como auxiliar del calculo se utiliza la negacion, que tiene la virtud de convertir
un enunciado verdadero en falso, y viceversa.

Este célculo enunciativo es fundamental, pero no explica la estructura interna de cada
uno de los enunciados ligados en las enunciaciones compuestas. Para explicarlo se
construye el llamado célculo de predicados, que en lugar de tratar de enunciados en
bloque, juntados por constantes ldégicas, los investiga analizando su composicion,
analisis que lleva al descubrimiento de la funcidon enunciativa, que hace las veces del
concepto predicable de la 16gica tradicional. La funcién enunciativa, que también se ha
llamado funcion proposicional, consta de un predicado relativo a uno o varios sujetos, o,
dicho en terminologia fregeana, consta de una funcién relativa a uno o varios
argumentos, simbolizados por variables individuales. Es decir, que el predicado puede
ser: monadico (uniargumental), cuando considera la cualidad del individuo, y poliddico
(pluriargumental), cuando refleja la relacion de los individuos entre si. Por medio de
cuantificadores se determina si los individuos son todos los de una clase o al menos uno
de ellos. Cuando un solo individuo saca verdadera la correspondiente funcion
enunciativa tenemos una descripcion. La extension de un predicado monadico entendida
como una coleccion de elementos se denomina clase; y si el predicado es (por lo menos)
biargumental, se denomina relacion. No solamente las propiedades de los individuos
(cualidades y relaciones) son asunto de la logistica: también considera ésta, en un orden
superior, las propiedades de las propiedades. Algunos tratadistas separan la
consideracion de estas materias en secciones, considerando como partes diferentes de la
logica simbolica el calculo de predicados, el de clases y el de relaciones.

Entre las tareas mas brillantes de la moderna logica debe mencionarse la verificacion
de las leyes, por la que se averigua si una expresion logistica es una ley, una neutralidad
o una contradiccidon. En la logica enunciativa se recurre a varios procedimientos: el mas
corriente es el de las matrices, que se puede desarrollar en un doble aspecto: sintactico y
semantico. Se consigue también construir toda la ldgica enunciativa en un sistema
axiomatico perfecto, articulando principios y teoremas. En la logica de predicados la
cosa no es tan hacedera, porque no se da un procedimiento de verificacion para el campo
de la logica de predicados en su totalidad, aunque si para la parcela constituida por la
logica de los predicados monadicos. Esto quiere decir que la l6gica de predicados no se
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puede axiomatizar de un modo completo, pero no significa que carezca de consistencia,
es decir, que no respete el principio de contradiccion. Pero un sistema axiomatico debe
tener completud ademds de consistencia, es decir, estar de acuerdo con el principio de
tercero excluido, de suerte que, de dos proposiciones contradictorias, siempre pueda
demostrar una. Y debe tener decidibilidad: en presencia de una proposicion del sistema,
se la puede siempre o demostrar o refutar, decidir sobre su verdad o su falsedad. Gracias
a Conrado Godel (Uber formal unentscheidbare Siitze der Principia Mathematica und
verwandter Systeme, 1931) se sabe que la 16gica de predicados, considerada como un
todo, permite construir siempre una proposicion que, a pesar de pertenecer al dominio de
este sistema, no se puede, a la luz de sus axiomas, ni demostrar ni refutar. Solo
ampliando el sistema se consigue la decision, pero entonces aparece una nueva
proposicion que no es decidible a la luz del sistema ampliado, y asi sucesivamente.
3. Adversarios y criticos de la logica simbolica

La logistica ha tenido y tiene adversarios que denuncian las pretensiones que abrigan
algunos de sus cultivadores cuando quieren preterir y suplantar con ella la ensefianza de
la disciplina que tradicionalmente se llama logica, y que es parte de la filosofia o, al
menos, instrumento suyo.

Es una vieja historia, que remonta, por lo menos, a las postrimerias del pasado siglo.
La logica de Aristoteles seguia conservando toda su vigencia en medios filoséficos de
gran talla intelectual, y aun los menos dados a la restauracion de la filosofia escoldastica,
que en aquel tiempo habia ya comenzado bajo los auspicios de buen nimero de sabios de
confesion catdlica, miraban con inquietud las libertades que algunos logisticos se
tomaban al enjuiciar la labor de veinticuatro siglos de un pensamiento l6gico que, segiin
habia notado Kant, no se vio nunca obligado a la rectificacion. Sabian la alta estima en
que Kant habia tenido la 16gica peripatética, que es para €l la l6gica. En el Prologo a la
segunda edicion de la Critica de la Razon Pura dice textualmente Kant que «la 16gica,
desde Aristoteles, no ha tenido que dar un paso atrds, si no se quieren contar como
mejoras la supresion de algunas sutilidades superfluas, o una determinacion mas clara de
lo expuesto. Es también maravilloso en ella el que no haya podido tampoco dar un paso
hacia adelante, y que, por tanto, parezca ser, a todas luces, una ciencia conclusa y
perfecta». El hecho de que el filésofo regiomontano hubiera hablado asi y hubiera dado
la razon de que la logica fuese la primera disciplina que entr6 en el camino seguro de
una ciencia, cabalmente por no tener que ocuparse en objetos de pensamiento, atenta
solo a la forma de pensar, hacia irritante la actitud de algunos innovadores. Tanto mas
cuanto que Kant habia conocido intentos semejantes, y le era familiar el pensamiento de
Leibniz.
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El juicio despectivo hacia la nueva loégica no se haria esperar. Latente y difuso en
muchos hombres dedicados a la filosofia, halld6 expresion clara y cortés en las siguientes
palabras del profesor de la Universidad de Heidelberg, Guillermo Windelband, autor del
célebre Tratado de Historia de la Filosofia, en cuya parte VII, § 44, dice: «Reducidos
todos los juicios a la forma de ecuaciones entre extensiones de conceptos, aparecen las
consecuencias y conclusiones como operaciones de calculo con magnitudes dadas, y
aparece puesto en plena ejecucion el principio de la 1égica terministica, como lo habian
formulado Occam, Hobbes y Condillac. Y asi se desarrolla desde Hamilton a nuestros
dias la «nueva analitica» o «logica combinatoria» —amplia palestra para el deporte
gimnastico de la agudeza estéril. Pues es manifiesto que tal logica repara exclusivamente
en una de las numerosas relaciones posibles entre conceptos, objeto de los juicios, la cual
es, ademas, una de las menos importantes, y que las relaciones verdaderamente valiosas
del pensar l6gico escapan a este linaje de analitica. Pero la exactitud matematica con que
parece desenvolver su arsenal de reglas ha atraido hacia ella una serie de habiles
investigadores, los cuales pasan por alto que el pensamiento viviente y real del hombre

no sabe nada de un aparato formal tan esmeradamente elaboradox?.

La condenacion de la logica simbolica como «amplia palestra para el deporte
gimnastico de la agudeza estéril» halld en otro libro del mismo Windelband una
expresion graciosa: «logica del tapete verde». Se reducia el area de la palestra, y del
campo gimnastico se pasaba al velador. Pero la logistica era siempre cosa de juego.

Y era cosa de juego (y aqui aventuro yo una interpretacion) porque no tomaba en serio
la intension de los conceptos que entran en los juicios, y solo reparaba en su extension.
Si no se considera mas que su extension, los conceptos se vuelven intercambiables,
pierden el contenido, y entonces daria lo mismo decir «7+5» que decir «12», siendo asi
que, segun habia mostrado Kant, estos conceptos estdn enteramente uno fuera del otro,
aunque se refieran al mismo conjunto de unidades, es decir, aunque tengan la misma
extension. Y seria indiferente decir «bipedo implume» o decir «animal racional», pues,
aunque se trata de conceptos tan diferentes (definicion descriptiva en un caso, definicion
esencial en el otro), ambos se refieren a una y la misma esfera de seres: los hombres.

Con la critica de Windelband parece coincidir la Ldogica de Alejandro Pfander, libro
que responde a una feliz exploracion del globo de la razén humana para trazar el mapa
de sus continentes 16gicos. En una de sus paginas, Pfander dice que no se puede cambiar
la formula S es P, que expresa tradicionalmente los juicios, por otra donde se escribe S =
P. Y anade: «Notemos de paso que de aqui resulta claramente que la 16gica de tendencia
matematica, que reduce todos los juicios a ecuaciones, y todos los raciocinios a
combinaciones de ecuaciones, padece una equivocacion fundamental, que anula,
violentandolos, la diversidad de los juicios y de los raciocinios. Consecuencia de este
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error es la falsa creencia de que la 16gica sea una parte de la matematica, o de que, a la

inversa, la matematica pertenezca a la légica»é .

También Poincaré menciona a veces en sus escritos a Peano, Couturat, Russell y
Hilbert, y manifiesta algunas de sus propias discrepancias con la logica simbdlica,
disciplina que es incompatible, por su formalismo, con la concepcion de la matematica
que €l profesa, mas cercana de Kant que de Leibniz. Y en su conocida obra Ciencia y
Meétodo, al final del capitulo cuarto del libro segundo, escribe estas palabras, después de
haber sometido a reposado examen las ambiciones de los logisticos: «En resumen, los
sefiores Russell y Hilbert han hecho los dos un vigoroso esfuerzo; uno y otro han escrito
libros llenos de atisbos originales, profundos y a menudo muy justos... Pero decir que
han zanjado definitivamente el debate entre Kant y Leibniz es exagerar: seria arruinar la
teoria kantiana de las matematicas. Yo no sé si realmente han creido haberlo hecho,
pero, si lo han creido, se han equivocadoy.

La loégica simbolica topé con un adversario absoluto en la gran figura italiana de
Benedetto Croce: 1éase su Logica como ciencia del concepto puro.

Croce no hace distinciones entre la 16gica formal de los aristotélicos y la de los
modernos: a carga cerrada dice que todos son vitandos. Croce es enemigo de la «ldgica
formalista», que impera desde Aristoteles, y de la que seria manifestacion exagerada la
moderna logistica. Tomando de Hegel la nocion de concepto puro, afirma que todos los
conceptos empiricos y abstractos son pseudoconceptos. Se aparta de Hegel en su
concepcion del lenguaje. El lenguaje es de naturaleza alogica, y obedece a la ley propia
del espiritu estético, pero no a la ley propia de la logicidad. La ignorancia de la
naturaleza alogica del lenguaje es el motivo verdaderamente determinante del error
formalistico. Desde estas premisas se puede entender el juicio despectivo de Croce hacia
la logica simbdlica. «...Como ciencia del pensamiento, 1a logistica es cosa risible, digna
verdaderamente de los cerebros que la han construido, y que son los mismos que van
sofiando con una nueva filosofia del lenguaje, e incluso con una nueva estética, en sus
insulsas teorias de la lengua universal». Les llama «innovadores solo de nombre; porque,
como ya se ha notado, son ultrarreaccionarios, esto es, bastante mas formalistas que el
formalista Aristoteles, descontentos de las divisiones establecidas por éste, no por
excesivas y arbitrarias, sino por parecerles escasas y con todavia rastros de cierta
racionalidad; y afanados de consuno en procurar una teoria del pensamiento de la que se

halle ausente todo pensamiento»?.

Estas criticas son absolutas, en cuanto parecen rechazar de plano la validez de la
logistica, como se rechaza un sistema falso desde otro verdadero. Al contrario, hay
autores que admiten la logica simbolica, pero rechazan las pretensiones de sus
cultivadores cuando aspiran a suplantar con ella la logica filoséfica. Sostienen que son
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dos cosas diferentes, y que es imposible sustituir una por otra.

Jacobo Maritain, en su libro de Ldgica dice estas palabras: «La logistica es algo
esencialmente diferente de la 16gica. Mientras que la logica versa sobre el acto mismo de
la razon en su progreso hacia la verdad, por tanto, sobre el orden de los conceptos
mismos y del pensamiento, la logistica versa sobre las relaciones entre signos
ideograficos, por tanto sobre signos que una vez establecidos se bastan a si mismos».

Muy agudamente dice después Maritain que la logistica «se propone eximir de pensar,
evitar las operaciones racionales y propiamente logicas, tales como la distincidn,
argumentacion, etc., y suprimir toda dificultad en el razonamiento por medio de un
algebra, por lo demas excesivamente complicada, que la inteligencia no tendria mas que
aplicar». Cosa que hoy se hace, dicho sea de paso, utilizando ordenadores electronicos.
Por el contrario, la logica «se propone enseriar a pensar, ensefiar a efectuar
convenientemente las operaciones racionales y propiamente logicas, tales como la
distincidn, la argumentacion, etc., y ensefar a superar las numerosas dificultades del
razonamiento por medio de un arte (virtud intelectual) que debe perfeccionar

intrinsecamente la vida misma de la inteligencia, y cooperar a su actividad natural»®.

La logica matematica ha sido criticada también por Wolfgang Albrecht, que dedica a
ella un opusculo titulado La Ldgica de la Logistica, €l cual encierra en su breve cuerpo
una doctrina densa, de dificil lectura para el que no tenga ya sélidos conocimientos en el

asunto’. «El presente trabajo —dice en el Prologo— aspira a suministrar la prueba de
que la logica matematica es precisamente lo que Kant, en la Introduccion a la logica
trascendental (Critica de la Razon Pura, B 76), calificaba de ‘organon’, esto es, ‘logica
del uso particular del entendimiento’. Como los l6gicos matematicos creyeron que la
logica tradicional tenia que ser precisamente tal ‘organon’, y, por tanto, algo mas que un
‘canon del entendimiento’, no les fue dificil argumentar contra ella basandose en su
infecundidad para los intereses especiales de las matematicasy.

El opusculo encierra tres partes: una esta dedicada al enunciado y el juicio; otra se
consagra a la cantidad del juicio en relacién con el numero; y la tercera critica la
interpretacion de la silogistica aristotélica hecha por Lukasiewicz. Las tres son
sobremanera penetrantes, labradas a puro golpe de concepto.

La logica filosofica halldé escudo y amparo debajo de las alas de otro filosofo de alto
vuelo, Glinther Jacoby, que no ha sido tan estudiado como se merece. Nacido en 1881 y
muerto en 1969, su obra principal es un tratado consagrado a dilucidar la «ontologia
general de la realidad»: Allgemeine Ontologie der Wirklichkeit. Segin Jacoby, la
conciencia tiene dos funciones teoréticas fundamentales: experimentar e identificar. La
experiencia y la identidad son nuestras ultimas evidencias, que se patentizan de modo
inmediato, y son el fundamento de toda prueba ulterior. Todo se nos va en hacer nuevas
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experiencias y en englobarlas en las antiguas, todo es conocer y reconocer, aprehender e
identificar. Estas evidencias primerisimas conducen a los dos tnicos modos de la
realidad en si, objetiva y totalmente independiente de nosotros: la del ser, que
averiguamos por la experiencia, y la de la identidad, que averiguamos por el
pensamiento. Aquélla es objeto de la ontologia, y ésta es asunto de la ldgica. Ontologia y
logica son las dos ciencias fundamentales de esa que ¢l llama la realidad en si, objetiva e
independiente del sujeto. Ambas son creacion de la filosofia.

La verdad es que entre Gualterio Jacoby y la logistica no deberia haber discrepancias
de fondo, pues no debe haberlas entre una 16gica concebida como ciencia filosoéfica de la
identidad y una logistica entendida como parte de las matematicas. Lo que irrita a Jacoby
es el hecho de que los cultivadores de la ldgica simbolica se extralimiten, olvidando
adrede que una ciencia particular y matematica —la logistica— no puede suplantar a
otra ciencia general y filosofica —la légica—. Esa parece ser la tesis central de su libro
polémico Las pretensiones de los logisticos a la logica y su manera de escribir la

historia®, obra henchida de sabrosas consideraciones, y que propugna, ademads, una
nueva direccion para los estudios de historia de la 16gica, libre de los prejuicios de
quienes en nuestros dias no saben historiar esta ciencia sin otro designio que el de hallar
precedentes a la moderna logistica. Esta nueva direccion en los estudios de historia de la
logica, exenta de parti pris, es la que sigue en la actualidad el gran investigador aleman
Guillermo Risse, autor de una obra de alta envergadura: La Ldgica de la Edad

Modernd®.

Jacoby no habia hecho un tratado especial de 16gica, pues no tienen este caracter las
consideraciones que dedica a dicha ciencia en su Ontologia General de la Realidad, ni
tampoco las paginas de su citado libro polémico, a pesar de haber expuesto en este

ultimo un resumen que llama «el esqueleto de la l6gica». Quien iba a dar un tratado

completo era su discipulo Freytag-Loringhoff, autor de dos libros sistematicos:.

Afos antes de que aparecieran las consideraciones de Jacoby sobre las fronteras de la
logica y la logistica, y con anterioridad también a las formulaciones de Freytag-

Loringhoff, un profesor norteamericano, Veatch, habia dado a la estampa su Ldgica
Intencional™. Es un libro penetrado de espiritu independiente, en el que se procura
establecer la diferencia entre la 16gica matematica y otra logica, la «logica intencional,
basada en el realismo filosofico». El libro hubiera sido mas fecundo si hubiese profesado
un concepto mas claro de lo intencionall2.

Veatch, ademds de otra obra en colaboracion donde vuelve alguna vez sobre estos
temas’3, es autor de una nueva y original confrontaciéon de ambas ciencias en su libro

Dos Légicasﬁ. Es moderado en su polémica, y se esfuerza en contraponer una logica de
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las humanidades —literatura, historia, arte, filosofia— y otra 16gica de las ciencias: la
logica matematica, estableciendo con agudeza y originalidad algunas de sus
incompatibilidades: una es la l6gica que permite definir qué son las cosas (what-logic), y
otra es la logica que no permite definirlas, sino solamente establecer relaciones (relating-
logic). Veatch termina por afirmar que entrambas logicas son complementarias dentro de
la esfera del saber humano, en cuyo ambito la l6gica de las humanidades debe obtener la
primacia.

§ 3. LA ABSORCION DE LA LOGICA POR LA FiSICA

1. El fundamento teorico del arte de pensar

Lo mismo que ha habido autores que han confundido la légica y las matematicas, no
faltan filésofos que la incluyen en el marco de la ciencia de la naturaleza, en una de sus
partes mas importantes: la psicologia. Los estudios psicoldgicos han medrado tanto en
nuestro tiempo, que no s6lo han explorado eficazmente las regiones de la psique
humana, ora por medio de la introspeccion, ora por procedimientos externos de
laboratorio, sino que también han creado un ambiente favorable a la difusion de la
psicologia, el cual ha permitido que muchos pensadores la lleguen a considerar como la
ciencia fundamental del hombre, y la tengan por venero de todos los fundamentos
teoricos que requiere el arte de la 16gica. Porque la ldgica es, segun ellos, arte de pensar,
y el estudio del pensar es asunto psicoldgico, no quedandole a la 16gica sino la aplicacion
de los principios tedricos que atesora la psicologia.

En efecto: dan por sentado estos autores que la logica es un arte que se ocupa en la
direccion del pensar empirico y real del individuo humano, y que las reglas para esta
direccion tienen su fundamento en los mismos procesos psiquicos del pensar: éstos son,
por consiguiente, los que constituyen el objeto propio de la l6gica. Ahora bien, nadie
ignora que el pensar empirico es propiamente objeto de la psicologia. Si es asi, ;qué
lugar le queda fuera de ella a la 16gica? Los partidarios de esta doctrina afirman que
ninguno. La 16gica es una rama de la psicologia. Esta posee la base tedrica y cientifica de
las reglas practicas con que el arte de la 16gica dirige el pensar empirico, o, dicho con
otras palabras, la psicologia es la parte teorética de la logica. Representantes de esta
tendencia son, entre otros mas modernos, Juan Stuart Mill, Teodoro Lipps y Cristobal
Sigwart.

Edmundo Husserl, que fue enemigo de esta corriente filosofica, cita en sus
Investigaciones Logicas (Prolegdmenos a la 16gica pura, 111, § 17) estas palabras de Mill:
«La logica no es una ciencia distinta de la psicologia y coordinada a ésta. En cuanto
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ciencia es una parte o rama de la psicologia, que se distingue de ésta a la vez como la
parte del todo y como el arte de la ciencia. La l6gica debe sus fundamentos teoréticos
integramente a la psicologia, y encierra en si tanto de esta ciencia cuanto es necesario
para fundar las reglas del arte» (Examen de la filosofia de Hamilton, §5). Algo parecido
dice en las primeras paginas de su Sistema de Logica Inductiva y Deductiva.

En el mismo sentido habla Teodoro Lipps (citado también por Husserl, ibidem). «La
logica —dice— es una disciplina psicologica tan cierto como que el conocimiento sélo
se da en la psique, y el pensar, que llega en €l a su plenitud, es un proceso psiquico»
(Principios de Logica, § 3).

Igualmente Sigwart niega en las primeras paginas de su magna Logica que las normas
de esta disciplina puedan conocerse de otro modo que basandose en el estudio de las
«fuerzas y funciones que hayan de ser reguladas por esas normasy. Tales normas no son
unicamente las reglas técnicas de la metodologia, sino los principios l6gicos mas
universales, el principio de contradiccion, el de razén suficiente, etc. El objeto de la
logica parece ser para Sigwart algo psiquico, a saber, esas «fuerzas o funciones» que han
de ser reguladas por unas normas que nacen de esas funciones mismas. La division de la
logica de Sigwart responde a este criterio. Tiene para el 16gico aleman tres partes: una
parte analitica, otra parte normativa, y otra técnica. La misién de la parte analitica,
encabezando las otras, es «investigar la esencia de la funcion cuyas reglas se trata de
buscar». «Sobre ella se edifica la parte normativa, que debe establecer las condiciones y
leyes del ejercicio normal de la funcion». La aplicacion de estas leyes a determinadas
materias constituye la parte técnica.

Esta concepcidn, que dota a la 16gica de un objeto real, que no se distingue del objeto
de la psicologia, es facilmente comprensible, y es explicable su rapida difusion. Nada
parece mas natural que entender la ldgica a la manera de un arte de pensar. Y si esto es
facil de conceder, no parece menos llano el otorgar que el objeto del arte logico es algo
real y psiquico. Pues el pensar es un elemento de la vida psiquica, y a esta actividad se
ordena la regulacion de la logica.

Claro que ese arte de pensar que es la logica nunca tiene por objeto el curso del pensar
como es, sino como debe ser, o, dicho con otras palabras, tiene por asunto el pensar
empirico en cuanto dirigible por reglas. Por eso el verdadero problema est4 en saber de
donde toman esas reglas o normas su validez universal y necesaria para decretar como
debe ser el curso del pensar nuestro. Los partidarios de la doctrina en cuestion no vacilan
en afirmar que la validez universal y necesaria de las normas logicas deriva de la
naturaleza del pensar mismo. Con esto parece que caemos en un circulo vicioso, porque
entonces el pensar se dirigiria a si propio tomandose por regla a si mismo, lo cual no
seria dirigirse, sino dejarse ir.
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2. El pensar como es y el pensar como debe ser

Los partidarios de la opinion expuesta responden haciendo hincapié¢ en la distincion
entre el pensar como es y el pensar como debe ser. El primero es contingente, influido
por el habito, la tradicion, las inclinaciones y las aversiones, y el segundo es necesario,
libre de tales influencias, pues le consideramos en actuacion aislada, sin obedecer a otra
voz que la de sus propias leyes. En suma, distinguen un pensar natural y un pensar
normal. Este ultimo es el pensar que da la norma al otro, pero que no por eso deja de ser
pensar, y, como tal, algo real y psiquico, objeto, por tanto, de la psicologia.

Husserl impugna en sus [nvestigaciones Logicas la absorcion de la logica por la
psicologia. Segiin Husserl tienen razon los que buscan al arte de la logica un fundamento
teorético: su error esta en que creen hallarlo en la psicologia, cuando en verdad hay que
buscarlo en otra parte: en una ciencia tedrica que no es la psicologia, sino la /ogica pura.

3. El psicologismo y sus consecuencias

La doctrina de los que ponen el objeto de la logica en el pensar, que es asunto de la
psicologia, y que confunden en consecuencia ambas ciencias, ha sido llamada por
Husserl psicologismo, palabra que ya habia sido empleada en otro terreno por el filosofo
italiano Gioberti, que opone el ontologismo al psicologismo.

Las ensenanzas de Husserl sobre el objeto de la logica pueden sistematizarse y
exponerse desde dos puntos de vista: uno destructivo y otro constructivo. Comencemos
por el primero, que lo constituye la refutacion del psicologismo.

El psicologismo es falso, porque conduce al empirismo y al escepticismo, que son
posiciones filosoficas inaceptables. De ahi que todo el esfuerzo de Husserl procure
mostrar las consecuencias empiristas y escépticas del psicologismo, a fin de que éste
aparezca ante el lector en su verdadera figura de doctrina inaceptable y absurda.

La consecuencia empirista del psicologismo se obtiene mostrando que, en el caso de
ser éste verdadero, seria también verdadero que la logica es una ciencia empirica,
conclusion que es falsa.

El psicologismo ensefa que la ldgica estd fundada en la psicologia. Por tanto las leyes
de la logica descansan en las leyes de la psicologia. Ahora bien, las leyes psicologicas
son relaciones constantes de efecto a causa, experimentales y obtenidas por induccion,
esto es, por una enumeracion de singulares que nunca puede ser completa, y que ademas
esta mediatizada por la validez del principio de causalidad. No son por eso inmediatas.
Son ademéas meramente probables y vagas. Si las leyes ldgicas estuviesen basadas en los
hechos psiquicos, y en sus relaciones constantes o leyes que los rigen, no podrian tener
otro caracter que el ostentado por esas leyes. Serian, por consiguiente, experimentales,
inductivas, mediatas, probables y vagas, y la logica se convertiria en una ciencia
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empirica e inductiva. Pero esta conclusion es absurda. El principio de contradiccion o las
leyes de la silogistica no son empiricas, ni obtenidas por una enumeracion inductiva de
casos singulares, ni mediatas, ni probables, ni vagas. Son leyes metaempiricas, conocidas
con independencia de la experiencia, con evidencia inmediata, totalmente ciertas y
exactas. La légica no es una ciencia empirica e inductiva, y, por tanto, es absurdo el
sistema que pretende basarla en la psicologia, que lo es.

La consecuencia escéptica es sacada por Husserl de su concepcion del psicologismo
como relativismo antropologista, esto es, viendo en el psicologismo un sistema falso que
relativiza la verdad a la especie homo. Semejante antropologismo es absurdo, porque la
verdad no puede ser verdad para una especie de seres y no serlo para otra; y la misma
supuesta verdad del relativismo pretende valer como verdad para todos, siendo asi que al
mismo tiempo niega que haya verdades de este género.

4. La logica pura

La parte constructiva en la doctrina de Husserl sobre el objeto de la logica es, en
verdad, su filosofia entera. Veamos solamente el punto en que se origina, movida por el
deseo de liberar a la logica de su absorcion en la psicologia.

Antes de entrar en la exposicion de la parte destructiva de la obra de Husserl,
constituida por su impugnacion del psicologismo, di yo a entender que no podia salirse
de éste si no se hallaba para las reglas del pensar que suministra el arte de la logica un
fundamento tedrico que no fuese el pensar mismo, o, dicho con otras palabras, si al
deber ser que expresan esas reglas no se le buscaba la base en un ser diverso del pensar
mismo a cuya direccion se enderezan, porque la distincion que algunos autores esgrimen
entre el pensar como debe ser o pensar normal, y el pensar como es o pensar natural, no
nos saca del pensar mismo, ni, por tanto, de lo psiquico.

Husserl quiere salir de lo psiquico, sobre todo despué¢s de ver las absurdas
consecuencias empiristas y escépticas del psicologismo. Y la puerta por donde sale se
llama «intencionalidad».

La puerta que nos saca fuera de lo psiquico y que hemos llamado intencionalidad es,
jquién lo diria!, la caracteristica misma de los fendmenos psiquicos, segun Brentano. La
intencionalidad es la tendencia que tiene la conciencia a conducir hacia un objeto o
contenido heterogéneo a ella.

La palabra «conciencia» tiene para Husserl tres significaciones de importancia. En una,
que es para ¢l la originaria, conciencia es sinonimo de reflexion: es el conocimiento que
tenemos de nuestros propios actos y estados psiquicos. En otra, la palabra conciencia se
refiere al flujo o corriente de hechos psiquicos en su conjunto unitario. En la tercera
significacion, la palabra conciencia es equivalente de intentionales Erlebnis, o, como se
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ha traducido al castellano, «vivencia» intencional. En este ultimo sentido, la conciencia o
los hechos de conciencia son siempre conciencia de algo, ya que la intencionalidad es el
distintivo por el cual un hecho de conciencia es conciencia de un objeto.

Retrotrayéndose a esta conciencia intencional, descubre Husserl en los hechos
psiquicos una referencia a objetos que son heterogéneos a ellos. En la esfera de la 1ogica
esto se ve bien con los hechos psiquicos en que se nos dan las expresiones. Toda
expresion lo es de un objeto heterogéneo a ella, que Husserl llama significacion
(Bedeutung). Hechos psiquicos como el concepto, el juicio, el raciocinio en su aspecto
subjetivo, remiten intencionalmente a un algo heterogéneo. Por encima de la
multiplicidad de los actos psiquicos en que concebimos, juzgamos o razonamos, la
significacidon se mantiene con una unidad de validez en si de caracter inconfundible. Las
significaciones son algo ideal y especifico, frente a los hechos de conciencia reales y
singulares, pero que, a causa de su intencionalidad, nos remiten a ellas. Y mientras la
psicologia tiene por objeto estos hechos reales, la ldgica tiene por suya la esfera de las
significaciones ideales. Este es el objeto de la ldgica pura. De ahi su definicién:
«Ciencia de las significaciones como tales y de sus especies y diferencias esenciales, asi
como de las leyes fundadas puramente en ellas (esto es, ideales)» (Investigaciones
Logicas, Investigacion primera, 111, § 29).

Es de gran interés considerar los esfuerzos de Husserl para distinguir las
significaciones de todo lo subjetivo, para hacer ver que son ideales, con idealidad
especifica y no meramente normativa, y, como dird en sus Ideas para una
fenomenologia pura y una filosofia fenomenologica, que pertenecen al aspecto
noematico de la conciencia, cuyos elementos son irreales, y no al aspecto hilético-
noético, cuyos elementos son reales. Las significaciones no son el sonido material de las
expresiones, pero tampoco la actividad psiquica que nos las ofrece, ni pueden
confundirse con las imagenes ilustrativas de la fantasia, ni con los signos, ni con la
reminiscencia de lo ya conocido, ni con los objetos mentados por ellas. De esta suerte,
disputando contra numerosos adversarios de su tiempo, Husserl ensefia que las
significaciones son elementos ideales, son noemas y no son noesis, y hace de ellas el
objeto de la logica pura. Asi penetra en la esfera de una ciencia teorética que, lejos ya de
la psicologia, puede servir de base al arte ldgico y a sus reglas y principios todos.
Quienes le siguieren por esta senda no podran admitir ya nunca la absorcion de la logica
en una ciencia natural.

§ 4. LA ABSORCION DE LA LOGICA EN LA METAFISICA
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1. Las dos «ciencias generales»

Nos desviariamos de nuestro norte si no dijéramos unas palabras acerca de otro exceso
cometido por ciertos autores, y que consiste en insacular la logica en el buche de la
metafisica. Esta absorcién es algo mas excusable que las otras dos, que han sido
examinadas en los articulos precedentes; porque la ldgica y la metafisica coinciden en
ser ciencias generales, que no consienten soberanias ajenas a su jurisdiccion, ya que se
extienden a todo. Ahora bien, dos jurisdicciones generales y absolutas tienden a
destruirse mutuamente, y una de ellas se alza con los bienes de la otra, siendo la mas
débil la que sucumbe. Ademas, la l6gica, en opinion de los escolasticos, comparte con la
metafisica el ultimo y mas elevado grado de abstraccion, mientras la fisica y la
matematica estan por debajo de ella: lo que hace dificil la confusion de la 16gica con la
matematica o con la fisica, y facil su absorcidon en la metafisica. Quizas por esta facilidad
incorporan algunos filosofos en la metafisica cuestiones de ldgica, y otros encajan en la
logica cuestiones de metafisica. Sean ejemplo los universales, que pueden ser 16gicos o
metafisicos; o el estudio de la analogia, que puede tratarse promiscuamente como
analogia nominum o como analogia entis.

2. La logica en el lugar de la metafisica

Con todo, no han sido los escolasticos, al menos los de la escuela de santo Tomas,
quienes han dado morada a la l6gica en la mansion de la metafisica. La confusion de una
ciencia con otra tiene un representante moderno, Hegel, que se esmer6 en legitimarla con
un dilatado sistema. «La logica —dice—, en la significacion esencial de filosofia
especulativa, se halla en el lugar de lo que antes se llamaba metafisica, y era tratada
como una ciencia independiente». La logica es la «ciencia de la pura idea, esto es, la idea
en los elementos abstractos del pensar», definiciones que traduzco de la Enciclopedia de
las Ciencias Filosoficas (§§ 18 y 19), y que coinciden en su sentido profundo con las
que ya habia expuesto el autor en su introduccion a La Ciencia de la Logica,
caracterizada por Hegel como «ciencia de la forma absoluta», «pura Idea de la Verdad
mismay, «exposicion de Dios, como €l es en su eterna esencia, antes de la creacion de la
naturaleza y de un espiritu finitoy», caracteres, como se ve, que convierten a la logica en
metafisica, siquiera sea conservandola el nombre.

El deseo de aposesionarse de las antinomias en que desde Cartesio se revuelve y agita
la filosofia moderna, a la par que la intencién de sefiorearlas, movieron a Hegel para
urdir un gran sistema en el que las oposiciones entre el yo y el no-yo, la naturaleza y el
espiritu, la extension y el pensamiento, el concepto y la realidad, lo racional y lo real se
pudiesen derivar de una Verdad absoluta, a la que llama Dios, Espiritu, Idea, y cuya
forma, antes de la creacion de la naturaleza y del espiritu finito, investiga la 16gica. Dios,
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la Idea, el Espiritu, se mueve, se hace, evoluciona, y la l6gica es la genealogia de los
conceptos puros, del propio movimiento del concepto (Selbstbewegung des Begriffs),
que la logica investiga en sus mas amplias manifestaciones, y que la filosofia de la
naturaleza y la filosofia del espiritu consideran después en sus aplicaciones.

Este movimiento de Dios, este Dios en movimiento (Gott in werden) se manifiesta ya
en las primeras paginas de la Logica de Hegel procediendo segun el método tripartito
(usado ya por Fichte) de tesis, antitesis y sintesis. Procedimiento dialéctico que comienza
con la contraposicion del ser (tesis) y la nada (antitesis) y su anulacion y conservacion en
el devenir (sintesis). El devenir es la primera sintesis, la que da su sentido a todo el resto
del sistema, que no es mas que una sucesiva y regular concrecion de €l.

Logica viene de lo/goj, ratio, razoén. Creer que en el fondo de todo esta la Razon (y no
la Voluntad, como penso el gran adversario de Hegel), y escudrinar la racionalidad del
universo para exponerla en un sistema de filosofia, es un intento admisible. Anaxagoras
sabia ya que la mente, el nous desempefia un papel cosmogonico sin el que es imposible
explicar el orden de las cosas. Hegel acepta el papel ordenador del nous, pero no admite
que haya una materia externa a ¢l, ni que el nous, el pensar, se refiera a nada extrafio.
«Anaxagoras —dice— es estimado como el filésofo que por primera vez ha expresado el
pensamiento de que debe considerarse al nous, al pensar, como el principio del mundo, y
que la esencia del mundo debe ser determinada como pensar. Con ello puso el
fundamento para una vision intelectual del universo, cuya figura pura debe ser la logica.
Nada tiene que hacer ella con un pensar sobre algo que resida fuera del pensar; sobre
formas que hubieran de emitir signos de la verdad; sino que las formas necesarias y las
determinaciones propias del pensar son el contenido y la verdad mismay (Ciencia de la
Logica, Introduccion).

La logica investigara, segun esto, la racionalidad del universo desde el punto de vista
de un nous que no tiene que ajustarse a nada ajeno a él: sera la ciencia de un logos
creador, que sacara de su propia forma el fondo configurable conforme a ésta. Ahora
bien, Dios es el tnico ser cuyo nous no tiene que padecer limitaciones extrinsecas; luego
la l6gica tendra que investigar a Dios, y sera «exposicion de Dios» (Darstellung Gottes),
y, como tal, metafisica.

El intento de Hegel se ha quedado, como es natural, en intentona, porque nadie puede
escudrinar la mente de Dios para descubrir y exponer los tipos preexistentes conforme a
los cuales se hicieron todas las cosas de la naturaleza y el espiritu. El Dios que este
filosofo expone es su propia concepcion de la realidad. Concepcion viciosa, en la que se
dan confusiones de bulto.

Estas confusiones no son siempre faciles de exponer, ni menos de sefalar una a una.
Comparado en bloque el pensamiento hegeliano con la austera filosofia de Kant,
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advertimos que se ha borrado la contraposicion entre fenomeno y cosa en si. Por lo
pronto, la cosa en si es transformada en Dios, y en un Dios intelectual, que es Idea
eterna. Ademads, sin que se sepa como, la eternidad de la cosa en si abre sus puertas
herméticas a una forma del fendmeno: el tiempo. Con el tiempo viene también el
movimiento, que pone en marcha los conceptos, cuya verdadera naturaleza es adulterada
por una dialéctica enteramente artificial, que les hace marchar al compas de la tesis, la
antitesis y la sintesis. De esta suerte, el tiempo, el movimiento y el concepto que fluye
hacen fendémeno de la cosa en si, y, por lo mismo, hacen de Dios, que era el equivalente
de la cosa en si, un ser en devenir. Como Dios es Idea racional, el devenir es 16gico; y
como es temporal, el devenir es historico. La logica y la historia comienzan a caminar
del brazo: de su connubio saldrd con los afios la «razon histérica» y todas las restantes
ilusiones del historicismo.

Esta confusion inicial entre fendmeno y cosa en si ha sido infausta para todos los
filésofos que se han dejado influir por Hegel. Un Dios en movimiento es insostenible;
preferimos decir que el fondo de todo es la materia; y entonces es Carlos Marx quien
tiene la palabra. «En lo esencial —dice Marx en el Prologo a la segunda edicion de E/
Capital—, mi método dialéctico no es solamente distinto del hegeliano, sino
directamente opuesto a ¢l. Para Hegel el proceso del pensar, que €l transforma en un
sujeto independiente con el nombre de Idea, es el demiurgo de lo real, que constituye
solo su manifestacion externa. Para mi es al revés: lo ideal no es nada mas que lo
material, transpuesto y trasladado a la cabeza del hombre».

Pero entonces es también absurdo hablar de metafisica, ciencia que tradicionalmente
trata del ser inmaterial. De la metafisica hegeliana s6lo puede quedar en pie la dialéctica,
la cual, por ser el proceso de la materia, es enemiga de Dios, y, por tanto, de la
metafisica. Es la postura del materialismo dialéctico.

De esta manera vemos que la absorcion de la logica en la metafisica, ensayo de Hegel,
ha sido letal para la metafisica, devorada por la logica, y mortal para la 16gica, fenecida
en brazos de una de sus formas menos seguras: la dialéctica, a la que Kant tenia razén en
llamar «l6gica de la apariencia» (Critica de la Razon Pura, A 58-61; B 83-86).

§ 5. LA LOGICA, ADMINICULO PARA RAZONAR BIEN

1. La reflexion de la razon sobre sus propios actos
Visto que la logica es una disciplina que no puede reducirse a ninguna de las ciencias
teoréticas estudiadas arriba, y que no cabe ni en el espacio de la matematica, ni en el
recinto de la fisica, ni en el ambito de la metafisica, tenemos que explicar por qué no la

177



hemos considerado como una ciencia mas junto a ellas.

La logica es irreducible a la matematica, a la fisica y a la metafisica, y les vuelve el
rostro para reivindicar una independencia que procede de la estructura misma del
pensamiento humano. Pero seria erroneo hacer de ella una ciencia mas junto a las otras
tres. Su indole cientifica cierra la puerta a los expedientes faciles. Es una ciencia de
condicidn aspera y a la par humilde: no se deja absorber por las otras, pero tampoco se
sienta a su lado, sino que pretende servirlas.

La verdadera nocion de la logica, aquella de que debemos partir para justificar su
omision entre las otras ciencias especulativas, y para poner de manifiesto una
peculiaridad que no sdlo la hace irreducible a ellas, sino que también le impide situarse a
su lado como si fuese una mas, viene dada por el uso del pueblo. Todos los que se
dedican a la logica se han dado cuenta de que, siempre que los profanos ponen en duda
su existencia, es porque se percatan de que la gente no razona bien, y echan de menos el
instrumento y la norma que enderece y dirija su torcido pensamiento. La logica se
concibe inicialmente como un instrumento y una norma del razonamiento, necesaria para
que éste ejecute su actividad con rectitud. Es el concepto vulgar de la légica: un
adminiculo puesto al servicio del conocimiento discursivo. Quien quiera justificar la
existencia de la logica no tendra que hacer nada mas y nada menos que evidenciar su
necesidad para la operacion mas especifica del hombre: razonar bien.

Esta nocidon de la l6gica no debe avergonzar al tedrico de las ciencias; por el contrario,
debe servirle para vislumbrar que la 16gica no es una ciencia mas junto a la matematica,
la fisica y la metafisica, sino el instrumento de todas ellas.

Tomaés de Aquino hizo ver esta verdad de una manera penetrante. Este autor concibe la
logica como el apoyo racional mas perfecto para suplir en el hombre el instinto de los
animales. Mientras los brutos son guiados en sus acciones por cierta estimativa natural,
el hombre es dirigido por el juicio de la razéon. De ahi que para realizar facil y
ordenadamente los actos humanos se sirve de diversas artes, que no son otra cosa que
ordenaciones de la razén para conducir los actos humanos a su debido fin. Pero no basta
con que la razon dirija los actos de las partes inferiores del hombre, los actos manuales,
por medio de técnicas fabriles; pues la razon no solo puede dirigir los actos de las partes
inferiores del hombre, sino que también puede dirigir su propio acto. |No es lo propio
de la parte intelectiva del hombre reflexionar sobre si misma? El entendimiento se
entiende a si propio, y la razoén, que no es mas que el entendimiento en su funcién
discursiva, puede razonar sobre sus propios actos. Y si, como consecuencia de que el
hombre razona acerca de los actos manuales, se han inventado la arquitectura o las artes
fabriles, por las cuales el ser humano puede ejercer sus actos exteriores facil y
ordenadamente, por igual motivo es necesaria un arte que sea directiva del mismo acto
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de la razén, y no meramente del acto de las manos o de las partes inferiores del hombre;
esto es, se necesita un arte por la que el hombre proceda, en el mismo acto de la razon,
ordenada, facilmente y sin error. Y este arte es la logica, esto es, la «ciencia racional». Y
nota santo Tomds que se llama «racional» en un sentido mucho mas radical que las
demas artes o técnicas. Estas se llaman racionales porque son conformes a la razon (y
por eso sustituyen nuestra carencia de instinto animal), mientras que la 16gica, ademas de
ser conforme a la razon, en lo que coincide con las otras artes, versa acerca del mismo
acto de la razon; y mientras, por ejemplo, la arquitectura introduce una forma en las
piedras, la 16gica introduce un orden en el discurso racional; de suerte que si la materia
de aquélla son los sélidos que emplea para la construccidn, la materia de ésta es la razon
misma en su pura inmanencia.

Juan Stuart Mill, en su Sistema de Logica Inductiva y Deductiva, parece dar a entender
que Bacon invento la expresion ars artium aplicada a la l6gica. Pero esta expresion se
encuentra ya en el comentario de Tomas de Aquino a los Analiticos Posteriores, algunas
de cuyas lineas (las del comienzo de la leccion primera del primer libro) acabo de glosar
arriba. «Arte de artes», porque la logica nos dirige en el acto mismo de la razon, que es
la fuente y principio de todas las artes; de suerte que sélo el que razona ordenada,
facilmente y sin error gracias a la ldgica, puede inventar otras técnicas racionales para
dirigir sus actos exteriores.

2. Canon, catarticon, organon

Pero el significado de esta palabra «arte» abunda en matices. Referida a la logica, el
arte puede revestir tres aspectos, designados con tres nombres de recio abolengo: canon,
catdrticon, organon.

Dice Kant en su Critica de la Razon Pura (A 53; B 78) que la logica hace diferentes
visos segun se mire como logica del uso general o como légica del uso particular del
entendimiento. La primera, sigue diciendo Kant, contiene las reglas absolutamente
necesarias del pensar, sin las cuales no se verifica ningin uso del entendimiento, y, por
tanto, concierne a €ste haciendo abstraccion de la diversidad de los objetos a que puede
ser dirigido. La logica del uso particular del entendimiento contiene las reglas para
pensar rectamente sobre una cierta especie de objetos. Se puede llamar a la primera
«logica elemental», y a la otra «drganon» de tal o cual ciencia. Kant observa que esta
ultima, la mayor parte de las veces, es echada por delante en las escuelas como
propedéutica de las ciencias, cuando en verdad es lo Gltimo a que llegan los pasos de la
razon humana, cuando la ciencia estd ya hecha desde hace tiempo, y solo necesita de la
ultima mano para su comprobacion y perfeccion. Pues hay que conocer ya bastante bien
los objetos cuando se quieren dar las reglas de obtener ciencia de ellos.
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Kant dice después que la logica general es o logica pura o ldgica aplicada. En la
primera hacemos abstraccion de todas las condiciones empiricas bajo las cuales se ejerce
nuestro entendimiento, por ejemplo, del influjo de los sentidos, del juego de la
imaginacion, de las leyes de la memoria, del poder de la costumbre, de la inclinacion,
etc., y, por tanto, también de las fuentes de los prejuicios, y, en general, de toda causa de
conocimiento que mueva al entendimiento en ciertas circunstancias de su aplicacion, que
requieren para ser conocidas apelar a la experiencia. Una logica general, pero pura —
dice siempre Kant— no se ocupa, pues, mas que en puros principios a priori;, €s un
canon del entendimiento y de la razon, pero solamente en relaciéon con lo que hay de
formal en su uso, sea cual fuere el contenido (empirico o trascendental). Pero una logica
general se dice luego aplicada cuando se ocupa con las reglas del uso del entendimiento
bajo las condiciones subjetivas empiricas que nos ensefia la psicologia. Posee, en
consecuencia, principios empiricos, pero es general en cuanto se refiere al uso del
entendimiento sin diferencia de objetos. Por esta razén no es ni un kanon del
entendimiento en general, ni un organon de ciencias particulares, sino solamente un
kathartikon (un depurativo) del entendimiento comun.

Toda la doctrina de Kant que acaba de ser expuesta puede resumirse en el siguiente
esquema:

| del uso general del entendimiento {pura kanon
(Légica general o elemental) aplicada | kathartikon

LOGICA '

del uso particular del entendimiento organon

Como canon, la 16gica general «es solo propiamente ciencia, si bien corta y seca, y tal
como lo exige la expresion escoléstica de una doctrina elemental del entendimiento» (op.
cit., A 54, B 78). Kant dice también en otro libro (Logica, A 5): «es sOlo un arte general
de la razon (canonica Epicuri)». Por tanto, que sea propiamente ciencia no desaloja su
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condicidon de arte, que la presenta como canonica: creo que mas abajo podré explicar
esto mejor al trazar la teoria de las artes liberales. La logica como canon constituye la
piedra de toque, negativa al menos, de la verdad, y no tiene otro cometido que comparar
los conceptos entre si, sea cual fuere su origen o su contenido, subordinando los
inferiores a los superiores, esto es, los menos universales a los mas comunes, y
comparandolos segin el principio de contradiccion, para enunciar su identidad o su
oposicion: collatio quoad identitatem vel oppositionem, como dice el mismo Kant en su
disertacion inaugural, De Mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, § 5.

Como catarticon o depurativo, la 16gica sigue siendo general, pero ya no pura, sino
aplicada. «Lo que yo llamo logica aplicada —dice Kant— (contrariamente a la
significacion ordinaria de esta palabra, segin la cual ha de contener ciertos ejercicios
para los cuales la logica pura da la regla) es una representacion del entendimiento y de
las reglas de su uso necesario in concreto, a saber, bajo las condiciones contingentes del
sujeto que pueden impedir o facilitar ese uso, y que todas ellas son dadas solo
empiricamente. Trata de la atencidn, de sus obstaculos y sus consecuencias, del origen
del error, del estado de duda, del escriipulo, de la conviccidn, etc.». Yo meteria en esta
logica las paginas consagradas por Bacon a los «idolos» en el Novum Organum (1, 38) y
en el De Dignitate (lib. V, cap. 4, §§ 8-10). Para la instauracién de las ciencias, no de
una ciencia particular, sino de todas (uso general del entendimiento), es menester
apercibirse contra el influjo de los prejuicios y errores mas generales (que ataiien, por
tanto, al uso del entendimiento comun), a los que Bacon da el pintoresco nombre de
«ddolosy: idola tribus, idola specus, idola fori, idola theatri. Son condiciones empiricas
y subjetivas que dificultan el uso del entendimiento, y necesitan un depurativo o
catarticon.

No ignoro que para el examen de estas y de otras circunstancias, entre las que se
mueve y enreda la razon humana, es menester recurrir a la experiencia. Por eso he dicho
con Kant que la ciencia que las trata, aunque sea légica general, no es logica pura.
Tampoco ignoro lo que pasa actualmente: son muchos los neotéricos que reprenden a los
autores que en sus libros de l6gica han admitido estos temas, y muchos los que harian
suyas estas palabras de Frege: «Y asi se engendran nuestros rollizos libros de logica,
abultados por la malsana grasa psicologica, bajo la que desaparecen todas las formas mas

finas»l2. Es una visién certera, pero parcial, si no se tiene en cuenta esta distincion
kantiana entre logica general pura y 16gica general aplicada, entre kanon y kathartikon.
La razdén del hombre es un esqueleto que so6lo se mueve revestido de carne. Y la «grasa
psicoldgica» puede ser «malsanay», pero que lo sea o no lo sea es una valoracion que cae
precisamente bajo la competencia de la logica entendida como catéarticon. Ninguna otra
disciplina tiene autoridad para emitir juicios de valor sobre el caso, y para aplicar

181



medicamentos que depuren las vias por las que discurre nuestra razon.

Vengamos, por fin, a la légica como organon. Esta palabra es usada por Kant con
menos amplitud que otros grandes filosofos, que han dado este nombre a toda logica,
tanto a lo que hay de 16gica general pura en Aristoteles (Organon) como a lo que hay de
logica general aplicada —o incluso particular— en Bacon (Novum Organum). Kant
reduce la extension de la voz organon, y solo la usa para designar una logica del uso
particular del entendimiento, esto es, aplicada a la materia de una ciencia determinada.
Creo que quienes mejor han cultivado esta logica particular han sido los cientificos
especializados en un campo restricto del saber: fisicos, naturalistas, matematicos. El
organon carece de una de las condiciones necesarias de la auténtica ldgica: ser algo
original e independiente, sin tomar sus reglas de nada previo, ni ciencia ni experiencia.
El organon presupone ambas cosas, ciencia y experiencia, y su Unica misidon es
mejorarlas o extenderlas. «Entendemos por organon —dice Kant en su Logica (A 5)—
la indicacion que nos dice la manera de dar alcance a un conocimiento determinado. Esto
supone que yo conozco ya el objeto del conocimiento que ha de ser producido conforme
a ciertas reglas. Por eso un organon de las ciencias no es mera logica, pues supone el
conocimiento preciso de las ciencias, de sus objetos y de sus fuentes. Por ejemplo, la
matematica es un excelente organon, como ciencia que posee el principio de la
ampliacidon de nuestro conocimiento para cierto uso de la razén. Al contrario, como la
logica, por ser propedéutica general de todo uso del entendimiento y de la razén en
absoluto, no tiene permiso para entrar en las ciencias y anticipar su materia, €s un arte
general de la razon (canonica Epicuri), para ajustar los conocimientos sin mas a la forma
del entendimiento, y por consiguiente solo cabria llamarla organon remotamente, no
porque sirva a la ampliacion, sino s6lo a la valoracion y rectificacion de nuestro
conocimiento». Palabras, estas tltimas, puestas como concesion al uso tradicional, mas
extenso, del término. Se ve que para Kant el organon es un ars inveniendi. La
metodologia particular de cada ciencia en orden a su desenvolvimiento y progreso,
muchas partes de la llamada 16gica inductiva, muchos capitulos de la 16gica matematica,
son casos claros de 16gica particular del entendimiento. Por eso no dan en el blanco los
que objetan a la logica clasica —entendida como légica general pura— pobreza de
contenido ¢ inutilidad practica. No se dan cuenta de que es un canon y no un érganon.

3. El orden que es objeto de la logica

La logica es necesaria para razonar bien, y este razonamiento bueno, que es siempre la
realizacion de un valor 16gico, constituye un orden: el orden que la razén pone en su
propio acto.

Pero la razoén no puede poner orden en sus actos sin ponerlo primero en los objetos de
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estos actos; porque se trata de actos de conocimiento, cuya caracteristica es la
intencionalidad, y que remiten a un objeto especificativo.

Pero ;como puede la razon poner orden en los objetos? No se trata de un orden real,
pues éste lo tienen los objetos mismos con independencia de nuestra mente, que no los
ha creado; se trata de un orden ideal, porque la razon puede hacer que los objetos
desempenien diversos oficios en nuestra mente. Los objetos pueden hacer de géneros, o
de especies; pueden utilizarse como sujetos, o predicados, o términos medios; pueden
funcionar en conjunto como antecedentes o como consecuentes; pueden ser definidos,
clasificados, demostrados; puede argumentarse con ellos de un modo apodictico, como
en la ciencia, o dialéctico, como en la opinion; persuasivo, como en las piezas retoricas,
o verosimil, como en los poemas. Y esto puede hacerlo bien o mal, segiun el orden que
traza la razon respete o no respete el orden real que debe servirle de fundamento.

Este orden de los objetos, por el que se guia la razdn, este ente directivo de las tres
operaciones de la mente humana, es un orden esencialmente /ogico, racional, porque
existe por beneficio de la razén y en beneficio de ella. Veamoslo por separado.

A) Existe por beneficio de la razon. El género, la especie, el sujeto, el predicado, el
término medio, el antecedente, el consecuente y todos los seres de este linaje, en los que
se ocupa la logica, no tienen mas existencia objetiva que la que les presta el
entendimiento humano, existen por cuenta de nuestra razon, no tienen un ser en si
independiente del ser para mi, y han podido ser llamados entes de razon.

B) Existe en beneficio de la razon. Los entes susodichos son instrumentos de la vida
mental del hombre, sin los que se paralizaria toda actividad racional, porque sin ellos los
objetos de nuestros conceptos y de nuestros actos mentales no podrian referirse unos a
otros. Los entes 16gicos son todos relaciones. Nuestro entendimiento, que no puede
llegar de golpe al corazon de la realidad para conocerlo de una vez y en un acto,
descompone las cosas en sus aspectos objetivos, conociéndolas al través de las facetas
que presentan, y para verificar este conocimiento tiene que volver a recomponerlas,
refiriendo estas facetas o aspectos objetivos unos a otros, y estableciendo entre ellos
relaciones, de lo que resulta una estructura coordinadora de la realidad descompuesta, en
la que esos objetos de concepto funcionan como géneros, especies, sujetos, predicados,
etc., en beneficio de la razén, que gracias a estas relaciones que coordinan los varios
aspectos de la realidad, descompuesta por nuestro entendimiento discursivo, puede
pensar en cosas, logra juzgarlas, y consigue sacar conclusiones.

Este doble caracter racional (por beneficio y en beneficio de la razon), que tiene el
objeto de la logica, hace que esta disciplina ofrezca una fisonomia singularisima. Porque

A) Como su objeto existe por beneficio de la razon, es decir, por cuenta de ésta, se
puede afirmar que la ldgica no es una ciencia de lo real, la cual supone siempre objetos
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que pueden existir con independencia del entendimiento que los piensa. Los entes de
razon logicos estan, ciertamente, fundados en la realidad, de lo contrario serian
arbitrarios; pero su existencia objetiva pende del entendimiento humano. De ahi que éste
necesite de reglas para la utilizacion de estos entes de razdn, y que el orden que la razon
pone en su propio acto mediante ellos pueda ser un orden bueno o malo, como cualquier
artefacto del mundo fisico. Nada de raro tiene que se compare entonces la ldgica con las
artes fabriles, y que se hable del arte de la logica. Pero

B) Como su objeto existe en beneficio de la razon, resulta que los artefactos a que se
refiere este arte, compuestos conforme a las reglas que ella dicta, son puramente
especulativos, son la especulacion misma, la vida ordenada de la razén en su pura
inmanencia. De ahi que no se trate de un arte como las artes fabriles, sino de un arte
especial, que es arte especulativa.

Si quisiéramos roturar el campo de la logica en lo que especificamente la distingue de
las matematicas, la fisica y la metafisica, y hacerlo usando de un vocabulario distinto del
anterior, pero que no lo contradice, sino que lo aclara, yo diria que la l6gica se ocupa en
el oficio de ordenar, facilitar y verificar el andlisis y la sintesis, procedimiento general de
la razon, por medio de leyes que ayudan a razonar bien.

Las matematicas, la fisica y la metafisica analizan y sintetizan cosas y conceptos,
buscando la descomposicién y recomposicion de todos temporales y espaciales, o
investigando los efectos y las causas, o indagando los fines y los medios, o
desprendiendo las notas de los conceptos sacados de las cosas después de analizadas, y
formando con ellos sistemas cientificos. Las ciencias pueden hacer esta labor sin
necesidad rigurosa de 16gica artificial: les basta con la logicidad natural de la razén. Pero
la razon puede ayudarse para esta labor de un instrumento precioso, que sefale y formule
sucintamente las leyes y reglas a que tiene que obedecer el analisis y la sintesis para
llegar a buen puerto. Lo que la razén puede hacer, abandonada a sus fuerzas espontaneas,
logra después hacerlo mucho mejor, confortada por este adminiculo del saber, el cual,
comparado con las ciencias, no tiene objeto determinado, ni en el terreno intuitivo ni en
el dominio conceptual. No invade el campo de las otras ciencias: sélo se interesa por la
disposicion y el orden artificioso que toman al entrar en la razéon los objetos
matematicos, fisicos o metafisicos. No la diferencia de estos objetos, sino su orden
racional, nacido del hecho de ser pensados reflexivamente, es el que constituye la esfera
de la logica.

1 La matemadtica aplicada (mecanica), por ser «la parte fisica de las matematicas», participa de las
caracteristicas del objeto simplemente fisico.
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LIBRO CUARTO: LA DIVISION DE LAS
CIENCIAS PRACTICAS
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Capitulo primero: LA DIVISION DE LAS
CIENCIAS PRACTICAS EN ACTIVAS Y
PRODUCTIVAS

§ 1. La division de lo operable en agible y factible

No podemos apurar con la filosofia de la ciencia el conocimiento de ningin saber
determinado sin llegar alguna vez al extremo de lo especulativo y de lo practico, porque
todo saber es, en su diferencia mas general y simple, ora el campo de la teoria, ora el
territorio de la praxis. Y el que haya tenido la paciencia de llevar adelante mi ensefianza,
notara que estas dos determinaciones mas generales del saber, que tantas veces se
aplican a las ciencias sin el minimo de rigor deseable, adquieren ahora reflejos y visos
inadvertidos antes, que ya no podran dejarnos de acompafiar. Y verd también que un
error en sefialar falsos limites a estos ambitos primerisimos de la ciencia ha de inficionar
universalmente el saber que metamos dentro: y dentro podemos hallar cabida para todo,
pues nada escapa al sefiorio de la teoria y de la praxis, que abarca de mar a mar los
sinuosos confines de las ciencias.

Después de haber sefialado las grandes divisiones de la ciencia especulativa, paso
ahora a una nueva clasificacion, que consiste en marcar una variedad de aspectos dentro
del objeto operable, a la que corresponderd una variedad en el conocimiento practico.

Ya sabemos que toda noticia de objeto operable es, en algiin sentido, conocimiento
practico. Pero el objeto operable puede ser de dos clases: agible y factible. Cuando el
conocimiento versa sobre lo agible, es practico-activo; cuando recae sobre lo factible, es
practico-productivo.

Las palabras agible y factible pertenecen a ese
roman paladino,
en qual suele el pueblo fablar a su vecino,

que dijo Berceo. Esa es su gran ventaja sobre otros tecnicismos filosoficos introducidos
en el dia por autores y traductores espafioles de obras extranjeras. Cierto que, de ambos
vocablos, factible es palabra mas corriente que agible. Yo estuve muchos afios sin saber
que agible era palabra castellana. Me consuelo pensando que Menéndez Pelayo estuvo
quizas en una situacion parecida, o que, al menos, es probable que lo estuviera cuando
escribio su Historia de las Ideas Estéticas, porque en esta obra, hablando de la doctrina
del arte en Tomas de Aquino, se traduce la voz latina agibile no por agible, sino por
ejecutable. Reiteradas lecturas de Gracidn, primero, y de Cervantes y de Mateo Aleman,
despues, me abrieron los 0jos sobre la verdadera traduccion de agibile por agible, y no
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por ninguna otra palabra.

Mateo Aleman, en su Guzman de Alfarache, verdadera y sabrosa «atalaya de la vida
humanay, una de las grandes novelas que existen, escribe lo siguiente en el capitulo
octavo, libro tercero de la primera parte: «En las dificultades han de conocerse los
ingenios y en las cosas grandiosas de importancia se muestran; que no hincando en la
pared un clavo ni en calzarse los zapatos, cosas agibles, de suyo ya hechasy.

También Cervantes emplea la palabra agible en Don Quijote (1, 26): «Y asi, le dijeron
que rogase a Dios por la salud de su sefior; que cosa contingente y muy agible era venir,
con el discurso del tiempo, a ser emperador, como ¢l decia, o, por lo menos, arzobispo, o
otra dignidad equivalentey.

El agudisimo a la par que sensatisimo Baltasar Gracian, en la maxima CCXXXII de su
espléndido Ordculo Manual y Arte de Prudencia (que, como es sabido, fue traducido al
aleman por Schopenhauer), hace uso del vocablo en estos términos: «Tener un punto de
negociante. No todo sea especulacion, haya también accion. Los muy sabios son faciles
de engafiar, porque, aunque saben lo extraordinario, ignoran lo ordinario del vivir, que es
mas preciso. La contemplacidon de las cosas sublimes no les da lugar para las manuales;
y, como ignoran lo primero que habian de saber, y en que todos parten un cabello, o son
admirados, o son tenidos por ignorantes del vulgo superficial. Procure, pues, el varéon
sabio tener algo de negociante, lo que baste para no ser engafiado y aun reido, sea
hombre de lo agible, que, aunque no es lo superior, es lo mas preciso del vivir. ;De qué
sirve el saber si no es practico? Y el saber vivir es hoy el verdadero sabery.

Estas tres citas patentizan que el uso castellano de la palabra «agible» hace de ella un
sinonimo de «factible» o «hacedero», que es como también interpreta la voz el
diccionario de la lengua castellana de la Real Academia Espafiola. Pero el uso promiscuo
de agible y factible no estd permitido en filosofia, y por eso voy a delimitar el sentido de
uno y otro vocablo, buscando para ello autoridad en Aristoteles, en Tomdas de Aquino y
en la Escoléstica.

Agible y factible, prakto/n y poihto/n, corresponden al agere y facere latinos, o al
pra/ttein y poiei=n griegos. La misma consonancia guardan, proporcionalmente, los
vocablos actio y pra=cij, por un lado; factio y poi/hsij, por otro.

Pero seria una precipitacion el creer que estas dos palabras significan exactamente lo
mismo en todos los pasajes en que las utilizan los filosofos peripatéticos. Se pueden, por
lo menos, senalar dos sentidos diferentes.

§ 2. La obra interior y la obra exterior

1. Perspectiva inicial
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El agere y lo agible se refieren a una actividad que se ejerce dentro del hombre mismo:
ver, amar, odiar, etc.; el facere y lo factible se refieren a una actividad inteligente que se
gjerce sobre una materia perteneciente al mundo exterior: quemar, cortar, pintar, etc.
Esta es la primera distincion entre ambos términos.

En esta perspectiva inicial, Tomas de Aquino, en sus Comentarios a la Etica de
Aristoteles (I, 1, 13), desentrafia muy bien el genio de entrambas operaciones. «Hay dos
operaciones —dice—: una que permanece en el mismo operante, como ver, querer y
entender: y esta operacion se llama con propiedad accion. Hay otra operacion que
trasciende a la materia exterior, y con propiedad se llama produccién» (Duplex est
operatio, ut dicitur in nono Metaphysicorum. Una, quae manet in ipso operante, sicut
videre, velle et intelligere: et huiusmodi operatio proprie dicitur actio. Alia autem
operatio transiens in exteriorem materiam, quae proprie dicitur factio).

2. La accion

Oigamos ahora a santo Tomas hablando exclusivamente de la accion en otros
comentarios a Aristoteles, los que escribid a su Metafisica (IX, 8, 1865): «Cuando no
hay obra producida fuera de la accion que realiza una facultad, entonces la accion existe
en el agente y como perfeccion de ¢€l, y no trasciende ni pasa a algo exterior para
perfeccionarlo; asi la vision estd en el vidente como perfeccion suya, y la especulacion
en el especulante, y la vida en el alma, entendiendo aqui por vida las obras de la vida. De
donde se infiere que también la felicidad consiste en una operacion que permanece en el
operante, que no pasa a la cosa exterior, siendo la felicidad el bien del ser feliz, y su
perfeccion. Es propio del ser feliz una vida, su vida perfecta. Y como la vida existe en el
viviente, asi la felicidad, en el feliz. De esta suerte es claro que la felicidad no consiste ni
en construir casas ni en otra accion semejante, que trascienda al exterior, sino en
entender y querer» (Sed, quando non est aliquod opus operatum praeter actionem
potentiae, tunc actio existit in agente et ut perfectio ejus, et non transit in aliquid
exterius perficiendum, sicut visio est in vidente ut perfectio ejus, et speculatio in
speculante, et vita in anima, ut per vitam intelligamus opera vitae. Unde manifestum est,
quod etiam felicitas in tali operatione consistit, quae est in operante, non quae transit in
rem exteriorem, cum felicitas sit bonum felicis, et perfectio ejus. Est enim aliqua vita
felicis, scilicet vita perfecta ejus. Unde sicut vita est in vivente, ita felicitas in felice. Et
sic patet quod felicitas non consistit nec in aedificando, nec in aliqua hujusmodi actione,
quae in exterius transeat, sed in intelligendo et volendo).

Oféndanse los oidos de todos los filosofos que conciben al hombre exclusivamente
como homo faber: su felicidad, que tanto les importa, no se hallara nunca en la
produccion de cosas, por muy perfecta que sea la estructura economica de la sociedad
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donde se armonicen las relaciones de produccion y las fuerzas productivas. La felicidad

esta en una operacion inmanente, la contemplacion y el amor, que son «accionesy», pero

no «producciones»—l.

3. La produccion y sus dos clases

A su vez, las producciones son descritas por santo Tomads en la continuacion del texto
de sus Comentarios a la Etica de Aristételes, citado arriba. La produccién es una
operacion que modifica una materia exterior: pero ello puede suceder de dos maneras.
«A veces alguien toma la materia exterior solo para usarla, como se toma el caballo para
montar o la citara para tafier. Otras veces, en cambio, los hombres toman la materia
exterior para transformarla: como cuando el artista hace una casa o un lecho»
(Quandoque enim aliquis exteriorem materiam assumit ad usum, sicut equum ad
equitandum, et cytharam ad cytharizandum. Quandoque autem assumunt materiam
exteriorem, ut mutent eam in aliquam formam; sicut cum artifex facit domum aut
lectum).

Es decir, lo factible puede referirse a una accion transeunte, que imprime movimientos
a los cuerpos y que no es meramente agible, pcomoquiera que sale fuera: pero que sale e
imprime movimientos sin producir un término o cosa operada permanente; y en esto
ultimo se diferencia de otro género de factible, que designa tnicamente las cosas que
pueden ser hechas, y que permanecen después como obras sélidas y duraderas.

4. Resumen

En resumen: es agible aquella modalidad de lo operable que se puede hacer por una
accion inmanente, cuyo fin estd en la misma persona; y es factible aquello que es
operable por una operacion que deja efectos fuera, aunque sélo sea imprimiendo
movimiento a un cuerpo. Lo factible puede ser de dos ordenes: lo que se puede manejar,
como un caballo, sujeto de equitacion, o lo que se puede manufacturar, como cualquier
objeto de fabrica. Es decir: factible significa aqui lo «manejable» y lo

«manufacturablex»?.

§ 3. Aclaracion sobre la distincion entre las operaciones de los
obreros y las de los sirvientes

Hay que mantener las distinciones establecidas anteriormente entre lo agible y lo
factible. Nada estorba lo que sucede con algunos actos humanos, que serian «factibles»
si no tuvieran un caracter instrumental respecto de la vida, la cual, por no ser produccion,
sino accion, reviste de indole «agible» algunos actos meramente externos, como son las
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operaciones con que los sirvientes hacen la cama, manejan las escobas, lavan los trajes,
limpian la casa: siempre que consideremos estos actos como vinculados
instrumentalmente a esa operacion inmanente que es Vivir.

Aristoteles trata de esta cuestion en un pasaje especialmente interesante de su Politica,
comentado con la esplendidez de siempre por Tomds de Aquino. Es el pasaje que
dilucida la cuestion de los sirvientes. | Es licito tener sirvientes? ;Son éstos parte natural
de la sociedad doméstica, o algo adventicio a ella, impuesto por la ley, e incluso por la
violencia? jDichosos tiempos en que podian discutirse estas cosas bajo el benéfico
influjo de los mismos seres sobre los que se discutia! Mientras Aristoteles meditaba
sobre el asunto, sus servidores le aparejaban el aposento, cepillaban el caballo y le
aderezaban la mesa. Hoy el servicio doméstico esta en crisis, y es de temer que, sin este
ultimo vestigio del vasallaje, perezca del todo la ufana civilizacion de nuestro tiempo, y
que en vez de existir unos cuantos sirvientes, caigamos todos en universal servidumbre.

Es imposible vivir en una casa sin lo necesario para la vida, piensa Aristételes. Lo
necesario es un conjunto de cosas imprescindibles, que se tienen por posesion. Y esto lo
declara el Filésofo por semejanza de lo que sucede en las artes: vemos que a cada arte —
la agricultura, la navegatoria, la arquitectura, etc.— le es necesario tener instrumentos
para ejecutar sus obras. Ahora bien, los instrumentos pueden ser de dos clases:
inanimados (a)/yuxa) y animados (e¢)/myuxa). Por ejemplo, en el arte de navegar son
necesarios el timon y el vigia. Pero el timon de un barco es inanimado, y, en cambio, el
vigia que va en la proa es un ser con alma. Esta paridad entre un pedazo de materia
inanimada como el timon, y un vigia de carne y hueso, causa natural sorpresa. Pero es
que el subordinado en las artes tiene condicion de instrumento.

Lo mismo pasa en la sociedad doméstica. En ésta se dan dos clases de instrumentos,
ambos considerados como posesiones: unos, inanimados, como el vestido o la silla, y
otros, animados, que son los esclavos.

La soluciéon a que llega Aristoteles es la siguiente: los esclavos son para la casa tan
imprescindibles como los operarios para las artes: otra cosa es sofar imposibles. «Si
pudieran los instrumentos realizar cada uno su propia obra al mandato de otro, o
anticipandose a éste, como cuentan de las estatuas de Dédalo o de los tripodes de
Vulcano, que, segun el poeta, entraban por si solos en el congreso de los dioses; si las
lanzaderas tejieran solas, y los plectros tocaran automaticamente la citara, el uso de
subordinados no seria necesario a los arquitectos e ingenieros, ni el uso de esclavos a los
amos» (e1) ga\r h)du/nato e(/kaston tw=n o)rga/nwn keleusqe\n h)\ proaisqano/menon
a)potelei=n to\ au(tou= e)/rgon, w(/sper ta\ Daida/lou fasi\n h)\ tou\; tou= (Hfai/stou
tri/podaj, ou(/j thsin o( poihth\j au)toma/touj gei=on du/esqai a)gw=na, ou(/twj ai)
kerki/dej e)ke/r-kicon au)tai\ kai\ ta\ plh=ktra e)kiga/rizen, ou)de\n a)\n e)/dei ou)/te
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toi=j a)rxite/ktosin u(phretw=n ou)/te toi=j despo/taij dou/lwn. Pol, 1, 3, 1253 b 33).

Sabroso parrafo, leido en estos dias, cuando el creciente automatismo en la produccion
fabril va hermanado con la casi universal supresion del servicio doméstico en las
familias: como si la semejanza entre el proceso de las artes y el de la vida familiar,
seflalada por Aristoteles, y la manera de superar por medio de automatas la dificultad
que unas y otra presentan al hombre contemporaneo, reluciesen y espejeasen en las
palabras transcritas.

Pero aqui llega la explicacion decisiva. Esta semejanza proporcional entre las artes y
sus operarios y la vida doméstica y sus sirvientes no debe exagerarse tanto que nos haga
olvidar la desemejanza que existe entre las actividades que unos y otros desarrollan. En
el campo de las artes, los operarios, e incluso las cosas inanimadas que ellos ponen en
movimiento, se ordenan a una produccion (poi/hsij); en cambio, en el terreno de la
familia, los sirvientes y las cosas inanimadas, sillas, escobas, vestidos, que ellos
manejan, se ordenan a una accidon (pra=cij); y esto ultimo sucede porque todos se
enderezan a facilitar la vida; y la vida no es produccion, sino accion. «Como la
produccién y la accion difieren esencialmente y ambas necesitan de instrumentos, es
menester que €stos presenten también las mismas diferencias. La vida es accidon, no
produccion: de ahi que el esclavo tenga a su cargo cosas que se refieren a la accion»
(e)/ti d ) e)pei\ diafe/rei h( poi/hsij ei)/dei kai\ h( pra=cij, kai\ de/ontai a)mfo/terai
o)rga/nwn, a)na/gkh kai\ tau=ta th\n au)th\n e)/xein diafora/n- o( de\ bi/oj pra=cij, ou)
poi/hsij e)stin- dio\ kai\ o( dou=loj u(phre/thj tw=n pro\j th\n pra=cin. Polit., 1, 4, 1254 a
5).

Comentando estas palabras, que son las que cuadran mas directamente con mi asunto,
dice santo Tomas lo que sigue: «Cuando las cosas a que se subordinan los instrumentos
son diversas, también son diversos los instrumentos. Pero la accién y la produccion
difieren especificamente: porque la produccion es la operacion por la que algo es hecho
en la materia exterior, como cortar o quemar; la accidén, en cambio, es una operacion que
permanece en el operante, y que pertenece a la vida del mismo, como se dice en el libro

nono de los asuntos metafisicos®. Ahora bien, entrambas operaciones necesitan de
instrumentos. Luego sus instrumentos difieren especificamente. Pero la vida, esto es, la
comunicacion doméstica, no es produccion; luego el siervo es ministro y organo de las
cosas que pertenecen a la accion, no de las que pertenecen a la producciony» (Diversorum
diversa sunt instrumenta. Sed actio et factio differunt specie: nam factio est operatio, per
quam aliquid fit in exteriori materia, sicut secare et urere. actio autem est operatio
permanens in operante, et pertinens ad vitam ipsius, ut dicitur nono Metaphysicorum.
Ambae autem hae operationes indigent instrumentis. Ergo instrumenta earum differunt
specie. Sed vita, id est conversatio domestica, non est factio: ergo servus est minister et
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organum eorum quae pertinent ad actionem, non autem eorum quae pertinent ad
factionem. In Polit., 1, lect. 2, n. 53).

Con estas palabras exactisimas queda zanjada una cuestion sobremanera importante: la
de saber si los obreros y los criados son o no son de indole diversa, y deben ser
considerados de la misma o de diferente manera. La solucion de Aristételes favorece la
distincion radical entre los «productores» y los «sirvientes». Aunque unos y otros son
instrumentos, sucede que son instrumentos de cosas esencialmente diversas, la
produccion en un caso, la vida en el otro. Y son, por tanto, diversos ellos mismos. La
operacion del instrumento existe subordinada a la causa principal, que es la que de
verdad opera y califica las operaciones. El artifice hace con sus operarios una obra; el
amo de casa hace con sus servidores otra. Pero la obra del artifice es una poiesis, y la del
amo, una praxis. De ahi que las operaciones del criado, aunque versen sobre algo
exterior —barrer, lavar, vestir—, sean en el fondo agibles y no factibles. Explicadas asi
las cosas, no hay ninguna disparidad entre esta manera de distinguir lo factible y lo
agible y la explicada en el articulo anterior, sino s6lo un complemento.

§ 4. LA OBRA MORAL Y LA OBRA ARTIFICIAL

Hay una nueva distincidén entre agible y factible, que es la mas compleja y la mas
prefiada de sentido. Es una interpretacion que ya fue expuesta en otro libro, La
Prudencia Politica, donde sirvi6 de base a la oposicion entre el maquiavelismo y el
prudencialismo.

En lo esencial, esta interpretacion ensefia que es agible el acto humano en si mismo, la
actividad humana considerada respecto del uso de la libertad, siendo entonces indiferente
que trascienda o no trascienda al mundo exterior, o que deje o no deje efectos fuera del
hombre; y, en cambio, es factible todo lo que puede ser hecho por una operacién humana
que deja fuera de si efectos de valor apreciable en ellos mismos, independientemente de
la buena o mala voluntad con que fueron hechos. Asi es factible un puente, un poema, un
edificio.

Dicho con palabras parecidas: hay veces que consideramos Unicamente la moralidad
del acto, reparando en el buen o mal uso de la libertad que hace el sujeto. Lo agible es lo
elegible, pues en la eleccion se manifiesta la voluntad: idem enim agibile et elegibile, to\
au)to\ ga\r to\ prakto\n kai\ to\ proaireto/n (Metaph., V, 1, 1025 b 24). Otras veces
consideramos el acto humano por el valor de los efectos que deja fuera de si,
prescindiendo en absoluto de la intencion moral, buena o mala, con que son realizados.

«Esta distincion —dice el libro citado— ha surgido al ver los hombres que nuestros
actos pueden ser valorados diversamente seglin se aprecien por sus resultados externos o
se estimen en si mismos. Un acto puede ser juzgado malo en si mismo y bueno por sus
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efectos, o viceversa. Y como la moralidad es una cualidad que atafie propiamente al acto
humano como tal y en si mismo, y no a sus efectos externos, al acto como agible se le
considera moralmente, lo que no sucede como factible.

»La inadecuacidn entre el acto interior y su efecto externo es patente en muchos casos.
Cuando consideramos el acto del carpintero por la mesa que produce, no miramos el
buen o mal uso que hace de la libertad, sino la perfeccion o imperfeccion de la mesa,
prescindiendo en absoluto de la intencidn moral con que es realizado el artefacto. Como
agible este acto de hacer la mesa puede ser pésimo, aunque como factible, desde el punto
de vista puramente técnico, pueda ser optimo. El carpintero puede ser el mismo diablo y
la mesa un artefacto excelente. ;| No ha fingido la imaginacion popular al diablo como el
artifice de los palacios maravillosos que apenas se explican por el arte humano? Del acto

humano se puede decir a veces lo que José Zorrilla decia del poeta:

Es una planta maldita
Con frutos de bendiciony.

No habia leido yo entonces, cuando escribi esas lineas —y otras sobre lo mismo en
dicho opusculo—, unas palabras en La Ciudad de Dios (111, 1), de san Agustin, que me
causaron impresion, porque sefialan las preferencias del pecador por los bienes fisicos
sobre los bienes morales. «Mas les pesa tener una mala villa que una mala vida, como si
el sumo bien del hombre estuviera en tener buenas todas las cosas, con excepcion de si
mismo» (magisque stomachantur, si villam malam habeant, quam si vitam: quasi hoc sit
hominis maximum bonum, habere bona omnia, praeter se ipsum).

En resumen, lo agible y lo factible no se considera aqui por su condicion de interno y
externo, sino que es mirado en una perspectiva axiologica, valorativa: lo agible como un
bien moral, y lo factible como un bien fisico, indiferente a las normas éticas, pero
valorable conforme a las reglas del arte. Con todo, se conserva también en esta
distincidon, lo mismo que pasaba con la del articulo precedente, una relacion con la
primera de todas, estudiada en el § 2; porque la moralidad es una cualidad que atafie
propiamente al acto humano como tal y en si mismo, en su inmanencia e interioridad, y
no concierne primariamente a sus efectos exteriores. Por eso al acto agible (interno) se le
considera moralmente, lo que no sucede como factible (externo).

Agible significa entonces la materia operable de un opus morale, y factible, la materia
operable de un opus artificiale.

En el proximo articulo intentaré mostrar que existe un opus artificiale hecho de
materia inoperable y puramente especulativa, que por esta condicion recibe el nombre de
artificial y factible en un sentido traslaticio y metaforico. Es la obra de las artes que se
llamaban liberales, y que mas abajo yo denomino «artes del bien honesto».
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§ 5. MANUFACTURA Y MENTEFACTURA

El opus artificiale, por ser obra de arte, y por hacer abstraccion de la intencion moral
del operante, se puede hallar también en el mundo de la especulacion pura, donde las
artes liberales construyen innumerables obras de especulacion: cantera de construcciones
intramentales —silogismos, cuentas, poemas—, que son también artificiales, pero que,
por carecer de entidad fisica y de materia operable, s6lo se pueden llamar «factibles»
metaforicamente.

Cuando digo: voy a hacer un silogismo, una definiciéon, un poema, una cuenta, el
hacer se refiere a cosas que se fabrican dentro de la mente, y no con las manos ni con
ninguna parte del cuerpo. A pesar de eso, un silogismo es valorable conforme a las
reglas de la logica, un poema, conforme a las normas de la poética, una cuenta, conforme
a las reglas de la aritmética, y todo ello de una manera muy semejante a como es
apreciable una casa conforme a las normas de la arquitectura, que es un arte que labora
en el mundo exterior y valiéndose de las manos. Y tanto frente al silogismo y demas
frutos de las artes liberales, como frente a la casa, damos de lado y hacemos caso omiso
de la buena o mala voluntad con que estuvieron hechos, para no mirar sino la solidez de
la obra producida.

Esto hace pensar que las obras mentales del tipo del silogismo, la cuenta, el poema,
etc., objetos de las artes liberales, aunque son internos —mas internos aun que las obras
de la voluntad, porque éstas, aunque dentro de la persona, estan fuera del entendimiento
—, tienen que llamarse factibles. De ahi las palabras que me permiti escribir en La
Prudencia Politica (lib. 11, cap. 2, § 3, nota) acerca de estas obras: «La palabra factible,
aunque, hablando con propiedad, s6lo designe un acto externo del hombre, puede
también designar ciertas obras internas, hechas en el interior del entendimiento, que se
consideran como dotadas de un valor que es independiente del valor que tenga la
intencion moral del que las hace. Es el caso de las obras a cuya producciéon se ordenan
las artes especulativas o liberales, como la logica. Asi, cuando hacemos una definicioén o
un silogismo, la bondad de estos artefactos 1dgicos se juzga con arreglo a las reglas del
arte de pensar, independientemente de la buena o mala intencion moral del que los hizo.

Por esta razon, el silogismo, la definicidn, etc., son obras factibles, aunque sean obras

internasy»?.

Ahora bien, la existencia de cosas factibles que estén en el entendimiento, hechas
dentro de ¢l, y que no son ni actos de voluntad ni obras manuales, sino la misma
especulacion considerada como algo regulable y mensurable por normas artisticas,
obliga a pensar que lo factible no es s6lo producible en el ambito de la manufactura, sino
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que puede también presentarse en obras que no son «operables» en el sentido propio del

término, y que florecen y se cultivan en un ambito peculiar, al que podria denominarse la

esfera de la mentefactura?.

§ 6. Denominaciones del conocimiento de lo agible y lo factible

Ya sabemos —Ilo dije en el libro segundo— que toda noticia de objeto operable es, en
algin sentido, conocimiento practico. Pero el objeto operable puede ser de dos clases:
agible y factible, que ahora, después de dilucidados sus sentidos, cobran cuerpo y
personalidad ante nosotros. Cuando el conocimiento versa sobre lo agible, es practico-
activo; cuando recae sobre lo factible, es practico-productivo.

Agible y factible no hacen sino llenar de contenido lo operable, introduciendo en su
esfera dos hemisferios. Parejamente, «activo» y «productivoy, anadidos a «practicoy,
determinan y dan contenido al conocimiento de género operativo. Y como todo lo que se
dice del género se dice también de las especies (pues cada especie es el género a que
pertenece con sus congéneres, mas la diferencia especifica que la distingue dentro de ¢él),
todas las notas y divisiones de lo operable sirven de fondo para caracterizar lo agible y lo
factible, y valen para entender el conocimiento practico-activo y el conocimiento
practico-productivo.

De esta suerte disponemos ya de un arsenal de nociones epistemoldgicas de
extraordinario valor, sacado de la forja donde se fraguaron los conceptos filosoficos mas
resistentes y durables de la tradicidon occidental. Fuera de ese taller apenas se hizo nada.
(Como saldran entonces todas las restantes divisiones del saber, que tienen forzosamente
que apoyarse en ¢ésta?

Entre los neotéricos, acaso Kant sea el tnico filé6sofo que manifiesta alguna lucidez en
el esclarecimiento de estas divisiones primeras del saber, como quiera que hace mencion
de ellas, si bien de una manera rudimentaria e incompleta. En las primeras paginas de la
introduccion a la Critica del Juicio, justifica a su modo la divisién de la filosofia en
tedrica y practica. La teorica es filosofia de la naturaleza, fundada en conceptos de
naturaleza (Naturbegriffe); la practica es filosofia moral, basada en el concepto de
libertad (Freiheitsbegriff). Para nuestro estudio es muy interesante ver como Kant se
preocupa por distinguir dentro de lo practico dos aspectos: lo prdctico natural y lo
prdctico moral, que son el equivalente kantiano de lo factible y de lo agible en su
segunda acepcion. En todo lo practico anda de por medio la voluntad, cuya causalidad, a
diferencia de lo que sucede en la materia sin vida y en los animales, esta determinada por
conceptos, y no por mecanismos o por instintos. «Ahora bien, dice Kant, aqui, respecto
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de lo practico, queda indeterminado: si el concepto que da la regla a la causalidad de la
voluntad es un concepto de naturaleza o un concepto de libertad.

»Pero la ultima distincidn es esencial. Pues si el concepto que determina la causalidad
es un concepto de naturaleza, entonces los principios son técnico-prdcticos; pero si es un
concepto de libertad, son éstos entonces morales-prdcticos; y como la division de una
ciencia racional descansa enteramente sobre la diferencia de los objetos, cuyo
conocimiento exige diferentes principios, resulta que los primeros pertenecen a la
filosofia teodrica (como doctrina de la naturaleza), pero los otros constituiran solos la
segunda parte, es decir, la filosofia practica (como doctrina de las costumbres)».

No resulta en todas sus partes muy feliz este lenguaje a quienes poseemos lo adquirido
en los andlisis precedentes. Kant reduce aqui la filosofia practica a la doctrina de las
costumbres, y niega que pertenezcan a ella los principios técnico-prdcticos, a los que,
con todo, sigue llamando practicos, a pesar de pertenecer, segun ¢€l, a la doctrina de la
naturaleza, que es filosofia tedrica. Un estudio atento de Kant explica la razon de este
lenguaje, teniendo en cuenta el intento de su autor, que es desligar la auténtica vida
moral de toda constriccion que proceda de la voluntad como naturaleza, y no del puro
respeto al deber, que es cosa suprasensible. Lo otro son preceptos que mas pertenecen a
la técnica que a la moral, mas a la habilidad y al célculo de obtener buenos éxitos que a
la praxis desinteresada, inica que en definitiva merece el nombre de moral.

Otros autores modernos mas recientes hablan de conocimiento normativo. Ello merece
un articulo.

§ 7. LO PRACTICO Y LO NORMATIVO

Es normativo el conocimiento que sirve de norma o regla. La palabra es nueva: hace

unos setenta y cinco afios, en 1886, la introdujo Wundt en el lenguaje filosofico®,
forjando el vocablo a semejanza de un adjetivo verbal, cuya matriz latina tendria que ser
el verbo normare: palabra fantéstica que no ha existido nunca en la lengua de Cicerdn, ni
siquiera en la de Vives. En latin existen, en cambio, las palabras norma y regula, y
asimismo el verbo regulare, al que corresponde la voz «regulativo», de uso ya antiguo
en filosofia, y que tiene de suyo valor equivalente al neologismo en cuestion.

Leyendo a los autores modernos, advertimos una inquietud profunda por el tema de las
normas, y por el influjo que ejercen sobre la conciencia, particularmente sobre los juicios
de valoracion que formulamos con arreglo a ellas. Los actos de la voluntad se ofrecen a
la consideracion como unos hechos de experiencia, y también se ofrecen con este
aspecto los actos de la razon, e incluso los productos del arte. Pero esos simples hechos
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de experiencia, al ser mirados a la luz de las normas éticas, 16gicas o estéticas, cobran un
aspecto muy diverso al que tenian como hechos brutos. Gracias a las normas, el hombre
puede tener, junto al conocimiento explicativo de los hechos, otro conocimiento
normativo, que los ordena conforme a una valoraciéon fundamental. He aqui las llamadas
ciencias normativas. la ética, la 16gica, la estética.

Pero para juzgar los hechos conforme a reglas es menester que hayan sido efectuados
también en conformidad o disconformidad con ellas: que tengan, por tanto, una materia
regulable por el entendimiento humano. Ahora bien, muchos autores opinan que las
llamadas ciencias normativas no verifican esta regulacion misma, que parece privativa
del conocimiento practico, sino que solo la interpretan en las cosas ya reguladas. Segun
esto, la ciencia normativa es «solamente ciencia de lo normativo. Ella misma no regula
nada (sie selbst normiert nichts), sino que solo explica las normas y sus conexiones, pues
la ciencia procede siempre de modo causal, no teleoldgico», segun dice Simmel en su
Introduccion a las Ciencias Morales (I, 321). Esta ciencia seria, no un conocimiento
normativo que sirva de norma o regla, sino la teoria de un conocimiento que sirve de
norma o regla.

Yo no creo que sea facil establecer la distincién neta del conocimiento practico frente
al conocimiento normativo. Los mismos autores modernos no la establecen con rigor. A
mi entender, donde esta presente de algin modo lo practico hay normas directivas, y
nada parece autorizar la escision de lo practico y lo normativo en dos érdenes diferentes.
Todos los conocimientos practicos conciernen a normas, o son normas ellos mismos, y
pueden, por tanto, llamarse normativos.

El entendimiento, los habitos, y los actos que se llaman practicos son también, como
tales, regulativos o normativos. La verdad de todos ellos no consiste en la conformidad
con la cosa, con arreglo a lo que ésta es o no es, sino en la conformidad con las reglas. El
entendimiento, los habitos y los actos que se llaman practicos son, segun esto,
regulativos, directivos, mensurativos, «normativos». Proprie enim intellectus practicus
est mensurativus operis faciendi, et regulativus, dice Juan de Santo Tomas en su Cursus
Theologicus (in I-11, disp. XVI, a IV). Mientras en el conocimiento especulativo, que es
el conocimiento propiamente dicho, la verdad mide al entendimiento desde la cosa, de
suerte que la cosa misma sea la medida de nuestro entendimiento, en el conocimiento
practico sucede al revés: la medida y regla de la realidad estd en éste. Lo practico no
regula su verdad por lo que es o0 no es en la cosa, como lo especulativo, sino por su
conveniencia con el fin de la naturaleza racional o con la idea ejemplar del artifice. Lo
practico esta ordenado a regular los actos de otra potencia fuera del entendimiento: los
actos de la voluntad, de la fantasia, de las potencias ejecutivas externas. Los principios
practicos no permanecen anclados en el mismo conocer, como los especulativos, sino
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que se extienden al operar recto de otra potencia, sobre todo en el terreno de lo moral,
que solo tiene por materia dirigible y mensurable las acciones libres en cuanto tales. La
verdad practica no se regula por el ser o el no ser de la cosa en si misma, fuera del
entendimiento, sino por la conformidad o disconformidad con la norma. El
entendimiento especulativo es cognoscitivo, el practico, directivo.

En suma, todo conocimiento practico u operativo es regulativo, mensurativo, directivo,
«normativo». Y lo es en sus dos dimensiones: como practico-activo y como practico-
productivo.

§ 8. LA NORMA, SU MATERIA Y EL VALOR RESULTANTE

La palabra norma es sindbnimo de regla: razén que sirve de medida y a que se debe
ajustar algo para que resulte recto. Ese algo, que es mensurable por la regla, y que debe
ajustarse a ella, es la materia de la norma.

La materia de la norma, si bien se ofrece siempre como mensurable por ésta, no lo es
siempre de igual manera. Una norma es una medida, y no es lo mismo medir una accién
humana con arreglo a la ley moral, ni tampoco medir la resistencia que opone la madera
de construccidn a ser labrada segin las normas del arte, que medir la correccién de un
silogismo conforme a sus ocho reglas. En los dos primeros casos medimos un objeto
operable; en el otro, un objeto inoperable, de pura especulacion.

Hay, seglin esto, normas de operacion y normas de especulacion, a las que
corresponden materias u objetos muy diferentes: objetos de operacidén en un caso, de
especulacion en el otro.

Las normas de operacidn tienen todas un objeto operable: esto es, se refieren a una
materia que puede ser modificada realmente conforme a ellas.

Esta materia de las normas de operaciéon es doble, porque ya sabemos que es doble la
materia dirigible por el entendimiento practico: factible y agible.

Lo factible y lo agible son materias que deben ajustarse a la norma para que resulten
rectas. Lo recto juzgase en ambos casos por la conformidad o disconformidad de ellas
con la norma, esto es, por su sometimiento a una regulacion, a una conmensuracion con
su respectiva regla. Esta sujecion transfigura por completo las materias, y de ellas hace
surgir ante nuestra consideracion dos tipos de realidad diferentes: lo artificial y lo moral.

Dicho con otras palabras: considerados lo factible y lo agible en relacion con sus
normas, ofrecen un semblante harto diferente del que tienen como hechos brutos,
dejados en su mera entidad natural; pudiéndose entonces distinguir en ellos lo que
pertenece a la entidad fisica del acto o de la cosa, en el género de los seres naturales, por
razon de su generacion, y lo que les pertenece en la linea de la moral o del artificio, por
razon de su conmensuracion a las reglas.
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Hago esta consideracion para que no se crea que lo agible y lo factible son ya de por si
lo moral y lo artificial, pues tinicamente son la materia de lo uno y de lo otro; y la
moralidad y el artificio surgen solamente, como orla de nuevo brillo, cuando ambas
materias se miran a la luz de las normas de la moral o del arte. Esta verdad le hizo
escribir a Juan de Santo Tomas estas palabras intraducibles: Tam moralitas quam
artificium ad genus mensurationis spectant (Curs. Theol., in I-1I, disp. VIII, art. 1, n.
XIX).

El mismo preclaro autor, para hacer ver que lo moral es un valor, una cualidad que no
puede confundirse con la materia en que se nos ofrece, sino que resulta en los actos
humanos cuando éstos se ponen en relacion con las normas éticas —y lo estdn siempre,
pues no hay acto humano indiferente—, compara otra vez la moralidad con el artificio,
porque tampoco puede confundirse una materia en bruto con otra labrada conforme a las
reglas del arte. Tanto en lo moral como en lo artificial puede trazarse una linea que
distingue lo fisico y natural de lo propiamente axioldgico. Por ejemplo, ante una obra de
madera «diremos que a la linea fisica y de la naturaleza pertenece todo lo que recibio ese
artefacto de los principios naturales de los que procedié en cuanto madera y en cuanto
arbol, esto es, por generacidon y nacimiento fisico; pero que pertenece al género y la linea
del artefacto todo lo que esa madera recibio de la ordenacion y regulacion del arte. Asi
también, en el género moral, diremos que pertenece a la entidad fisica del acto, y al
género de la naturaleza, todo lo que recibid el acto del principio de que nace natural y
fisicamente; y, en cambio, pertenece al género de la moralidad todo lo que recibio de la
ordenacion y conmensuracion a las reglas de la razon» (Dicemus ad lineam physicam et
naturae pertinere quidquid habet illud artefactum ex principiis naturalibus, a quibus
processit in quantum lignum, et in quantum arbor, scilicet per physicam generationem et
eggresionem, ad genus vero, et lineam artefacti pertinere quidquid habet lignum illud ex
ordinatione, et regulatione artis. Sic, in genere morali dicemus ad physicam entitatem
actus, et genus naturae pertinere quidquid habet actus ex principio a quo naturaliter, et
physice eggreditur; ad lineam autem, et genus moralitatis quidquid ex ordinatione, et
commensuratione ad regulas rationis habet (Curs. Theol., in I-11, disp. VIII, art. II).

Aduzco este hermoso parrafo, no solamente por juzgarlo adecuado para esclarecer mi
investigacion, sino también para mostrar que la distincion entre los «valores» y su
«materia» no son novedades de que podamos blasonar en el siglo XX, pues ya eran
expresadas con clara conciencia por autores que vivieron en la Espafia de Felipe IV. Si
en esta doctrina hay alguna novedad digna de nota, no es la que le dan los autores
alemanes, sino la que le damos ahora al presentar el «valor» del artificio o la moralidad
como una resultante de la conmensuracion de lo factible y lo agible con las normas
artisticas o éticas.
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Capitulo II: LA DIVISION DE LAS CIENCIAS
PRACTICO-PRODUCTIVAS

§ 1. ARTE Y BELLAS ARTES

Cuando un artifice comienza a desbastar la materia de lo factible para convertirla en
obra artificial, toma un modelo que le sirve de norma o regla, y labra conforme a esta
traza el artefacto. Este ya no es un producto natural, sino un fruto de la causalidad formal
extrinseca de la idea que sirve de modelo, y que dirige las actividades eficientes del
artista. La materia queda transfigurada por conmensuracion con la idea que tiene el
artifice en la mente, y que sirve de norma fundamental para la elaboracion de la obra, y
de regla primera, de donde se derivan todas las reglas subordinadas, que son obedecidas
en las actividades artisticas, y cuyo conjunto solemos llamar arte.

Este vocablo «arte» esta hoy en crisis. Por un lado se le emplea para designar las
llamadas bellas artes, y hasta vemos papeles publicos de aparicidon periddica donde el
rotulo de «Arte» se reserva para presidir las resefias que se refieren exclusivamente a la
pintura y la escultura. Por otro lado, quedan en el lenguaje expresiones como el «arte de
curary, el «arte military, la «Escuela de Artes y Oficios», que dan al vocablo «arte» una
significacion mucho maés extensa. Pasa esto también con la voz «artista»: significativa
unas veces del que profesa un arte bello, y otras representativa de cualquier entendido en
la elaboracion o conservacion técnica de una cosa artificial.

Durante el siglo XVIII coexisten las dos expresiones: bellas artes, que son las artes
encaminadas a causar placer desinteresado e inutil, como la pintura o la escultura;
artista, que es el artifice que se halla en posesion de los sublimes secretos de estas artes,
y en comunién frecuente con un numen inspirador; y, por otro lado, arte sigue
aplicandose a las artes utiles, y artista es el artesano que las ejercita.

Ejemplo donde se refleja esta situacion nos lo ofrece la obra de Gaspar Melchor de
Jovellanos, el cual escribe un Elogio de las Nobles Artes, pronunciado en la Academia
de Nobles Artes de San Fernando. «;Qué hay de comun entre los serios y profundos
estudios de un magistrado, y el sublime y delicado conocimiento de las bellas artes?»,
dice ya en la primera pagina, en tono de cortés disculpa al iniciar su discurso. Este versa
todo ¢l sobre «el destino de las bellas artes en Espana desde su origen hasta el presente
estado». «No las trataré como artista ni como filésofo —afiade—, pues solo hablaré de
las artes como aficionado». En estas lineas, «arte» y «artista» tienen una significacion
moderna.

En cambio, en un interesantisimo informe dado por el mismo Jovellanos a la Junta
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General de Comercio y Moneda Sobre el libre ejercicio de las artes, en el que aboga por
la disolucion de los gremios —que hoy vuelven a estar en auge, al menos en la cabeza de
los pensadores que se oponen a la concepcion «liberal» del trabajo—, la palabra arte y
artista designa siempre los oficios mecanicos y a los maestros, oficiales y aprendices que
los ensefan y ejecutan. Véase, para ejemplo, un parrafo caracteristico: «La clasificacion
de los artistas, 1til sin duda para establecer la policia y el buen orden, se convirtié muy
luego en un principio de destruccidon para las mismas artes. Reunidos sus profesores en
gremios, tardaron poco en promover su interés particular con menoscabo del interés
comun. Con pretexto de fijar la ensefanza, establecieron las clases de aprendices y
oficiales: con el de testificar al publico la suficiencia de los que le servian, erigieron las
maestrias, y para asegurarle de engafio, inventaron preceptos técnicos, prescribieron
reconocimientos y visitas, dictaron leyes econdmicas y penales, fijaron demarcaciones; y
en una palabra, redujeron las artes a esclavitud, estancaron su ejercicio en pocas manos;
separaron de ¢l a un pueblo codicioso que las buscaba con ansia por participar de sus
utilidades».

A pesar de que en el siglo XVIII se da la coexistencia que vemos en estos parrafos, lo
que va a predominar pronto es el concepto de arte como arte bella. Quiero decir que
proferir la voz arte o el vocablo artista evoca primordialmente al pintor, al musico, al
poeta, desinteresados de la utilidad y suspirando por la belleza. El influjo que ejercieron
los filésofos romanticos para el triunfo de esta acepcion es enorme. Abandonadas las
filosofias del arte en su sentido general y tradicional, aparecen filosofias que hablan
exclusivamente del arte desinteresado e inttil, como si no hubiera otro; y aparece un tipo
humano, el artista, considerado como «genio», que tiene precisamente la cualidad de
contemplar la Idea y comunicarnosla para elevarnos a un mundo superior, ajeno al
trafago de la vida cotidiana.

Hegel dird que el arte es una manifestacion de Dios, de la Idea o del Espiritu. En la
«filosofia del espiritu» ocupa el arte un lugar privilegiado, pues trata de ella después de
haber hablado del «espiritu subjetivo» y del «espiritu objetivoy, y como manifestacion
del «espiritu absoluto». Este se ofrece como intuicion en el arte, como representacion en
la religién, como concepto en la historia de la filosofia. Vemos asi al arte sentada junto a
la religion y la filosofia, concertadas las tres con un mismo espiritu. Y este arte es:
arquitectura, escultura, pintura, musica y poesia, esta ultima la mas perfecta, porque
resume todas las demas: construye como la arquitectura, esculpe como la escultura, pinta
como la pintura, canta como la musica, pero ademas hace algo que las otras no pueden:
habla y piensa.

Se consagraba asi una division de las artes que iba a respetar hasta el gran adversario
de Hegel, Schopenhauer. Y también para este autor el arte es contemplacion de la Idea,
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si bien esta idea, mucho mejor pensada que el inquieto diosecillo que revuelve el mundo
en la filosofia de Hegel, es inmutable. La idea de Hegel evoluciona. La de Schopenhauer
es permanente, y en ella adquiere la voluntad su objetividad més perfecta. El artista es el
hombre «que nos presta sus ojos para mirar el mundo», desprendiendo la esencia de las
cosas de toda relacidon, y dandonos de ella una representacion absoluta independiente del
principio de razén suficiente. «La obra de arte —dice en EI Mundo como Voluntad y
Representacion (§ 37— no es mas que un medio destinado a facilitar el conocimiento
de la Idea, conocimiento que constituye el placer estético». Las artes principales son para
Schopenhauer la arquitectura, la escultura, la pintura, la poesia y la musica.

No es raro que se hayan vinculado tan estrechamente el concepto de arte y el concepto
de belleza, y que al hablar de lo artistico se piense primeramente en las bellas artes:
porque son estas artes las que producen obras de mayor finura y que suscitan mayor
encanto. Ademas, todo arte lleva consigo cierta elegancia que le es connatural. Aun las
artes utiles menos buscadas por el placer de lo bello suelen servirnos artefactos en los
que se atiende a la belleza; piénsese en la carroceria de un coche o en la linea de un
mueble. Los antiguos fueron en este punto mucho mas exigentes que nosotros.
Adornaban las armas, las casas y los utensilios con un primor y un ornato que al presente
nos parece excesivo: algunos hasta llegan a condenarlo en aras del dogmatismo
«funcional». La canoa automdévil que usaba en Aranjuez el rey Alfonso XIII era, entre
las margenes floridas del rio Tajo, una triste sombra comparada con el ascua
resplandeciente donde iba cien afos antes el rey Carlos IV.

§ 2. EL ARTE EN LA PERSPECTIVA DEL BIEN

A pesar de estas razones, que abonan el parentesco del arte con la belleza, yo creo
conveniente restituir hoy al arte su amplitud primitiva, la que tiene en Aristételes, que
llamaba te/xnh, ars, a todo habito productivo de indole racional. Artes son, pongo por
caso, la pintura, la poesia y la musica, pero artes son también la medicina, la navegacion
y la estrategia.

La misma expresion «bellas artes» sirve para distinguirlas de otras, y nos estd ya
diciendo que no todas las artes son bellas, es decir, no todas tienen por unica mision
abastecernos de belleza. Las artes que tienen un exclusivo valor estético son pocas en
numero, aunque forman la parte mas luciente y encantadora del plantel artistico. Por eso
es muy necesario diferenciar el fenomeno artistico del fenomeno estético.

Para diferenciar el fendmeno artistico del fendmeno estético tenemos que mirar el arte
en la perspectiva del bien.

El bien campea en las cosas naturales haciendo convite de si a nuestra voluntad. La
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naturaleza tiene cosas buenas. Ahi estan las frutas del arbol provido, no lejos de nuestra
mano; ahi esta el canto del ruisefior, dando al cielo su mar de acordes; y ahi ese bien
manifiesto que es el lenguaje natural del hombre, lleno de locuciones expresivas.

Todas las cosas que la naturaleza ofrece de una manera sencilla y espontanea serian
una invitacion a la vida natural, sin arte: a esa vida sin arte que es el ensuefio ideal del
naturalismo. Pero a pesar de ello, incluso en medio de circunstancias naturales Optimas,
el hombre no se contenta con la naturaleza. Y es que las cosas naturales son buenas, pero
podrian ser mejores. La naturaleza se manifiesta imperfecta, y es menester
perfeccionarla. Para la misma conservacion de las cosas naturales, acosadas en su
individualidad por las cornadas de la muerte, es menester que intervenga nuestra razon
industriosa. Y no solamente para la conservacion de las cosas naturales, sino también
para su mejora, se han inventado las artes. Son mejores los frutos cultivados que los
silvestres; son mejores los acordes de la lira que los del ruisefior; son mejores los versos
del poeta que las locuciones del hombre corriente. Natura perficitur ab arte.

En esta perspectiva del bien, el arte aparece como una intervencion de la razon humana
en busca de medios para conseguir un fin, y cuya misidon consiste en mejorar la
naturaleza. Mision que es intromision, pero saludable. El artefacto que resulta de esta
accion puede siempre calificarse de bueno cuando cumple con su cometido mejor que
aquello que ¢l mejora. Es buena la casa cuando protege mejor que la caverna; es bueno
el cabalgar cuando agrada mas que el andar a pie; es buena la pintura del campo, el mar
y el cielo, cuando nos brinda un espectaculo que es superior al ofrecido por el paisaje
natural.

El calificativo de buena es comun a toda arte, al paso que el calificativo de bella sélo
conviene a un reducido numero, el de las «bellas artes». Y aun estas artes bellas no
pueden cumplir con su cometido si no son buenas, esto es, si no son adminiculos hechos
de una manera adecuada para enhechizar nuestro animo con la comunicacion del valor
estético. De ahi que para enfocar el arte en toda su generalidad, y poder clasificarlo en
una filosofia del saber, sea preciso colocarlo en la perspectiva del bien.

§ 3. NUEVA DIVISION DE LAS ARTES

Es indiscutible que las artes nos procuran un bien: de lo contrario, las artes no se
habrian inventado, ni ellas producirian los artefactos que son su finalidad y su objeto. Ni
el hombre habria inventado la arquitectura, ni la arquitectura habria producido la casa.
Pero la casa, y todos los artefactos buenos, no son un bien humano que perfeccione al
hombre como hombre, haciéndole perfecto en su conducta. El arte es virtud, pero
imperfecta, porque no hace bueno al que la posee, justamente porque su destino es hacer
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buena la cosa producida, pero no al productor que la fabrica. La arquitectura no sirve de
suyo para hacer arquitectos que sean buenas personas, sino para hacer buenas casas.

Pero cuando se trata de explicar de un modo mas cuidadoso la bondad peculiar de los
artefactos, los cuales son el bien que nos procuran las artes, vislumbramos enseguida que
no siempre este bien es el mismo, porque unas artes nos suministran cosas utiles para la
vida, como sucede con la arquitectura o con la agricultura; otras nos brindan medios con
que solazar nuestro tedio, como sucede con el toreo o con la danza; otras, en fin, nos
procuran artefactos compuestos en el interior del alma, sin trascendencia en obras
visibles, como sucede con la retorica o con la musica.

Es raro que no se haya recurrido aun, que yo sepa, a una division de las artes donde
¢stas vengan a hermanarse entre si con arreglo al tipo de bien que nos procuran. Estoy
persuadido de que las artes tienen que clasificarse en tantos corros cuantos son los linajes
de bienes encarnados en los artefactos que ellas producen. Una visita al parque artistico
nos convencera enseguida de que tal clasificacion no es imposible, y que incluso puede
ser muy reducida. En efecto, el artefacto constituye siempre una de estas tres clases de
bienes: o0 es un bien util, o es un bien deleitable, o es un bien honesto.

Que hay artefactos ttiles, nadie puede negarmelo. Util es el bien que sirve de medio
para obtener un bien mayor. Es un bien amable y apetecible a causa de otro bien. Asi son
deseables todas las cosas a cuya produccion se ordenan infinidad de artes manuales y
mecanicas, que en nuestros dias, cuando son complicadas y exigen para su funcidon una
organizacion compleja —toda una organizacion social—, se suelen denominar
«técnicasy.

Tampoco puede negarse que hay artefactos deleitables. Es deleitable el bien que se
ama por si mismo, y causa placer a nuestros sentidos. Y tomando la voz artefacto como
yo la tomo, en su significacion etimologica —arte factum, «lo hecho por el arte»—, no
puede negarse que sean artefactos los deleitosos ejercicios del juego o del teatro.

Y menos se negard que hay artefactos que constituyen un bien honesto: pues bien
honesto es el que se busca por si mismo, y que se diferencia del meramente deleitable en
que es un bien racional, superior a toda satisfaccion sensible. El bien honesto no excluye
de si al deleite, pero es el suyo un deleite espiritual e intimo, como el que sentimos al
contemplar la factura de un poema o de otra construccion literaria. Recuerdo las palabras
con que Gracian describia cierto género de poemas: «composicion artificiosa del
ingenio, en que se erige maquina sublime, no de columnas ni arquitrabes, sino de asuntos
y de conceptos» (Agudeza, 111).

Fijadas asi las nociones del bien, puede decirse que el artefacto, que es el bien

producido por el arte, es una de estas tres cosas:
el artefacto es un bien 1til;
el artefacto es un bien deleitable;
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el artefacto es un bien honesto.

De donde se derivan tres géneros de artes:

las artes del bien util;
las artes del bien deleitable;
las artes del bien honesto.

Las dos primeras clases se denominaban antiguamente con un solo nombre: artes
mecanicas. La otra constituia la clase privilegiada de las artes liberales.

Queda claro que las artes del bien util y deleitable son las artes mecanicas de la
tradicion, y las artes del bien honesto son las artes liberales. Pero su clasificacion no es
en todas sus partes como la antigua.

Antes de pasar a ella conviene ahora arrojar fuera del zapato un escripulo que nos
daria pesadumbre para recorrer el camino de las artes. Es la dificultad que nos opondria
el que dijere que el bien honesto, como su nombre lo declara bastante, es un bien moral,
no un bien artistico. Ya sabemos que el bien artistico no es un bien absoluto, porque no
hace bueno al que lo posee. El arte sirve para hacer cosas perfectas, no para hacer
perfecto al que las hace. En cambio, el bien honesto es un bien moral, de naturaleza
absoluta y plenaria, que hace bueno al que lo tiene, y que dimana de una virtud perfecta.
(Como hacer compatible mi doctrina de que hay artes cuyo artefacto es un bien honesto,
con la ensefianza que afirma la neutralidad moral del arte?

Respondo que todo bien moral es honesto; pero que no todo bien honesto es moral. De
suyo el bonum honestum encierra la significacion de bien honorable, que se busca por si
mismo, y que no hay que poner al servicio de nada. Su nota principal consiste en ser
conforme a razon. Cuando yo hablo de las artes del bien honesto, lo hago porque el
objeto de estas disciplinas es la especulacion misma, concebida como regulable por
reglas; es un artefacto interior, especulativo, que tiene su bien en si mismo, aunque se
ordene, como artefacto que es, a facilitar la contemplacion. No se olvide que, en un
sentido, todas las artes son meros adminiculos «ttiles» para otra cosa; pero que, en otro,
no se puede negar que algunos artefactos agotan su ser en la utilidad, y son objeto
especificativo de las artes utiles; otros anaden a la utilidad el deleite sensible, y
especifican las artes deleitables; y otros ascienden hasta la contemplacion, formando el
objeto especificador de las artes honestas.

La contemplacion cientifica, en cuanto regulable por normas, a que se ordenan, segin
veremos por menudo, las artes del bien honesto, es neutra moralmente, porque es
compatible con almas de personas que no son dechados de perfeccion ética; pero, con
todo, es honorable, y, como tal, bien honesto. Pedro de Alvernia, que acabd los
comentarios que dejara sin terminar santo Tomas a la Politica de Aristoteles, dice en el
libro VIII, leccidon primera (1277), unas palabras que pueden servir de confirmacién a mi
tesis. «Existe alguna disciplina en la que hay que educar a los nifios, no como ttil o
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necesaria para adquirir bienes extrinsecos, sino como liberal y honesta de suyo» (est
aliqua disciplina in qua erudiendi sunt pueri, non sicut in utile aut necessaria propter
extrinseca bona, sed sicut in liberali et honesta secundum seipsum). Y poco mas abajo,
refiriéndose a la musica, dice: «Hemos recibido de los antiguos testimonio de que hay
algunos rudimentos propios de nifios, que son liberales y honestos de suyo, y que la
musica obra abiertamente en este sentido» (ab antiquis habemus testimonium quoddam,
quod sunt aliqua rudimenta puerorum liberalia et honesta secundum se, et quod musica
hoc operatur manifeste). Ahora bien, ni la musica, ni arte liberal alguna, puede
confundirse con una virtud moral: con todo, aqui se la llama «honestay.

Pasemos, pues, sin escripulo, a confeccionar el mapa de las artes: carta a gran escala,
preciso es reconocerlo. Hay mapas de carreteras que sefialan solamente las rutas
principales; otros hay que trazan también las secundarias, y hasta los caminos y senderos
que nacen o desembocan en ellas. El mapa que yo pienso ofrecer a los lectores esta
confeccionado cuidadosamente, pero a gran escala, y solo sefiala y describe las grandes
vias del saber artistico. Sus conexiones entre ellas y sus ramificaciones quedan al
cuidado de los profesores de cada una de las artes. Lo que importa es que todos estos
caminos conduzcan al bien, y que esta bondad sea la de los tres bienes clésicos: til,
deleitable y honesto.

§ 4. LAS ARTES DEL BIEN UTIL

Para explicarnos las artes del bien util pongdmonos mentalmente en presencia de un
hombre en estado de nacimiento. Nos percatamos de que es un ser indigente. ;Qué
necesita ese hombre? En naciendo, el ser humano requiere dos cosas: cubrirse y
alimentarse. La Escritura lo dice: «Comienzo de la vida del hombre: agua y pan y
vestido y casa que proteja su desnudez» ([nitium vitae hominis aqua et panis et
vestimentum et domus protegens turpitudinem. Eccli., XXIX, 28).

Si es asi el comienzo, es que la vida no se sostiene mas que al amparo de las artes
primitivas, que son las que atienden al ser humano en su inicial menester de protegerse
contra la intemperie y contra el hambre. Las artes que se ordenan a la satisfaccion de tan
elemental necesidad constituyen cuatro grandes géneros: la indumentaria y la
edificatoria, por un lado; la agricultura y la venatoria, por otro, artes que fueron descritas
con distintos nombres por Hugo de San Victor en su famoso Didascdlico. Las siguen dos
mas, que en cierto modo estdn subordinadas a la intencion de las cuatro primeras: la
navegatoria y la estrategia. Cierro el catdlogo afiadiendo un séptimo arte del bien til,
presentada como remedio contra el mal uso de las demas: la medicina.

1. El arte indumentaria y el arte edificatoria
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El vestido y la casa nos lo procuran dos artes: indumentaria, la una; edificatoria, la
otra.

El arte indumentaria se distingue fundamentalmente del arte edificatoria por la materia
que emplea en sus producciones. Voy a incautarme de una opinion antigua, que puede
parecer al pronto superficial y futil, pero que acaso no esté desprovista de substancia. El
arte indumentaria y el arte edificatoria se distinguen en que la una emplea materia blanda
y flexible, y la otra, materia dura y rigida. Esto es como decir que la distincion entre las
dos artes es cuestion de resistencia. No hay un criterio cientifico que permita sefialar
donde termina lo blando y flexible y empieza lo duro y rigido. Pero basta un criterio
empirico, verificable ya por la epidermis del hombre. La indumentaria emplea pieles y
tejidos que se ajustan y amoldan inmediatamente a nuestro cuerpo, mientras la
edificatoria utiliza materiales que lo defienden desde mas lejos, es decir, que lo protegen
a la manera de un muro.

Con esto se vislumbra que el criterio de la resistencia de los materiales en relacion con
la de nuestra epidermis parece no ser desatinado, y que lo blando y flexible, y lo fuerte y
rigido, pueden servir para discriminar la indumentaria y la edificatoria. Hay, con todo,
casos curiosos en que parece que la ley no se cumple. El primero es el de las joyas,
hechas de materia dura y fuerte, y que se llevan sobre el pecho, o en las orejas, brazos y
dedos, sin interposicion de tela, en contacto directo con la piel. Nadie puede negar que
una joya es prenda que depende de la indumentaria; pero, contra lo dicho, su materia es
dura.

El segundo caso, inverso del anterior, es el de las cortinas, tapices y lienzos, hechos de
materia blanda y flexible, y que se colocan lejos de la piel humana. ;Pone alguien en
duda que una cortina o un tapiz pertenezca al arte edificatoria? No lo creo, pero aqui la
regla de esta arte, que obliga a utilizar materiales de gran resistencia, no parece
cumplirse, pues la cortina o el tapiz se hacen de materia morbida.

Ambos hechos no entran en cuenta con los demés, son excepciones que confirman la
regla. Puede también advertirse que, tanto en un caso como en otro, se trata de adornos
(ello es clarisimo en las joyas y en los lienzos), o, a 1o sumo, de adminiculos que no son
estrictamente necesarios para que el arte cumpla su finalidad (las joyas pueden ser
sustituidas por flores, las cortinas, por celosias). Por eso, si hice memoria de estas
particularidades, més ha sido con animo de confirmar la doctrina, que con intencién de
atenuar su alcance.

La indumentaria no es ajena a la belleza: antes bien, el arte del vestir ha sido desde la
mas remota antigiiedad una habilidad que los modernos, de ser mas comprensivos,
hubieran podido incluir en su raquitica division de las bellas artes, si los vestidos
tuvieran una materia menos blanda, y no se gastaran tanto con el uso. Pero escrito esta:
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In vestitu ne glorieris unquam (Eccli., 11, 4).

La arquitectura es rama principal del arte edificatoria, que de ella toma su
denominacion; pero no es rama unica, porque en la edificatoria incluyo también todo arte
de construir con materia dura, ora sea madera, ora piedra, ora hierro y otros metales.
Todas las artes de la construccidon ordenadas a la produccién de edificios, barcos, naves
voladoras, coches y otros vehiculos, entrarian dentro de este género de artificio, que por
su indole entiende en materiales de construccidn resistentes, que es preciso trabajar a
golpe de martillo, o recurriendo al fuego. Las subdivisiones son multiples: basta decir
que bajo el rotulo de arte edificatoria incluyo la mayor parte de las actividades e
industrias del arquitecto y del ingeniero, tanto las principales como las auxiliares.

Si antes, hablando del arte indumentaria, que trabaja pieles, sedas, lanas y otras
materias suaves y blandas, hablé de la belleza que va unida a su ejecucién, ;cémo no
mencionaré aqui la belleza de la arquitectura, parte principal del arte edificatoria? La
notaron los filésofos que clasificaron la arquitectura entre las bellas artes. Y es que,
como dice Baltasar Gracian: «Poco fuera en la arquitectura asegurar firmeza, si no
atendiera al ornato» (Agudeza, I1).

Aqui, en el ambito de la arquitectura, es donde tienen cabida esas dos artes tan traidas
y llevadas por los filésofos: la escultura y la pintura. A veces, como en el estilo de las
catedrales goticas, las estatuas emergen de la misma piedra del edificio, formando con él
un cuerpo; otras se desprenden por entero de ¢l, y las figuras, separadas del resto de la
fabrica de piedra, ostentan su belleza sobre pedestales, ora en un rincon de los salones,
ora en las retiradas avenidas de los jardines, ora en las plazas publicas de las ciudades.
Algo semejante ocurre con la pintura: unas veces estd vinculada a la obra del arquitecto,
y hace con ella cuerpo ornamental, indiscernible del resto del edificio: es el caso de la
pintura mural; otras veces la pintura se ofrece en cuadros movibles, destinados a adornar
las paredes, pero que tienen entidad propia: es el caso de la pintura de caballete. Pero en
ninguna de las dos vicisitudes de la escultura y la pintura son estas artes algo
independiente de la arquitectura: viven dentro de los recintos que ésta crea.

2. El arte agricola y el arte venatoria

No so6lo cubrirse con materias blandas y suaves y recubrirse con materias duras y
fuertes alivia la cruel indigencia con que viene el hombre a este mundo: preciso es
también beber, comer y alimentarse. Y como puede uno alimentarse de vegetales o de
animales, dos son las artes que atienden a procurarnos entrambas clases de alimentos: la
agricultura y la venatoria.

Dicen que la agricultura fue la primera de las artes que practico el ser humano:
remonta a su situacion paradisiaca, si es cierto que Adan fue agricultor. Segun otros, los
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origenes de la agricultura son posteriores al arte del cazador, y la prioridad en el
suministro racional de alimentos recae sobre la venatoria.

Personalmente no me inclino a una separacion radical entre ambas artes. No creo facil
hacer del hombre un carnivoro, que para satisfacer su hambre aprenda a perfeccionar la
captura de los brutos y su domesticacion, descuidando al mismo tiempo el cultivo de los
campos; ni tampoco me pareceria admisible la tesis vegetariana, que convierte al hombre
primitivo en un agricultor exclusivo. Si una fabula puede encerrar una idea, yo eclegiria
para exponer la mia el bellisimo mito de Adonis. Adonis simboliza el misterio de la
fertilidad, a la par que es el simbolo de la caza. Adonis, el hijo que nacié de un arbol,
pasa la tercera parte del afio con Persefona bajo la tierra, como la semilla, y sube todas
las primaveras a la superficie para unirse con Venus, la diosa del amor, y consagrarse al
ejercicio de la caza, al que se entrega tan ardorosamente, que muere acuchillado por los
colmillos de un jabali de Diana.

La aprehension de animales que andan, nadan o vuelan, y la domesticacion de algunos
de ellos para que sirvan de deposito permanente a las crueles exigencias de nuestro
estdbmago, es cosa que se logra primeramente con el instinto venatico del hombre; pero
ese instinto seria mucho menos eficaz que el de los animales brutos, si no fuese
perfeccionado racionalmente por el arte. La caza que se dan los animales para servirse de
alimento, gracias a la cual pueden subsistir los individuos de unas especies merced a la
destruccion violenta de los individuos de otras, es de una insuperable precision; pero no
consigue igualar en eficacia a la més elemental trampa, al mas sencillo anzuelo, a la liga
mas primitiva, de que se valid el ingenio humano para aprisionar los brutos que pueblan
la tierra firme, las aguas o los aires.

A estas dos artes genéricas del alimento se subordinan las que lo elaboran
ulteriormente por medio de la cocina o de la industria: el arte de panificar, de hacer
vinos, el arte cisoria y otras varias.

3. La navegatoria y la estrategia

Pero para cubrirse y alimentarse, blanco principal a donde tiran las artes estudiadas,
que no vacilo en llamar las mas necesarias entre las utiles, es preciso a las veces
procurarse los materiales, o los utensilios que los labran, en otras regiones distintas y
distantes de las habitadas por los hombres que los desean. Y esto puede suceder
pacificamente, pero también puede ocurrir de modo belicoso, segiin los moradores de un
pais accedan o no accedan al comercio con los de otro, y haya concierto o desconcierto
de voluntades.

En caso de concierto, el arte que asegura el intercambio de los productos es la que,
adoptando una antigua denominacidén general, llamaré navegatoria, esto es, arte de
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navegar.

Cuando no reina la concordia, y la desavenencia es grave, se suele recurrir a la guerra,
y para guerrear con buen éxito se inventa el arte militar, que ya los griegos llamaban
estrategia.

La navegacion es uno de los medios de transporte mas primitivos € importantes.
(Cémo no tomar entonces su nombre para designar con ¢l un arte, o conjunto de artes,
que tienen por finalidad la obtencidon de materias primas o de productos manufacturados
en otras regiones, y su transporte a la patria? La navegacion es mucho mas interesante
para este fin que otras maneras de locomocion: por eso les da a todas su nombre. Antes
de que la rueda imprimiese su huella sobre el suelo, ya los hombres veian la estela que
dejaban las embarcaciones sobre el agua. Primero las corrientes fluviales, y el ancho mar
después, fueron el escenario ondulante donde se puso en practica la destreza de este arte,
que extendido mas adelante su dominio sobre rutas de tierra firme, y abrié en nuestros
dias los caminos tridimensionales de la aeronautica.

El conde de Saint-Simon, célebre en la historia de las ideas sociales, propuso al rey de
Espana el proyecto de un canal que uniese Madrid con el mar. Se discutid el asunto, y
acaso responde a este proyecto, como réplica adversa, uno de los Pensamientos mas
curiosos del vizconde Luis de Bonald, que atafie a Madrid, mi ciudad natal. «Madrid —
dice Bonald— es la tnica capital de Europa, y quizas del mundo, que no esté situada
cabe un rio navegable, o a los bordes del mar. Es una ventaja inmensa para Espafia, cuya
capital no puede, como tantas otras, crecer desmesuradamente. En efecto, el transporte
por tierra de todas las cosas necesarias a la vida es demasiado costoso para que una gran
poblacion pueda formarse y subsistir en el recinto de una ciudad que no pueda
aprovisionarse mediante el transporte por agua.

Si la cosa es asi, mal tercio le hicieron a Paris el Sena, a Londres el Tamesis, a Viena
el Danubio, a Nueva York el mar... Madrid ha de sentirse agradecida hacia el humilde
riachuelo que besa las piedras de sus desproporcionados puentes, y que le impidioé por
tanto tiempo, con su parsimonioso caudal, el desmesurado crecimiento que enloquece a
otras urbes. Pero Bonald muri6 en 1840, y no pudo ver los efectos de la invencion del
ferrocarril y del motor de combustion interna.

Lastima que estas artes del transporte y el comercio sean tan ocasionadas a la guerra, y
que cuando las naves o los carros no pueden circular libremente, haya que valerse del
yelmo de Belona, y utilizar las armas bajo la direccion de la estrategia, que es el arte de
la victoria.

Iba a decir de la victoria justa, pero esto seria excesivo para un cuadro de las artes. La
guerra es justa cuando la victoria por la que se lucha es justa. Mas esta calificacion
rebasa el marco del arte, e invade los terrenos de la moral. El estratega no enseia, como
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tal estratega, mas que los medios de obtener la que pudiéramos Ilamar victoria util. Por
eso no hemos de confundir el arte militar con la prudencia militar. Es la prudencia quien
regula el uso de ese arte, encauzandolo y otorgandole un sentido moral. La prudencia
militar tiene a su cargo la direccidon suprema de la guerra, y supone la justicia, y hace,
por tanto, que el buen éxito de la estrategia conduzca a una victoria justa (v. La
Prudencia Politica, 1ib. 1, c. 1, § 4).

Por la gravedad extrema que supone una guerra, por los dolores que engendra y las
destrucciones que acarrea, el uso del arte militar debe tener los ojos clavados en la moral.
Sin la justicia, la obra del arte militar entra en el circulo de la pirateria. «Quitada la
justicia, ;qué son los reinos, sino grandes latrocinios?», exclamaba san Agustin en La
Ciudad de Dios (IV, 4). Y afadia, tras oportunas consideraciones, esta anécdota: «Un
corsario prisionero contestd con gracia y verdad a Alejandro Magno. Este rey pregunto
al hombre qué sacaba con infestar el mar. Y €1, con desparpajo: —Lo que ta —dijo—
infestando toda la tierra: pero yo lo hago con un pequeno bajel, y por eso me llaman
ladroén, y a ti, porque lo haces con una gran escuadra, te dan el nombre de emperadory.

4. La medicina

Pero del ejercicio de las artes mencionadas se originan dafios, que se sobreaiiaden a las
enfermedades y deficiencias con que un hombre puede venir a este mundo. No todo lo
suplen y arreglan las artes que hasta ahora vimos, por muy racionales que sean los
medios que nos suministran. El hombre, que tiene que abrigarse al amparo de las dos
artes que sabemos, anda a las veces desabrigado, ora porque su vestido no es suficiente
para cubrir la indigencia en que nace, ora porque la vivienda es defectuosa. Ni las otras
dos artes enderezadas a la mesa son de suyo tan solicitas que le administren manjares
facilmente: pues son muchas las circunstancias de lugar y de tiempo que hacen salir al
gallarin sus pretensiones. Aumentan los riesgos cuando el hombre, para surtirse de
abrigo o de alimentos, tiene que confiarse osadamente a la navegacion; y ain es mas
peligrosa la borrasca de la guerra, si para granjear sustento y casa tiene que darse al arte
militar. Surge asi la necesidad de un arte universal, que ponga remedio a las deficiencias
congénitas o a los dafios sobrevenidos por el mal uso de las artes indumentarias,
edificatorias, agricolas, venatorias, navegatorias o militares; y este arte universal es la
medicina.

Algunos extrafaran el viso, nuevo quizas, en que miro la medicina. Pero no podran
decirme que carece de justificacion. La medicina es para mi estas tres cosas: primero un
arte; segundo, un arte del bien 1til; tercero, un arte universal, corrector de los defectos
originados por el mal uso material de las demas artes. Y estas tres cosas son faciles de
justificar.
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Que es arte no tiene dificultad, pues se trata del arte de curar, cuyo artefacto es la
salud. A este fin se ordena la medicina en todas y cada una de sus partes. Pues aun las
mas tedricas, como la patologia general, son introduccidén y aparejo para la terapéutica.
Pensar otra cosa es confundir lo que especificamente pertenece a la medicina con lo que
es comun a todas las ciencias naturales. El sesgo que da la medicina a sus estudios
antropologicos se ordena siempre a la produccion de la salud. Arte es, por tanto, el saber
de Hipocrates y Galeno.

Y debe clasificarse entre las que he llamado artes del bien util, porque la salud es un
bien de ese género, ya que no se busca por si misma, sino por otra cosa: no es un bien
honesto ni deleitable, sino util. Todo bien util es un medio o instrumento para alcanzar
otro bien definitivo. La salud no es fin, sino medio. Es cierto que la medicina y el
enfermo miran de consuno la salud como un fin: pero ya que tienen acabada su faena,
este fin pasa a la condicion de medio, porque la salud no se recupera para permanecer en
ella sin hacer nada, sino para poder ejecutar cosas honestas o deleitables. Y a este
proposito haré notar la sabiduria que se encierra en una palabra latina, castellanizada
después, con que se designa al enfermo llamandole valetudinario. Valetudo, en latin, es
lo mismo que salud, y el sufijo -ario indica empleo, facultad u oficio. El valetudinario es
el que hace profesion de la salud, el que esta dedicado a ella, el que la mira como una
finalidad. En suma, valetudinario es el que esta enfermo, pues solo el enfermo suspira
por la salud. Cuando la recupera, se olvida de ella, para dedicarla, como medio, a otros
fines, que le produzcan satisfaccion sensible o racional.

Por ultimo, la medicina se me aparece como un corrector de los defectos originados
por el mal uso material de las demas artes. Todas las artes sufren abusos, porque son
habitos intelectuales, pero no morales, y pueden ser utilizados, incluso adrede, contra el
bien mismo del hombre. La medicina corrige el mal uso del arte indumentaria o del arte
edificatoria, curando a los enfermos que no se abrigaron o vivieron en condiciones poco
higiénicas; enmienda el disfrute defectuoso de la agricultura o la venatoria, causante de
los dafos mayores, que entran al hombre por la boca; repara las malas aplicaciones de la
navegacion y el transporte, usos en que se originan accidentes; y mitiga, en fin, los males
de la guerra, curando las heridas que tanto envanecen al soldado.

He dicho que la medicina corrige los defectos originados por el mal uso material de las
demas artes, poniendo adrede material, no moral. El mal uso moral solo puede corregirlo
la prudencia y las virtudes éticas y religiosas: nunca el arte de curar. La medicina, como
un arte mas, es también susceptible de abusos, y no puede nunca dar la altima perfeccion
a la conducta. La regulacion suprema de las artes, no hay que buscarla nunca en otro
arte, sino en la moral.
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§ 5. LAS ARTES DEL BIEN DELEITABLE

El hombre, provisto de todos los artefactos y utensilios que le suministran las artes del
bien util, no lo tiene todo. Aun nadando en la opulencia de bienes utilitarios, el hombre
puede estar triste. La tristeza es tan molesta para el hombre como la indigencia. La
indigencia es remediada por las artes del bien util, pero ;y la tristeza? No sé qué es peor,
s1 morirse de frio o de hambre, o morirse de aburrimiento.

Para ahuyentar la tristeza, y procurar solaz, se han inventado las artes del bien
deleitable, de las que yo intentaré dar una clasificacion en siete, que creo es la primera.

Divido las artes del bien deleitable en dos grandes secciones: una se llamara artes de la

palestra, y comprendera los tres siguientes géneros:
arte de jugar;
arte de lidiar;
arte de correr.

Otra seccion, que denomino artes de la escena, comprendera las cuatro siguientes

disciplinas genéricas:
arte de danzar;
arte de tafer;
arte de cantar;
arte de representar.

De las siete artes del bien deleitable, las tres primeras —artes de la palestra— son las
mas proximas, por su fisonomia y por los medios que emplean, a las artes del bien util, y
las mas alejadas de las artes del bien honesto. Las cuatro tltimas —artes de la escena—
son, por su orden, mas cercanas respecto del bien honesto que del bien util. Dentro de
ellas, la danza estd proxima a la carrera. El arte de tafier, el arte de cantar y el arte de
representar se acercan a la musica y a la poesia, que son artes del bien honesto.

La gradacion de las artes del bien deleitable, intermediarias entre las artes utiles y las
artes honestas, es a todas luces perfecta.

1. Las artes de la palestra

Las artes de la palestra tienen su méxima realidad en el arte de jugar, porque los juegos
son el artificio principal dentro de este linaje; las otras dos artes —lidia y carrera— son
formas derivadas de la actividad ludica del hombre, y s6lo se pueden explicar mirandolas
desde la realidad del juego.

a) El arte de jugar.— El arte de jugar es un habito mental, cuyo objeto es un artefacto
no permanente, que consiste en la correcta utilizacion por varios hombres, 1llamados
jugadores, de una cosa material, que llamaremos trastulo o juguete. En todo juego
observamos que los hombres se juntan con motivo de imprimir movimiento a una
bagatela. Esta frusleria toma forma de naipe, de ficha de ajedrez, de taba, de perinola, de
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pelota, de bola o de balon. El interés se concentra en el uso que los jugadores hagan del
trastulo; y como éste es siempre una niferia, que de suyo carece de valor, el juego
despierta una aficion recreativa. En los animos solo causan diversion pasatiempos
interesantes, pero que no solicitan con seriedad la atencion del hombre. Interesantes y
absorbentes, por el lado subjetivo del jugador; frivolos y desprovistos de valor, por el
lado objetivo del juguete.

El juego deja de serlo cuando apasiona de verdad; y cuando esto sucede es que no se
ha respetado una de sus condiciones, a la que responde una de sus leyes: la de no
interesar mas que como el uso de un frivolo juguete. El interés por el dinero es un
sobreafiadido espurio. Si el juego no despertara otra aficion, perderia su condicion de
juego; y deja de divertir al animo sabrosamente en la medida en que el tanto que se juega
es mas crecido, porque entonces los jugadores pasan de la actitud ludica a la actitud
seria.

Me importa encarecer que todo juego requiere, al menos, dos jugadores y un juguete.
Con estos tres elementos se salva la esencia del juego. Un hombre y una baraja no
pueden formar un juego; ni nadie llama jugar a «hacer solitarios» con los naipes. Los
ejercicios del pelotari en el frontdon no son tampoco juego hasta que llega el compaiiero.

Y esto sucede porque en el juego tiene que haber siempre un testigo que presencie el
manejo del juguete, y que pueda ser juez y arbitro. Cuando los hombres entre los que
anda el juego son unicamente dos, nada impide que uno de ellos sea el arbitro del otro.
Si son mas, puede serlo un tercero. En el juego puede haber eventualmente espectadores
o mirones, como sucede en los modernos partidos de ajedrez, de futbol y de fronton.

Por lo que hace a la palestra, el juego tiene exigencias que difieren sobremanera en
cada una de sus clases. Ora se contenta con el exiguo espacio de una mesa, como en los
juegos de tapete verde y de billar, ora dilata sus pretensiones hasta la pista de tenis, ora
las extiende al campo de futbol, ora juega en palestras todavia mayores, como las que
sirven de campo a los partidos de polo y de golf.

b) El arte de lidiar.— El arte de lidiar es el dificil saber que se manifiesta en los
combates de gladiadores, en las justas y en los torneos, en las corridas de toros, en los
pugilatos de lucha grecorromana y de boxeo. Es, como todo arte, un habitus mental,
especificado por un objeto factible transitorio, consistente en la recta utilizacion, que
hace por lo menos un hombre, de un trastulo de naturaleza animada. El trastulo o juguete
del arte de lidiar es, ora otro hombre, como sucede en las antiguas luchas de gladiadores,
en los torneos medievales y en los pugilatos modernos, ora una bestia, como en las
corridas de toros. Los espafioles podemos percatarnos facilmente de la diferencia entre el
arte de lidiar y el arte de jugar, comparando un partido de futbol y una corrida. Se
advierte enseguida que toda la atencion estd puesta en la faena con la pelota o el toro:
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pero que hay una distancia inmensa entre uno y otro juguete. Dada su naturaleza
animada, brutal o humana, el trastulo de la lidia es mucho mas dificil de utilizar con
fines artisticos que el juguete inerte sobre el que versa el arte de jugar. En la lidia, el
juguete es un adversario peligroso. Ademas de peligroso, es indeterminado: puede ser
cualquiera de los dos contendientes el que reduzca al otro a la condicidén de juguete, y
con este afan se emprende la lidia. Asi, en las corridas, casi siempre el juguete, desde el
principio, es el toro; pero a las veces el toro convierte al toreador en guifiapo de trapo,
volteandolo por el aire.

Pero la lidia, en esto semejante al juego, no se salva sin un tercer elemento. Ademas
del luchador y el juguete, se necesita un testigo. Pero, a diferencia de lo que sucede en el
juego, el testigo no puede nunca ser aqui uno de los contendientes, porque cada luchador
es siempre el juguete posible de su adversario. De ahi la necesidad de un testigo ajeno a
la lucha, que la contemple. Por eso el «publico» es para el arte de lidiar un elemento
esencial. No es el mirén que contempla la palestra del juego, porque el juego se salva en
todas sus partes sin necesidad de que lo contemple nadie. El espectador de un partido de
fatbol esta siempre de sobra. Quiza se explica asi que sea tan facil transmitir los partidos
por radio. Y para «crear» ese ente superfluo que es el espectador de los juegos, ha habido
que presentar al futbol como una lidia, y, ademas, organizar complicados turnos de
equipos y de jugadores. En cambio en la tauromaquia, como en toda lucha, el espectador
es una pieza esencial. Nunca esta de sobra, nunca es un mirén, y tiene derecho a disfrutar
de esos monumentales circos, cosos y anfiteatros, que desde la antigiiedad cuentan con ¢l
para que pueda lucharse en la arena.

c) El arte de correr.— El arte de correr produce, como todas las artes deleitables, un
artefacto que no es permanente, y consiste esta vez en la recta utilizacion de la distancia
espacial interpuesta entre una salida y una meta. Esto se puede conseguir desnudo, y
entonces la carrera equivale, proporcionalmente, a la lucha grecorromana, o puede
obtenerse por medio de adminiculos: caballo, bicicleta, motocicleta, coche, barco, patin,
que equivalen a lo que en la lidia son las armas: pufial, cesto, lazo, casco, lanzas, escudo,
capote, estoque, guantes. Es decir, las carreras pueden ser pedestres o se pueden verificar
montados. Ya sabemos que seria un error creer que las armas son en la lidia el juguete,
cuando en verdad lo es el contendiente. Aqui, en la carrera, no puede confundirse
tampoco el caballo o la bicicleta, el balandro o el esqui, con el juguete. La bicicleta y
demas adminiculos son el «armay» del corredor: el verdadero juguete lo constituye el
recorrido, la distancia, esa que pudiera llamarse distantia percurrenda. Es el intervalo
entre dos puntos lo que es menester superar en un tiempo determinable. Las demads
circunstancias de la carrera semejan mucho al juego, salvo que la palestra donde se
desarrollan sus ejercicios puede ser mucho mas dilatada, y hasta abarcar paises enteros,
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seglin sucede en las carreras ciclistas que se celebran en nuestro tiempo.
2. Las artes de la escena

Paso de las artes de la palestra a otras disciplinas artisticas, que son todas imitativas.
Las llamo «artes de la escena».

El arte imita la naturaleza, ars imitatur naturam. Pero las artes imitativas, sensibles o
racionales, no toman por dechado cualquier naturaleza, sino la del hombre actuante. Sus
obras son espejo donde se reflejan las acciones y las pasiones humanas; y si se reserva
para estas artes el nombre de «imitativas», es porque emulan esta accion de un modo
mucho mas manifiesto que todas las restantes imitaciones de objetos que no son
humanos, verificadas por las otras artes. La arquitectura imita al arbol dando cimientos a
la casa, que siguen el ejemplo de las raices vegetales: pero esta imitacion no es
«representativay, porque los cimientos no representan las raices. En cambio, jcuan
figurativa la accion de un recitante que imita al personaje de un drama! O la voz de
Garcilaso, cuando, en la primera de sus Eglogas, dice que va a cantar «el dulce lamentar
de dos pastores», «sus quejas imitandoy.

La razon de que se reservase de un modo especial el nombre de artes imitativas a estas
disciplinas no me parece ser otra que la mayor proximidad representativa entre el
imitante y lo imitado. En ellas el hombre imita al hombre.

En las artes del bien deleitable, Uinicas que voy a tratar en este apartado, el hombre
imita algo que tiene dentro de si, o advierte en sus congéneres, valiéndose de medios
sensibles.

a) El arte de danzar.— El arte de danzar fue ya considerado en la Poética de
Aristoteles (1, 1447 a 28) arte de imitacion; pues desde la antigiiedad se vio que los
bailarines, con el ritmo de sus gesticulaciones y movimientos, llegaban a representar
costumbres, pasiones y acciones (h)/gh, kai\ pa/gh kai\ pra/ceij). Con el ritmo tan soélo,
porque son tres los medios de que podemos valernos para imitar, sefialados ya por Platon
en el libro tercero de su Republica, y reasumidos mejor por Aristoteles en las primeras
paginas de su Poética: el ritmo, la palabra y la armonia (r(ugmo/j, lo/goj, a(rmoni/a). La
danza utiliza el ritmo; no puede —como tal danza— utilizar ninguno de los otros
medios. La armonia, que se junta al ritmo en los acordes de la musica instrumental, se
anade al ritmo de los danzarines, y acompafia a éstos; pero los danzarines, sujetos de la
danza, s6lo disponen de ritmo para componer su artefacto.

Es muy dificil describir la fisonomia de éste. Se trata de un ritmo sin palabra ni
armonia, producido por el movimiento del cuerpo humano, con arreglo a ciertos
intervalos o espacios simétricos. Estos movimientos, desplegados con proporcion
simétrica, y que retornan periddicamente, mas fuertes unas veces, mas debiles otras,

218



logran traducir con su repetida sucesion los mas varios movimientos del alma. Aunque
interviene todo el cuerpo, el ritmo producido por el bailarin tiene una mayor concrecion
en los pies. En una novela espaiola del siglo XVI, La Picara Justina (lib. 11, parte I, 1,
1), leemos que la protagonista movia los pies «como si fueran de plumay». Son los pies
los que marcan fundamentalmente el ritmo, levantindose (a)/rsij) y posandose (qe/sij),
con una ingravidez que recuerda la subida y la bajada de un p4jaro.

b) El arte de tarier.— El arte de tafier o tocar instrumentos cuenta para sus imitaciones
con otro medio, ademas del ritmo: la armonia. Pero coincide con la danza en no utilizar
el lenguaje. El artefacto producido por este género de arte, en sus diferentes especies, es
el conjunto de sonidos revestidos de ritmo y armonia que emana de un instrumento
musical. Ya es antiguo: ora solo, ora asociado a la danza. Ateneo, en El Banquete de los
Sofistas (XIV), sefiala hasta catorce especies de aulética (arte de taner la flauta),
asompafadas todas de danza mimica.

La citaristica y las otras artes que corresponden a cada uno de los instrumentos
existentes forman las especies de este arte.

La musica instrumental carece de palabras, y se priva de uno de los medios de imitar
mas poderosos: el lenguaje. Pero en eso estriba, a mi ver, el prodigio del arte de tafer:
pues logra sustituir la voz que emana de la vibracion de las cuerdas vocales por otra voz
que surge magicamente de las cuerdas inanimadas de un violin o de un arpa, o de las
artificiosas hendiduras y agujeros de una zampofia, de un acordedn o de una flauta.

Otro de los prodigios consiste en la capacidad de aunar en una sinfonia la multitud
dispar de instrumentos de cuerda o de aire, que por su misma diversidad parecerian no
poder coincidir nunca. Es caso diferente al de sinfonias que pueden lograrse concertando
las voces de los cantores, porque estas voces coinciden todas en emanar de cuerdas
vocales de la misma especie fisiologica. En la orquesta formada por diversos
instrumentos musicales, no solamente las cuerdas son diversas —unas de acero, otras de
fibra—, sino que pueden concertarse instrumentos de cuerda con instrumentos de viento,
y hermanarse el violin y el piano para casarse después con la flauta o la zampona.

La oda de fray Luis de Leon a Salinas se refiere a la musica de érgano: lo que es como
decir que la mejor pagina literaria dedicada a la musica ha sido inspirada por el arte de
tafier.

c) El arte de cantar.— El arte de cantar utiliza un medio mas de imitacidén, que no
emplean las artes precedentes. Al ritmo y a la armonia anade la palabra: de suerte que en
ella obran los tres medios de imitacion resefiados ya por Platon: ritmo, armonia y
lenguaje. El arte de cantar recibe el nombre de melopeya.

No creo que pueda ponerse en duda que la melopeya pertenezca a las artes del bien
deleitable. Una vez mas me serviré de la autoridad del filésofo estagirita, el cual, en su
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inmortal Poética (VI1, passim), presenta la cancion (me/loj) y la melopeya (melopoii/a)
nada menos que como el principal condimento (h(/dusma) de la palabra en el drama. Lo
dice refiriéndose a las partes corales de la tragedia, las cuales, a diferencia de las partes
dialogadas, iban suavizadas por el aderezo del canto.

Cantar no tiene la misma fuerza que tafier. Pero el que canta produce un deleite
especificamente distinto del que no hace mas que tafier, y esto sucede por dos cosas.
Primero, porque cantar es utilizar palabras y no contentarse con ritmo y armonia, sino
emplear el logos, que es lo que define al hombre. Segundo, porque cantar es obtener
ritmo y armonia sin necesidad de instrumento material separable del propio cuerpo; es
utilizar la cabeza y la boca, cima del cuerpo humano, para conseguir efectos musicales,
sin tener que recurrir al auxilio de un artefacto exterior.

Ambas cosas confieren al arte de cantar una prestancia que le hace superior a cualquier
otro arte deleitable. La capacidad de modular ritmos y armonias sin depender
materialmente de un instrumento eleva la emocion sensible hasta las regiones del
espiritu, dando al hombre una ingravidez que aligera sus pesares, y levanta su &nimo por
encima de las cargas de tierra que entorpecen la vida. Cuando al ritmo y a la armonia se
anade la palabra, ésta no pierde su naturaleza sensible, pero la realza hasta convertirla en
vehiculo de lo inefable, consiguiendo traducir realidades que nunca podrian ser
expresadas por las palabras desnudas. Si la mas honda raiz metafisica del hombre es el
amor, nunca el amor podra expresarse de otra manera que cantando.

d) El arte de representar— El arte de representar, subdivisible en varias ramas,
culmina en el espectdculo, y merece una consideracion especial, porque, de todas las
artes del bien deleitable consagradas a la imitacion, es la que imita de un modo mas
estricto: por eso se denomina «representacion», como si dijéramos repeticion mimética
de lo real.

El arte de representar es asunto en el que entienden el escendgrafo y el actor, que en
griego se llama «hipocritay. Desde antiguo, los poetas dramadticos sintieron necesidad de
tramoyistas que aparejasen la escena, y de «hipdcritas» que recitasen los versos.
«Esquilo —dice Aristoteles (Poética, IV, 1449 a 15)— fue el primero que hizo pasar de
uno a dos el nimero de actores, disminuyd la importancia del coro y dio papel
primordial al didlogo; Séfocles subi6 a tres el nimero de actores, e hizo pintar la escena
(skhnografi/a)». Desde entonces, la escenografia y el arte del actor han ido adquiriendo
cada vez mas fuerza; a tal punto, que hoy el pobre poeta es practicamente un siervo de
las necesidades del escenografo y de los «hipdcritasy.

En este punto conviene recordar a los poetas dramaticos su independencia respecto de
los profesionales del arte escénico, por muy dignos e importantes que éstos sean. El
poema dramatico —tragedia o comedia—, como fruto de un arte liberal, que es la
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poesia, se salva ya en la composicion literaria, sin necesidad intrinseca de espectaculo ni
de concurso de espectadores. «El fin propio de la tragedia se consigue también sin
representacion escénica y sin actores», leemos en la Poética (VI, 1450 b 19). En cambio,
los actores y tramoyistas no pueden hacer nada sin la produccion del poeta.

El escendgrafo y el actor ejercen una funcion especifica cuando dotan a la poesia de
una seduccion sensible y deleitosa que de suyo no tiene. Por eso leemos en la Poética
(VI, 1450 b 18) que el espectaculo es «seductor» (yuxagwgiko/n), aun siendo la parte
menos artistica del poema dramatico. En el terreno de la escenificacion, el poeta puede
muy poco: apenas otra cosa que hacer sus poemas representables y recitables, dejandole
al arte escénico todo lo demas, que es muchisimo: nada menos que la transformacion de
una produccion literaria en espectaculo. «Para producir efectos espectaculares es mas
propio el arte del tramoyista (h( tou= skeuopoiou=) que el del poeta» (Poética, VI, 1450
b 20).

En nuestros dias, la escenografia, gracias a los medios de transmision mecanica,
fotografia animada, luces eléctricas, altavoces, pantallas, culmina en ese gran
espectaculo que es el cinematografo. (Es el cinematdgrafo un arte nuevo? Por lo pronto,
es un conjunto de artes escénicas reunidas, en el que se trata de representar una accion o
poema dramadtico, poniendo en ejecucion unos medios imitativos que puedan ser
reproducidos mecanicamente por la fotografia. Esos medios son tan nuevos como la
fotografia, y corresponden a las exigencias y a las esplendideces de ésta. Ni el actor, ni el
tramoyista, ni el escenografo obran lo mismo en un escenario de teatro que en un estudio
cinematografico. Y el mundo de sensaciones que una pelicula despierta en el espectador
no es igual que el suscitado por una representacion teatral. Esta novedad basta para que
consideremos el «cine» como un arte nuevo, pues las modificaciones que aporta al arte
escénico tradicional son suficientemente importantes para que podamos trazar entre ellas
y las escenificaciones del teatro una sima infranqueable.

§ 6. LAS ARTES DEL BIEN HONESTO

1. La cuestion de las artes especulativas

Las artes del bien honesto, llamadas tradicionalmente artes liberales, revisten las
caracteristicas del bien a que se enderezan. No es un bien 1til, que agote su funcion en la
eficacia, ni es un bien deleitable, que ofrezca halagos a los sentidos: es una perfeccion
que se ama por ella misma y de conformidad con las normas de la razén inmanente.
Entendamonos: también los otros bienes, por ser fruto del arte, que es siempre un habitus
racional, y una ordenaciéon de cosas hechas por el ingenio humano, participan de la
honestidad, no estan excluidos del campo de lo racional; pero en ellos la razon se pone al
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servicio de la vida elemental del hombre, es razon préctica, funcion de la indigencia
humana (en las artes del bien 1til), o de su aburrimiento (en las artes del bien deleitable);
mientras que aqui, en esta esfera de las artes del bien honesto, me encuentro con
artefactos puramente racionales, desprendidos del lado utilitario y hasta sensual de la
vida. Me hallo en una region donde campea la libertad sobre la necesidad, la fruicion
racional sobre los goces sensibles, la contemplacidon sobre la accion. Es la esfera de las
artes liberales, frente a las que todas las demas son serviles.

El caracter especulativo de estas artes ha sido senalado y encarecido ya por un autor
célebre: Tomas de Aquino, que las sometid a un analisis minucioso para poner de relieve
su preciosa entidad, tan parecida y a la par tan diversa de las otras artes, a las que este
autor llamaba mecanicas.

Tan cierto es esto, que Tomas de Aquino afirma sin cesar que las artes liberales son
ciencias especulativas, y forman parte de la filosofia teorica, aunque también hay dentro
de esta filosofia, es decir, dentro del conjunto de las ciencias teoréticas, otras partes que
no son artes (Quod septem artes liberales non sufficienter dividunt philosophiam
theoricam. In Boet. de Trinit., V, 1, ad 3).

Cuando pensamos en lo que es la construccion de un silogismo conforme a las reglas
de la logica, en la formacidén de una frase conforme a las reglas de la gramatica, o en la
obra que hacemos en el interior de la mente al contar o medir conforme a las reglas de la
aritmética o la geometria, nos percatamos de que el entendimiento hace obras artificiales
dentro de si mismo, obras que son inmanentes a la misma potencia intelectual, obras que
permanecen dentro del intelecto que las hace conforme a reglas fijas y determinadas. De
ahi que los habitos especulativos que se ordenan a estas obras internas de la razén sean
llamados artes por semejanza, a causa de su analogia con las artes propiamente dichas;
artes liberales, porque no buscan mas perfeccion que la del alma misma, por la que el
hombre es libre; artes especulativas, porque su artefacto no es realizado por las manos ni
por nada distinto de la razon. «En las mismas cosas especulativas —dice el autor citado
— hay algo semejante a una obra, como la construccion de un silogismo, o de una
oracioén congruente, o la obra de numerar y medir. Por eso los habitos especulativos que
se ordenan a la produccidon de estas obras se llaman artes por cierta similitud, a saber,
liberales, a diferencia de aquellas artes que se ordenan a las obras ejercitadas por el
cuerpo, que son en cierto modo serviles, en cuanto el cuerpo se sujeta servilmente al
alma, por la que el hombre es libre. Y aquellas ciencias que no se ordenan a ninguna de
estas obras, no se llaman artes, sino simplemente ciencias» (etiam in ipsis speculabilibus
est aliquid per modum cujusdam operis, puta constructio syllogismi aut orationis
congruae, aut opus numerandi et mensurandi. Et ideo quicumque ad hujusmodi opera
rationis habitus speculativi ordinantur, dicuntur per quamdam similitudinem artes,
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scilicet liberales, ad differentiam illarum artium quae ordinantur ad opera per corpus
exercita, quae sunt quodammodo serviles, in quantum corpus serviliter subditur animae,
et homo secundum animam est liber. Illae vero scientiae quae ad nullum hujusmodi opus
ordinantur, simpliciter scientiae dicuntur, non autem artes. Summa Theologiae, 1-11, 57,
3 ad 3).

Esta concepcion no afiade una virtud mas a las cinco virtudes intelectuales estudiadas
por Aristoteles y la tradicidon peripatética: intelecto, ciencia, sabiduria, arte y prudencia.
El arte liberal es arte, pero por semejanza con el arte propiamente dicho, que es siempre
practico. Formalmente pertenece a la virtud de la ciencia. Algunas ciencias que de suyo
son especulativas, se revisten de una modalidad de lo practico meramente
similitudinaria, por razéon de la obra artificial que producen dentro del entendimiento.
Por ejemplo, la aritmética hace dentro de la mente cuentas, comparables a las obras
manuales por haber sido hechas conforme a reglas y poder recibir la calificacion de
buenas o malas. La obra de estas artes les da una fisonomia especial, de gran parecido
con las artes propiamente dichas; de ahi que se denominen artes con analogia de
proporcionalidad impropia o metaférica, basada en su virtud de hacer productos
semejantes a los artefactos de las artes practicas. Esta semejanza es como el puente de
transicion entre los habitos especulativos de las ciencias que no son artes y las artes en
sentido estricto, esto es, practicas.

(No encontraremos una palabra apropiada para designar esta especie de
superestructura que adquieren algunas ciencias en nuestro intelecto por la obra que
forman dentro de ¢1? Santo Tomas (/n Boet. de Trinitate, q. 5, art. 1, ad 3) dice «que
entre las demads ciencias reciben el nombre de artes, aquellas ciencias que no solamente
conocen, sino que producen una obra que procede inmediatamente de la razén, como
formar un silogismo o una oracién, numerar», etcétera (quod illae inter caeteras
scientias dicuntur artes, quae non solum habent cognitionem, sed opus aliquod, quod est
immediate ipsius rationis, sicut syllogismum et orationem formare, numerare, etc.).

(,Qué quieren decir esas palabras: opus aliquod, quod est immediate ipsius rationis?
Con eso se da a entender que las ciencias que son artes no solo realizan actos de
conocimiento, sino también una cierta obra que no es distinta de la especulacion, que
procede inmediatamente de la misma razén, y no mediatamente, como las obras de las
otras artes, producidas por la razon mediante las manos o el ejercicio corporal. El opus
en cuestion no es exterior al intelecto, sino que pone en éste direccion y orden, y mira la
especulacién a la manera de una obra artificial, regulable, dirigible y valorable por
ciertas reglas.

Podemos resumir ahora la situacion del arte liberal entre las ciencias que no son artes y
las artes que no son ciencias. Propongo esta formula: entre los héabitos especulativos que
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no son artes (sean ejemplo las ciencias naturales o la metafisica), y las artes que no son
habitos especulativos (como cualquiera de las artes utiles o deleitables), estan los habitos
que son especulativos y que son artes.

Esta afirmacion es de caracter muy positivo. Delimita el arte liberal distinguiéndolo de
la ciencia que no es arte, y del arte que no es ciencia; pero al mismo tiempo incluye
como elementos positivos algo de ambas. Por eso toda disciplina que es arte liberal es, a
la par y sin contradiccion, ciencia y arte.

2. Las bodas de Filologia y Mercurio

La clasificacion de las artes del bien honesto pide que nos atengamos a la diversa
estructura de sus respectivas obras, que constituyen su objeto especificativo. Pero unas
artes cuya obra es, como acabamos de ver, algo hecho inmediatamente en el interior del
hombre por un agente que es la razon misma obrando sin necesidad de mover ningln
musculo, no pueden contar con materiales pertenecientes al mundo exterior para la
elaboracion de sus productos artisticos. Cefiiddos a unos materiales de construccion
interiores, no tendremos que buscarlos muy lejos: se hallan en nosotros mismos, en el
conocimiento considerado como obra artistica, en eso que hemos llamado la

mentefactura, obra de las artes liberales’.

Espléndida expresion, esa de artes liberales, con que se nombraban antafio las
disciplinas consagradas a la mentefactura. La mentefactura es liberal, y no, como la
manufactura, servil, pues todo el mundo, hasta el mas encumbrado patron, es siervo en
cuanto hace algo que puede caer bajo la mirada inquisitiva del prdjimo. Nadie es libre
mas que en lo que piensa, porque ninguno de nuestros congéneres humanos lo puede ver.
Asi es como cabe interpretar la palabra del célebre autor medieval que disertd tantas

veces sobre estas artes: homo secundum animam est liber®.

Era la época en que las artes liberales, opuestas a las serviles o mecanicas, se
clasificaban en dos grandes apartados, que mostraban a la par su mutuo parentesco y su
diversidad, y se designaban con los nombres de trivium y quadrivium. Baste recordar
que el trivium abarcaba la gramatica, la dialéctica y la retorica (es decir, disciplinas que
son artes lingliisticas), y el quadrivium comprendia la geometria, la aritmética, la
astronomia y la musica (disciplinas que son artes matematicas). El nombre de «artes»
referido a estos saberes ha perdurado en los paises anglosajones, donde se usan
expresiones como Master of Arts, Faculty of Arts, y algunas otras. No quiero hacer aqui
la historia de este género de saber. El que desee beber directamente en una fuente
abundante y de las mas antiguas puede leer a Marciano Capella, romano africano que
escribia en el siglo V de nuestra era. En su unica obra supérstite presenta el plantel de las
artes liberales con galanura poética, no exenta de preciosismo, y con unas
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personificaciones simbolicas que se reflejan ya en el titulo: De Nuptiis Philologiae et
Mercurii. Consta de nueve libros. Los dos primeros, llenos de vigorosas descripciones
mitologicas, atestiguan la exuberante fantasia cartaginesa de su autor. Entrevera versos
en la prosa, sobre todo a lo largo de los dos primeros libros, pero también en los siete
restantes, que son los que propiamente interesan a la ciencia, pues constituyen una
enciclopedia donde se van tratando, libro tras libro, las materias de cada una de las siete
artes liberales, con el siguiente orden: libro III, De arte grammatica; libro IV, De arte
dialectica; libro V, De arte rhetorica; libro VI, De geometria, libro VII, De arithmetica;
libro VIII, De astronomia; libro 1X, De harmonia.

El tema de las artes liberales es apasionante, y al erudito le serd facil hallar textos en

los que confirme cuanto vengo diciendo®. Pero siempre con el peligro de que la
abundancia de los lugares que hablan de las artes liberales, repitiendo casi siempre las
mismas cosas, no oculten con su misma exuberancia la escondida verdad que se encierra
en esta division del saber. Vale la pena desentrafiarla.

3. Las artes lingiiisticas

La mentefactura se refiere al conocimiento discursivo sometido a regla y método. Tal
mentefactura es el conocimiento en su aspecto operable (o, dicho de modo mas
especifico, en su aspecto factible), tomada esta palabra «factible» metaforicamente,

porque su significacion solo se realiza de un modo propio en la manufactural®. Esto es
como decir que el conocimiento discursivo, regular y metodico, que forma el objeto de
una disciplina cientifica, puede ser enfocado en su aspecto de construccion, digo, sub
specie constructionis. De suerte que convierte en objeto de arte la formalidad de la
construccion que toda teoria lleva consigo, dejando a las ciencias que no son arte la
consideracion del contenido.

Sea ejemplo una verdad cualquiera, pongo por caso, la afirmacion que dice que un
foco de calor cuya irradiacion se aplica al tubo de un termdmetro hace subir el mercurio.
Se trata de una afirmacion de contenido fisico. A este contenido le voy a dar la siguiente
forma: «Si la irradiaciéon de un foco de calor se aplica al tubo de un termdémetro,
entonces sube el mercurio».

Ante los ojos de un gramatico esta proposicion es una oracion subordinada adverbial,
de naturaleza condicional, que consta de dos oraciones relacionadas mediante la
conjuncidn si: una subordinada, llamada protasis, y otra principal, llamada apddosis.

Ante los ojos de un logico esta proposicion es un enunciado compuesto de dos
proposiciones simples, juntadas por la constante 16gica «si—entonces», y constituye una
implicacion, que puede simbolizarse: «p 2 q», en la notacion de Peano; «p — q», en la
de Hilbert; «Cpg», en la de Lukasiewicz.
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Ante los ojos de un critico versado en la retorica y la poética, esa proposicion es una
frase idiomatica de escaso valor literario, tolerable en un contexto didactico, y que se
podria aligerar quitando la palabra «entonces», que agrava innecesariamente el estilo.

No hemos tocado el contenido fisico de esa proposicidon, que es asunto de una ciencia
de la naturaleza. Hemos enfocado tan solo su forma de construccion, haciéndolo a la luz
de las tres artes del viejo trivium: gramatica, dialéctica, retorica.

Curiosa peculiaridad de las artes especulativas o liberales: hacen dejacion de toda
materia o contenido —objeto de las ciencias que no son artes—, y toman por blanco
principal la forma con que se enhebran los conceptos en que se expone dicha materia y
en que se exhibe dicho contenido. Sus obras no sélo tienen forma, sino también un fondo
que puede ser estudiado por otra ciencia u otra facultad que no es arte. La forma es
objeto de la gramatica, de la dialéctica, de la retdrica; y la materia es el campo o fondo
de las ciencias de la naturaleza, o de las ciencias morales, o de la historia, o de la
conversacion cotidiana.

Y notese que este centro de interés tiene un sentido normativo: la razén humana es
artifice de sus mentefacturas, y la forma introducida en los conceptos puede ser juzgada
buena o mala, con todas las consecuencias que se siguen de esta valoracion, en orden a
rectificar, anular o rehacer la obra.

En suma, en los productos de las artes lingiiisticas se encierra un fondo o materia que
es el tema o asunto sobre el que versa el conocimiento, y esta materia o contenido escapa
a la jurisdiccidn de dichas artes. Pero ademas tienen estos productos una forma, que es la
construccion en que se ofrece esa materia, y bajo este aspecto interesan a las artes del
bien honesto.

Esta forma es el orden en que se traban entre si los conceptos y los vocablos: forma
gramatical, forma ldégica, forma retérica o poética. Estd compuesta de relaciones de
razon que forman una red objetiva, pero ideal, entre los contenidos de los conceptos. Su
régimen ontologico es el de los entia rationis: s6lo pueden existir objetivamente en el
entendimiento, sin que se ajusten a las condiciones materiales de la experiencia (esto es,
de la sensacidon), como los objetos reales de la naturaleza. La declinacién de los
nombres, la conjugacion de los verbos, el pronombre, el participio, todas las estructuras
de que trata el gramatico y el fil6logo, son entes de esta clase; como lo son las relaciones
de razén logicas, por las que convertimos los conceptos en predicados, en proposiciones,
en premisas, en conclusiones; o como lo son el exordio, el epilogo, el tropo, la
sinécdoque y las entidades de que se hacen cuestion los retoricos. Todos estos entes
dependen de la razén humana, como hijos suyos que son, de la manera que ya sefalé en
las paginas que he consagrado a la légica en el libro anterior: son hechas por beneficio y
en beneficio de la razén. En cuanto son hechas por beneficio de la razon, reciben de ella
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el ser y la vida, como artefactos ideados por el entendimiento, que €ste no podria hallar
nunca fuera de si, como encuentra los arboles o las nubes; y en este sentido son
artefactos, y constituyen la finalidad de un arte que ensefia a construirlos conforme a
normas: normas que son las reglas de la gramatica, de la logica y de la retorica. Pero en
cuanto son hechos en beneficio de la razom, ésta los aprovecha para su propio
funcionamiento, son hijos procreados por ella con miras interesadas, pues les hace
instrumentos de su propia vida interior, instrumenta speculationis, de donde resulta que
el arte de construirlos no se vierte al exterior, como sucede con las artes que he llamado
del bien util o del bien deleitable, sino que revierte hacia dentro, para facilitar la
operacion racional.

Queda ahora por indicar la razéon de haber llamado a estos saberes artes lingiiisticas. Lo
mismo que llamamos metalargicas las artes que labran metales, debemos llamar
lingiiisticas las artes que labran las lenguas. Pero aqui se trata de un labrar metaforico, y
de una obra resultante que solo coincide similitudinariamente con la obra de las artes
propiamente dichas, que son las artes que dejan productos en el mundo exterior, es decir,
que labran en el dmbito de la manufactura y no de la mentefactura. Hecha esta
importante salvedad, no veo inconveniente en llamar lingiiisticas disciplinas como la
gramatica, que entiende en la construccién de oraciones, o la retorica y la poética, que
entienden en la fabricacion de discursos y poemas. Tampoco es dificil el caso de la
logica. Sin necesidad de inscribirse en la escuela anglosajona de los analistas del
lenguaje, la ldgica ha pasado siempre por ser, ademés de una ciencia racional (scientia
rationalis), una ciencia del lenguaje (scientia sermocionalis). Logica viene de logos, y
entre las muchas traducciones latinas admitidas por esta voz se encuentran ratio y

sermo. Con todo, no es en las palabras, sino en los conceptos y en su ordenacion donde

reside el objeto de la logica. No se puede negar que la logica trata también de palabras:

pero las trata en cuanto son signos de conceptos, bien sea aislados, bien sea formando el

tejido de los juicios y de los raciocinios. Asi es como habla de términos, proposiciones y

argumentaciones. Y asi es como puede formar parte en el corro de las artes lingiiisticas.
4. Las artes matematicas

Hay obras cuya estructura requiere una consideracion especial: son las obras a las que
se enderezan esas que he llamado artes matemadticas. Se trata siempre de obras
intraintelectuales, se trata de mentefacturas, pero tienen una peculiaridad: son obras cuya
forma apenas se distingue de su materia, como si en cierto modo la forma agotase todo
su ser en ser forma. Estoy exagerando adrede, porque una verdad solo brilla cuando se la
expone con exageracion. Sin duda, las artes matematicas producen en el interior de
nuestra mente obras en las que cabe distinguir también forma y materia, estructura y
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contenido, orden de piezas y piezas ordenadas por ese orden. Pero la materia de que
estan hechas las obras de estas artes no son los vocablos, caso de las artes liberales que
arriba he llamado lingliisticas, ni tampoco los materiales sensibles a que se aplican las
artes practicas. Aqui la materia es un tejido difuso e infinito, sin color, sin olor, sin
sonido, sin peso, sin resistencia.

(De qué estan hechas las estructuras matematicas? Es como preguntar por su materia,
pues materia es aquello de que estan hechas las cosas. Y una estructura industrial es de
madera, de ladrillo, de hierro. Pero una estructura hecha por un arte liberal como la
matematica, exenta de trabajar con las manos, ;qué materia tiene?

Suele decirse que la matematica clésica trata de objetos menos abstractos, tales como
figuras y nameros, mientras que la novisima version de esta ciencia trata de objetos mas
abstractos, como lo son las llamadas estructuras matematicas: los conjuntos, las
combinaciones, los grupos, los anillos. Evidentemente hay un cambio de perspectiva, y
no estd mal hablar de una matematica que es menos abstracta —algunos dicen concreta
— y otra que es abstractisima. Lo que no conviene hacer es desconocer la comin materia
que hay en el fondo de ambas matemdticas, y les da su sello caracteristico e
inconfundible, permitiendo usar todavia el mismo nombre para las dos. Pues sin este
fondo —fundus o heredad— la matematica, en su estado novisimo, seria como aquellos
duques y condes que, perdidos sus antiguos dominios, tuvieron que irse a vivir a un piso
urbano sin conservar mas autoridad sobre su antiguo territorio que el titulo.

Afortunadamente, la matematica ha conservado sus antiguos dominios, explicados por
la teoria clasica de las figuras y los nimeros —geometria y aritmética—, pues ;qué otra
ciencia iba a estudiarlos si no es ella? Esto no impide que, llevada por un deseo de
simplificacion y sintesis, haya ascendido en alas de la abstraccién a regiones donde
apenas se oye hablar de figuras o de nimeros, como no sea a manera de ejemplos:
ambito donde construye las estructuras matematicas. Ahora bien, jtiene sentido
preguntar por la materia comun de que estan hechas las figuras y los nimeros y de que
estan hechas estas estructuras abstractas?

Yo propongo una respuesta positiva, a la que aludi arriba cuando sefialaba el tejido
difuso, infinito, sin color, sin olor, sin sonido, sin peso, sin resistencia, de que estan
hechas las obras de estas artes. Ahora voy a dar el nombre de lo que alli senalaba con
tanta vaguedad: es el espacio y el tiempo.

Las obras de la geometria y la aritmética estan confeccionadas con trozos del espacio y
del tiempo. La geometria representa a la imaginacion puntos, lineas, superficies,
voliimenes, y los varia obedeciendo a la regularidad de los axiomas, con lo que viene a
revelar por medio de sus operaciones la esencia del espacio. Por su parte, la aritmética es
la ciencia de la numeracion y cuenta con el tiempo, en la mas estricta significacion del
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contar. Se ha podido decir que la aritmética toda, con sus formulas y sus operaciones
mas complicadas, es una adicion y una sustraccion abreviadas. En la numeracién cuenta
con el tiempo, pues contar es repetir la unidad una y otra vez, ddndole nuevos nombres
—uno, dos, tres, etc.—, en cada nueva repeticion, con lo que logro retener la nocion que
me dice cuantas veces he repetido la unidad, y retenerla unitariamente, dandome esa
repeticion en un conjunto. Y si menciono todo esto es para venir a recordar otra cosa
muy sencilla: que toda repeticion reposa sobre la sucesion, y que la sucesion es la
esencia del tiempo.

La matematica reciente, mucho mas abstracta que la anterior, no ha levantado su
templo con otros materiales. Toda la fabrica de su estructura es obra espacio-temporal.
El analysis situs o las estructuras topoldgicas son una interpretacion racional del espacio.
Y las estructuras algebraicas pueden hacer abstraccion de todo menos del tiempo,
reposan sobre ¢l como cualquier repeticion de unidades que engendran un conjunto o
una serie de elementos en virtud de su sucesion. Y ésta es, segun vimos, la esencia del
tiempo.

Pero ese espacio y ese tiempo no bastan. El espacio y el tiempo son intuiciones puras,
no conceptos, segun mostrd Kant en paginas inmortales. Intuiciones de la sensibilidad
pura, no conceptos del entendimiento o de la razén. Esa circunstancia hace que ese fondo
comun que constituye la materia de los entes matematicos no sea de suyo suficiente:
porque toda intuicidn de la sensibilidad, aunque sea pura, necesita para su conocimiento
cabal acompafiarse de un concepto. Es decir, que ese substrato constituido por el espacio
y el tiempo seria invisible si no fuese iluminado por algiin concepto. La colaboracion de
la intuicidn y el concepto es imprescindible para la obra de las artes matematicas. Y hay
que saber, de entre los conceptos, cual es aqui el fundamental y primitivo, cual es el que
puede convertir las intuiciones puras del espacio y el tiempo en objeto matematico.

Tiene que ser un concepto que se pueda exponer en la intuicion pura del espacio y el
tiempo sin necesidad de recurrir a nada empirico, a nada procedente del mundo de la
experiencia, a nada que suponga sensacion, actividad de los sentidos que nos ponen en
comunicaciéon con el mundo exterior.

Y solo un concepto reviste las condiciones susodichas: el concepto de la cantidad. Es
un concepto categorial, y, como toda categoria, por ser género supremo, no admite
definicion. Lo que si puede hacerse, para no confundirlo con otro, es afirmar que la
cantidad no significa aqui ningiin numero determinado, sino la posibilidad de todo
numero; no una figura determinada, sino la posibilidad de toda figura; no una estructura
de orden, algebraica o topologica, sino el concepto que hace posible pensar una
estructura.

Y es que sin el concepto de la cantidad no es posible entender una multitud homogénea
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de partes puestas unas fuera de otras, como lo son, pongo por caso, los elementos de un
conjunto: elementos de los que hay que decir, por lo pronto, que siendo todos
homogéneos —espacio-temporales—, cada uno es cada uno —propiedad reflexiva—.
Sus otras propiedades, sus correspondencias, la variedad de sus morfismos, y las
aventuras que corren los elementos de un conjunto en relacion con sus congéneres, 0 con
los otros conjuntos son —pienso— inexplicables si no se pone como fondo de todo la
intuicion pura del espacio y el tiempo regulada por el concepto categorial de la cantidad.

Regulacion que en realidad es una «construccion» del concepto. Ya vimos arriba, al
tratar de la matematica (lib. III, cap. 2, n. 4), lo que Kant entendia por dicho término:
«Construir un concepto es representar a priori la intuicion que le corresponde».

En pasajes de obras posteriores a la Critica de la Razon Pura da Kant una nocion mas
amplia y extensa de la construccioén del concepto, admitiendo que en esta construccion
pueden intervenir representaciones empiricas. En toda su generalidad la nocion de
construccion aparece en las siguientes lineas de la Logica (Introduccién, III):
«Construimos conceptos cuando los exponemos en la intuicion a priori sin experiencia,
o cuando representamos en la intuicion el objeto que corresponde a nuestro concepto del
mismoy». Esta ultima amplificacion habia sido explicada por menudo en una nota de su
obrilla polémica Ueber eine Entdeckung (BA 12). Alli dice: «En su significacion general
puede llamarse construccion toda exposicion de un concepto por la produccion
(automatica) de una intuicidon que le sea correspondiente. Cuando esto acontece por la
mera imaginacion con arreglo a un concepto a priori, se llama pura. (Tal es la que el
matematico debe poner a la base de todas sus demostraciones. Por eso en un circulo
trazado con su baston sobre la arena, por muy irregular que le salga, puede demostrar las
propiedades del circulo tan perfectamente como lo haria si lo hubiera dibujado el mejor
artifice en un grabado de cobre). Pero cuando se ejerce sobre una materia cualquiera, se
podria llamar construccién empirica. A la primera se le puede dar el nombre de
esquemadtica, a la segunda, de técnica. Esta ultima, que so6lo impropiamente se llama
construccion (porque no pertenece a la ciencia, sino al arte, y es ejecutada mediante
instrumentos), es ora geométrica, hecha mediante la regla y el compas, ora mecanica,
para la que son necesarios otros utensilios, como en nuestro ejemplo el dibujo de las
restantes secciones conicas fuera del circuloy.

Pienso que la ultima casilla de esta clasificacion es susceptible de un alcance mayor
que el sugerido por el ejemplo del cono, que responde al contexto del libro. Habria que
extenderla hasta englobar lo que mas adelante iba a llamarse la construccion de un
modelo mecanico. De esta manera podria servir también para explicar la construccion de
las obras a que se ordenan las matematicas aplicadas. Es un punto interesante para
nuestro tema de las artes liberales, pues ya en la version antigua del quadrivium dos de
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sus artes, la astronomia y la armonia, eran geometria y aritmética aplicadas a cosas
empiricas: el movimiento de los astros y el sonido musical. También se consideraba
como arte asimilada al quadrivium la perspectiva (6ptica geométrica), la cual trata de
algo geométrico, la linea, pero asociada a un dato empirico procedente de la experiencia
ocular, que de linea pura la convierte en linea visual.

Vista desde la ventana de este capitulo, abierta al panorama de las artes liberales, la
teoria de Kant relativa a la construccion del concepto rinde utilidades en uno de los dos
campos de dichas artes: el de las matematicas. Nada mas. Son las unicas a que se refiere
Kant, y lo hace, si mi interpretacion no yerra, con toda la amplitud que cabe en este
campo, supuesto que no solo atiende a la construccidén del concepto en las matematicas
puras, sino también en las aplicadas.

En la teoria de las artes liberales que yo propongo es necesario utilizar un concepto de
construccion mas amplio todavia, que valga también para las artes lingiiisticas. Ya
hemos visto que también éstas construyen. Por ejemplo, es obvio que en gramatica se ha
llamado siempre construccion la manera de disponer las palabras en la oracion. Y en un
texto clasico citado arriba se menciona la constructio syllogismi aut orationis

congruael—z. Una cosa son los significados contenidos en los términos del silogismo y
otra el orden artificioso que estos términos toman cuando se silogiza. Este orden es ya
una construccion intramental, que polariza por si sola el interés de una disciplina, dotada
de reglas que permiten construir ordenaciones diversas de conceptos y juzgarlas como
buenas o como malas, con independencia del contenido. Igualmente es construccion la
factura de un poema, cuyo contenido puede verterse en formas diversas: sonetos, octavas
reales, redondillas, romances, seglin las reglas de la poética. Aqui también asoma a las
claras la diferencia entre el contenido y la forma de su construccion. No pongo mas
ejemplos. Estos bastan para manifestar que la construccién de conceptos, la que
caracteriza a las matematicas, debe considerarse como peculiar, pero no como Unica. A
su lado, y con caracteres diferentes, puede colocarse otra construccion intramental,
sometida también a reglas artisticas de composicion. Ambos tipos de construccion, el de
las artes lingiiisticas y el de las artes matematicas, forman el &mbito de la mentefactura,
objeto de las artes liberales.
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Capitulo I1I: LA DIVISION DE LAS
CIENCIAS PRACTICO-ACTIVAS

§ 1. LA EXISTENCIA DEL SABER PRACTICO-ACTIVO

La primera gran cuestiéon que plantea el saber practico-activo concierne a su misma
existencia. Es preciso averiguar si existe. Pues numerosos autores ponen en duda la
existencia de un saber moral que sea practico. La eficacia de la ciencia de las costumbres
para inducirnos a las acciones buenas ha sido puesta en duda desde la antigiiedad, y casi
siempre ha salido mal parada la pretension socratica de que la virtud puede ser aprendida
mediante la ensefianza de la ciencia moral, derrumbandose con ello la ambicion practica
de este saber. «Esperar que los sistemas de moral hagan hombres virtuosos, nobles y
santos —dice Schopenhauer— es tan insensato como esperar que nuestros libros de
estética susciten poetas, escultores y musicos» (El Mundo como Voluntad y
Representacion, t. 1, § 53).

Esta desconfianza en la practicidad del saber moral me parece plausible, pues deshace
la 1lusién de que podemos llegar a ser justos y templados a fuerza de pensar en la justicia
y la templanza. Una exagerada meditacion de las cosas morales sin amor de la vida recta
puede no solo ser inhabil para producir esa vida, sino terriblemente perjudicial, ya que
nos seduce con la persuasion de que filosofando podemos llegar a hacernos buenos,
aunque no pongamos por obra las consideraciones de la filosofia.

Pero esta desconfianza en la eficacia practica de la ciencia moral no ha de hacernos
creer que dicha ciencia carece en absoluto de sentido practico, y que es una disciplina
tedrica sin mas ni mas, y puramente especulativa. Para llegar a una posicion tan extrema
tendriamos que empezar por reducir la moral a la fisica o la ontologia: cosa que seria
harto inquietante.

Con todo eso, yo he tenido la sospecha de que una cosa tan inquietante suele hacerse al
descubierto o de tapadillo por no pocos autores de filosofia moral y de disciplinas
socioldgicas: los cuales reducen el ser moral al ser fisico u ontoldogico. Donde mejor se
advierte este procedimiento es en los estudios sobre la sociedad, en los que, al socaire de
los bellos nombres de fisica social o de ontologia social, se comete la susodicha
reduccion. Después de haberla perpetrado, no es dificil considerar a las ciencias morales
—<&tica y ciencias juridicas, sociologicas, econdmicas, politicas y pedagdgicas—
revestidas de un caracter cientifico absolutamente especulativo, haciéndolas tan teoricas
como la ontologia o la fisica a las que se reducen. Entonces ya no queda ninguna ciencia
moral que sea practica, es decir, se pone en cuestion la misma existencia de un saber
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practico-activo, segun dije al comienzo de estas lineas.

§ 2. LA CUESTION EN LA ESCOLASTICA TOMISTA

Los origenes de esta postura habria que buscarlos en algunos autores escolasticos. Me
voy a limitar a la escuela de Tomas de Aquino, en la que esta cuestion ha sido
sobremanera debatida, sin que sus escolares hayan siempre llegado a posiciones
concordes.

Estudiando la indole cientifica de la llamada ciencia moral, en sus mas varios aspectos,
individuales o publicos, unos la consideran como especulativa, otros como practica, y
otros como medio practica y medio especulativa.

Entre la sindéresis y la prudencia, virtudes intelectuales puramente practicas, ;qué
lugar le queda a nuestra ciencia moral? Se la puede colocar entre estas dos lumbreras de
nuestra vida activa; la sindéresis suministra los principios de la accion humana, la
prudencia los aplica al caso contingente, y la ciencia moral, si por ventura disfrutamos de
ella y somos moralistas, se halla entre una y otra, sacando conclusiones de las luces que
nos brinda la sindéresis, pero conclusiones que todavia son generales y abstractas, y
requieren el complemento de la prudencia para ser aplicadas a las circunstancias
ocurrentes. Pero cuando se presentan asi las cosas, hay grave riesgo de colocar en una
misma linea la ciencia moral y las virtudes intelectuales de la sindéresis y la prudencia:
lo que resulta inaceptable.

(Cuadl es la genuina mente de santo Tomads en este punto?

Es menester empezar diciendo que la cuestion es doble. A) Primero es menester
averiguar como debe dividirse el conocimiento especulativo y practico. B) Después hay
que saber en cual de las divisiones resultantes debe colocarse la ciencia moral.

1. La division del saber en especulativo y practico

Respecto de la primera cuestion —division del saber en especulativo y practico— son
esenciales dos textos de santo Tomas: uno de la Summa Theologiae, pars 1, 14, 16, y otro
del tratado De Veritate, 111, 3, a los que se pueden afiadir, para aclaraciones parciales,
estos otros dos: De Veritate, 11, 8,y In Boet. de Trinitate, V, 1, ad 4.

Para abreviar voy solo a referirme ahora al texto de la Summa Theologiae. El autor se
pregunta de cudntas maneras puede una ciencia ser llamada especulativa. Y contesta que
de tres.

1. Puede ser especulativa por parte de las cosas sabidas (ex parte rerum scitarum), que
no son operables por el que las sabe, como la ciencia que el hombre tiene acerca de las
cosas naturales y divinas. Santo Tomads la llama «puramente especulativa» (speculativa
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tantum).

2. Puede ser especulativa por el modo de saber (quantum ad modum sciendi), como
cuando el arquitecto considera la casa definiendo, dividiendo y considerando los
predicados universales de la misma. El edificio no es en este caso algo operable como
tal, porque no se le mira como una materia a la que se puede modificar por aplicacion de
una forma, sino como un compuesto al que se analiza en sus principios universales
formales. Santo Tomas la apellida «especulativa en un aspecto y practica en otro»
(secundum quid speculativa et secundum quid practica).

3. Un saber puede llamarse también especulativo por el fin (quantum ad finem), porque
el intelecto practico se ordena al fin de la operacion, mientras que el fin del
entendimiento especulativo es la consideracion de la verdad. Es el caso del arquitecto
que considera como podria hacer una casa determinada sin ordenar estos conceptos a la
produccion de la obra, sino sélo al conocimiento de ésta; consideracidon que es
especulativa por lo que hace al fin del sabedor, aunque verse sobre una cosa operable en
cuanto operable. A esta ciencia la llama como a la anterior: secundum quid speculativa
et secundum quid practica.

4. Hay un cuarto caso, pero esta vez ya por entero fuera de lo especulativo: el de una
ciencia que, ademas de tener objeto operable y modo operativo, es ordenada al fin de la
operacion. No tiene ya nada de especulativa, y es simpliciter practica.

Los otros textos de santo Tomas mencionados arriba designan estos modos de saber
con diversas denominaciones. Para averiguar las equivalencias entre ellos hice un
estudio minucioso de cada texto. Y para ahorrarle al lector largas explicaciones voy a
presentar dichas equivalencias en el siguiente cuadro sinoptico:

PRIMER SEGUNDO TERCER CUARTO
GRADO GRADO GRADO GRADO
Speculativa [Secundum quid specul. et sec. quid Secundum quid specul. et sec. quid Simpliciter
Sum. Theol. 1, 14,16 [tantum practica practica practica
De Verit., Semper Speculativa Habitu Actu
11, 3 speculativa  [tantum practica practica
D it. L . Propri
e Verit, Speculativa sive theorica op r.1e
1L 8 practica
In Boet. de Trin., V, Theorica Practica
1,4

2. Colocacion de la ciencia moral, segun santo Tomds
(En cudl de estas cuatro divisiones del saber debe colocarse la ciencia moral? Santo
Tomas no ha tratado este punto por extenso en ninguna parte. Lo que esta perfectamente
claro es que la ciencia moral y politica no es nunca para ¢l una disciplina puramente
practica, como lo seria, en cambio, la sindéresis o la prudencia; es decir, no cabe en la
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cuarta manera de saber. Y es igualmente palmario que para santo Tomas dicha ciencia no
tiene tampoco cabida entre las disciplinas puramente especulativas, porque la moral no
€s una ciencia que verse sobre cosas inoperables que no dependen de nosotros, ya que su
materia son los actos humanos. Por tanto, no es tampoco una ciencia que pertenezca a la
primera manera de saber.

Quedan, entonces, dos zonas del globo intelectual en las que puede ser incluida la
ciencia moral: las divisiones segunda y tercera, que comprenden el saber que santo
Tomas apellida scientia secundum quid speculativa et secundum quid practica. Pero jen
cual de estas dos zonas ha de insertarse? Recordemos que la caracteristica que las
distingue es el modo, resolutivo en el segundo caso, y compositivo en el tercero. Hay
ahora que decidir si la moral es un saber de indole resolutiva y analitica o un saber de
naturaleza compositiva y sintética. O dicho con otra formula: si su objeto es operable en
cuanto especulable, o si su objeto es operable en cuanto operable.

Santo Tomas afirma con bastante claridad en sus comentarios a la Ethica Nicomachea
(lect. 3, n. 35) que la ciencia moral es compositiva. «Es necesario —dice— en toda
ciencia operativa proceder modo composito. En cambio, en la ciencia especulativa es
necesario que se proceda modo resolutorio, descomponiendo lo compuesto en principios
simples» (Necessarium est enim in qualibet operativa scientia, ut procedatur modo
composito. E converso autem in scientia speculativa, necesse est ut procedatur modo
resolutorio, resolvendo composita in principia simplicia). El autor dice esto hablando
del tratado de ciencia moral de Aristoteles, y no hay dudas de que se refiere a la ciencia y
no a la prudencia.

Estas palabras apoyan la opinion de aquellos discipulos de santo Tomas que colocarian
la ciencia moral en la zona tercera de mi cuadro.

3. Sanchez Sedeiio y la teoricidad de la ética

Pero como la unanimidad es en todo dificil, el estudioso de esta cuestion no tarda
mucho en encontrar autores que discrepan de la opinion susomentada, e incluyen esta
ciencia en la zona segunda de mi cuadro. Una serie de escolasticos, que en verdad no es
muy nutrida, pero que merece ser tenida en cuenta por la seriedad con que defiende sus
posiciones, se niega a reconocer que la ciencia moral sea sin mas una ciencia practica y
sintética, y afirma sin ambages que su indole es especulativa. En la serie de estos autores
encontramos una figura eminente: Juan de Santo Tomas.

Antes que €l, un oscuro escolastico espafiol, el dominico Juan Sanchez Sedefo, en su
obra Logica Magna, publicada en Salamanca el afio 1600, trata largamente de esta
cuestion, y fija su notable postura con todo detenimiento. Y es de notar que Sanchez se
ocupa en el tema directamente y no a proposito de otra cosa, como iba a hacer después el
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maestro de Alcala.

Tratando la cuestion «si las ciencias morales son practicas o especulativasy (utrum
morales scientiae sint practicae, aut speculativae) Sdnchez divide su tesis en dos partes:

Primera conclusion: «la filosofia moral es especulativa, y no es practica» (Philosophia
moralis est speculativa et non practica).

Segunda conclusion: «Al conocimiento especulativo, que es el fin de esta ciencia,
sigue a veces una operacion virtuosa, y por una razon mas poderosa que al conocimiento
del alma racional, y asi la operacion recta estd vinculada mas estrechamente con esta
ciencia especulativa que con las restantes» (Ad cognitionem speculativam, quae est finis
hujus scientiae, consequitur aliquando operatio studiosa, et potiori ratione, quam ad
cognitionem animae rationalis, et ita habet majorem connexionem recta operatio cum
hac speculativa scientia, quam cum reliquis scientiis speculativis. Op. cit., lib. I, quaest.
prooem., quaest. XIV).

Para demostrar la primera conclusion aduce en su apoyo testimonios de Aristoteles,
san Jeronimo y santo Tomas, y después esgrime acerados razonamientos. En ellos hace
ver que el objeto de la filosofia moral: la naturaleza de las virtudes, o del fin Gltimo, o
del acto voluntario, etc., son tratados en ella con el mismo estilo, con el mismo aire de
familia con que las demas disciplinas filosoficas tratan de sus respectivos objetos.
Hujusmodi demonstrationes sunt ejusdem rationis cum aliis.

El fin de las ciencias morales —dice Sanchez— es el teorizar, no el obrar. Luego son
ciencias teoréticas, ya que la operacion virtuosa no emana de la ciencia moral, sino de
las virtudes morales. El filosofo que conozca a la perfeccion el fin altimo de la vida
humana y la naturaleza de las virtudes puede ser en su conducta personal un descarriado
y carecer de todas. Otro argumento: el fin de las virtudes es la operacion buena: luego
¢ste no puede ser el fin de la filosofia moral, ya que es imposible que el mismo objeto
formal sea enfocado por dos habitos distintos en especie, como lo son las virtudes, por
un lado, y la ciencia moral, por el otro.

La segunda conclusion viene a llenar una laguna de la primera, pues el lector podria
objetar: ;En qué se diferencia entonces esta filosofia moral especulativa de una
metafisica o una psicologia de las virtudes?

Sanchez responderia: El fin de la ciencia moral no es la operacion, sino el
conocimiento puro; mas alguna vez (no siempre ni necesariamente, sino aliquando), a
este conocimiento puro le sigue una obra virtuosa enlazada a ¢l por una razén mas
poderosa (potiori ratione) que la que le enlazaria al conocimiento que suministra la
psicologia acerca de la naturaleza del alma. Y por eso la obra o accion humana tiene mas
que ver con esta ciencia especulativa, que es la moral, que con las restantes ciencias
teoréticas.
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La razon esta en que, segun el antiguo pensamiento, la virtud es tan bella, que si la
viéramos con los ojos de la cara nos inflamaria en amor suyo. He aqui un aliciente para
obrar bien que falta en las demads ciencias tedricas. Pero que no basta, por otra parte, para
decir que la ética es ciencia practica.

La obra de la virtud se enlaza con la ciencia de la virtud no como fin —pues ya
dijimos que esta ciencia no tiene como fin el obrar, sino el conocer puro—, sino como
efecto per accidens, que existe entre la obra virtuosa y el conocimiento cientifico de la
virtud suministrado por la ética o filosofia moral; conexién mayor que la existente entre
el conocimiento de la psicologia, o los conocimientos de otra ciencia teorica cualquiera,
y la accidn que pudiera derivarse de estos conocimientos.

Lo mas notable de observar en Sanchez es que esta posicion, que para muchos seria
disidente dentro del aristotelismo, es presentada como incolume a los ataques de éste.
Ello se ve claro en las respuestas a las objeciones que ¢l se pone, tomadas del mismo
Aristoteles y de Tomdas de Aquino. Sadnchez pretende soltarlas desde su propia posicion,
aspirando a seguir fiel al filosofo estagirita y al doctor angélico.

Viene en primer lugar, entre las respuestas a los argumentos de autoridad (ad 6 arg.),
una contestacion al mas célebre de los pasajes de la Etica a Nicomaco referentes a la
practicidad de la filosofia moral: aquel en que Aristoteles niega al joven idoneidad para
ser oyente aprovechado en las escuelas de filosofia moral, por su inclinacion a seguir las
pasiones, que harian vano e inutil el estudio de esta ciencia, «cuyo fin no es el
conocimiento, sino la accion». Ross cita a este proposito unos versos que hizo rodar

Shakespeare por los escenarios en Troilo y Cresida (11, 2, 166):

Young men, whom Aristotle thought
Unfit to hear moral philosophy.

Tampoco podia faltar entre las objeciones que se pone a si mismo el texto donde santo
Tomas dice que la filosofia en cuestién es practica por proceder compositivamente
(modo composito), aplicando principios universales a los casos particulares (In Eth., lib.
I, lect. 3, n. 35). O aquel donde dice el Angélico, en apretado comentario a Aristoteles,
que la politica (en su significacién de ciencia moral) es la mas noble de todas las
ciencias, lo que debe entenderse como dicho de las ciencias practicas, pues la mas noble
de las teoricas es la metafisica (/n Eth., lib. I, lect. 2, n. 25).

Estos y otros textos que van al mismo paradero son interpretados por Sanchez diciendo
que cuando estos maestros se refieren a la obra, operacion, accion o praxis como fin de
la filosofia moral, piensan en la obra como fin secundario o accidental de esta ciencia,
porque el fin primario y esencial de ella es la especulacion pura. Y cuando habla santo
Tomas del cardcter compositivo de esta ciencia, no se refiere de verdad a ella, sino a la
prudencia. Paralelamente, la primacia y nobleza de la politica como ciencia practica no
se refiere a la filosofia moral, sino otra vez a la prudencia, entre cuyas especies ocupa la
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politica el puesto mas noble.

Es decir, que Sanchez da dos razones hermenéuticas para interpretar a Aristoteles y
santo Tomas: 1) que la accidon a que se refieren sus textos no es fin primario, sino
secundario y accidental de la ética; y 2) que la ética de que se habla en los textos es la
prudencia.

4. Juan de Santo Tomas, seguidor de Sanchez

Juan de Santo Tomads conocia la Logica Magna de Sanchez. Cinco veces aparece el
nombre de este filosofo en el Cursus Philosophicus Thomisticus del lisbonés. Yo
aventuro que la posicion de Juan de Santo Tomas en lo tocante a la indole cientifica de la
ética no carece de vinculos con la de Sanchez.

El principal texto donde el preclaro lisbonés expone su opinidén viene motivado por
una cuestion proemial de la filosofia racional, donde se trata de mostrar que el caracter
esencialmente especulativo de la l6gica no admite paridad con el cardcter esencialmente
practico de la prudencia. Y en los entresijos de esta comparacion de la logica y la
prudencia aparecen las afirmaciones de Juan de Santo Tomas que nos interesan ahora, ya
que compara la 16gica no so6lo con la prudencia, sino también con la ciencia moral.

Podria pensarse —dice en una objecion que se pone a si propio hablando por boca del
adversario (Cursus Philosophicus Thomisticus, Logica, I P., q. 1, a. 4)— que, siendo la
ciencia moral de caracter practico, lo fuese también la 16gica. Pues como la ciencia
moral da las reglas para la direccion de los actos de la voluntad, asi también la ldgica da
las reglas para la direccion de los actos del entendimiento.

Muchas veces hemos visto formulada esta tesis en recientes manuales de filosofia, y no
a titulo de objecion, sino de doctrina.

Juan de Santo Tomas se deshace de ella en el siguiente parrafo, que s6lo podremos
comentar debidamente después de traducido y transcrito por entero: «La ciencia moral
puede considerarse de dos maneras: una en cuanto incluye la prudencia, y otra en cuanto
la excluye y sélo versa acerca del conocimiento especulativo de las virtudes. De la
primera manera es practica por razon de la prudencia que incluye y por usar
practicamente del principio practico: «Hay que hacer el bien». Y entonces hay
disparidad entre ella y la 16gica. En efecto, la prudencia dirige las obras de la voluntad
por medio de la eleccion y el imperio, ya que las obras de la voluntad, siendo como son
libres, y no tendiendo naturalmente al objeto, son en si capaces de direccion real y de
mocion moral. Pero la 16gica, segun se dijo, versa acerca de objetos conocidos a la luz de
principios especulativos, y s6lo procede por mocion analitica, sin introducir ninguna
ordenacion real en el concepto, ya que éste tiende al objeto por similitud natural y no
artificiosa. Por otra parte, cuando la ciencia moral excluye la prudencia, y s6lo tiene por
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materia la definicidn, division, etc., de las virtudes, es especulativa. Tal es el caso de la
teologia en la Prima Secundae. Entonces no usa de principios practicos ni los usa de
manera practica, esto es, en su funcion de mover e inclinar afectivamente al sujeto, sino
que precisamente hace uso de principios especulativos, que dan a conocer la naturaleza
de las virtudes y de la prudencia en concepto de verdades, segiin puede verse en la ética
y en toda la Prima Secundae. Y ello explica que alguien pueda ser, a la par, un insigne
moralista y un pecador imprudente» (Respondetur, quod scientia moralis potest
dupliciter considerari: Uno modo, ut etiam includit prudentiam, alio modo, ut eam
excludit et solum versatur circa cognitionem virtutum speculando. Primo modo habet
rationem practici ex parte prudentiae, quam includit, et utitur illo principio practico:
«Bonum est faciendumy modo practico. Et tunc est disparitas inter ipsam et Logicam,
quia prudentia dirigit opera voluntatis per electionem et imperium, quia opera
voluntatis, cum sint libera et non naturaliter tendentia in objectum, sunt in se capacia
realis directionis et moralis motionis. Logica autem, ut dictum est, versatur circa objecta
cognita ex principiis speculativis et solum motione resolutiva procedit, non autem
introducit aliquam realem ordinationem in conceptum, quia naturali et non artificiosa
similitudine conceptus tendit in objectum. Si vero scientia moralis secludat prudentiam
et solum tractet de materia virtutum definiendo, dividendo, etc., est speculativa, sicut fit
in Theologia in Prima Secundae. Nec utitur principiis practicis aut modo practico, id est
ut moventibus et inclinantibus affective, sed praecise speculativis, quatenus cognoscunt
naturam virtutum et prudentiae in ratione veri, ut in Ethicis et in tota Prima Secundae
videri potest. Et ita bene potest aliquis esse insignis philosophus ethicus et theologus et
imprudens peccator).

En la primera parte del texto, donde la logica es comparada con la ciencia moral en
cuanto ¢ésta incluye la prudencia, aparece transparente la razéon de por qué el
conocimiento de la logica no es practico, al contrario de lo que sucede con el de aquellos
habitos. «Las obras de la voluntad, siendo, como son, libres, y no tendiendo por
naturaleza a su objeto, son en si capaces de direccion real y de mocion moral». ;Qué
quieren decir estas palabras? Sencillamente, esto: el objeto de la ciencia moral, en cuanto
incluye la prudencia, es operable, y, por tanto, su conocimiento es practico. La ldgica, en
cambio, versa sobre los objetos conocidos guiada por principios especulativos, y solo
procede analiticamente, pero no introduce ninguna modificacion u ordenacion real en los
conceptos, ya que éstos tienden a sus objetos por similitud natural y no artificial. Dicho
con otras palabras: el objeto operable para la l6gica serian los conceptos, pero éstos no
son capaces de modificacion, porque representan naturalmente. Con esto queda
establecida la disparidad entre la logica y la ciencia moral en cuanto incluye la
prudencia.
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La segunda parte del texto traducido y transcrito, que es la mas interesante para la
cuestion, ofrece mayores dificultades. Para los efectos de la disparidad entre la logica y
la ciencia moral esta parte del texto no es, ciertamente, muy explicita, como advertira el
lector que la relea con atencidon. ;Qué se nos dice en ella? ;Pretende afirmar que la
ciencia moral, considerada con exclusion de la prudencia, es puramente especulativa, y
que por eso no tiene razén el adversario al buscar en ella una paridad que demuestre el
presunto caracter practico de la logica?

Esto es sin duda lo que quiere decir el lisbonés, y ello ha producido extrafieza. Porque
la ciencia moral, aun cuando se mira con exclusién de la prudencia, es considerada por la
mayor parte de los tomistas como ciencia practica, y si hay autores que otorgan también
este caracter a la logica, nada parece mas natural que buscar una paridad con aquélla.
Pero la ciencia moral, nos dice Juan de Santo Tomas, considerada sin la prudencia, es
especulativa; luego no tiene siquiera sentido la objecidén reproducida mas arriba, y que
apoya el imaginado caracter practico de la logica en su paridad con la presunta
naturaleza practica de la ética, ciencia que, a la verdad, es especulativa. Y éste es el
punto que mas sorprende la perspicaz atencidn del estudioso. Tanto mas cuanto que Juan
de Santo Tomas ensefia con todo rigor la misma doctrina en otra parte de su Ldgica (11
P., q. 27, a. 1): «Si se toma la ciencia moral en sentido practico, se confunde con la
prudencia, y asi no forma parte de los habitos especulativos, sino de los practicos... Pero
si se toma en un sentido especulativo, entendiendo por ella la ciencia ética, que trata de
la naturaleza de las virtudes, entonces forma parte de la filosofia [natural], porque ésta,
que trata del alma racional, debe tratar también de sus actos morales» (Scientia autem
moralis si sumatur practice, est idem quod prudentia, et sic non pertinet ad habitus
speculativos, sed practicos... Si vero sumatur speculative pro scientia ethica, quae
tractat de natura virtutum, sic pertinet ad Philosophiam et est pars illius, quia cum agat
de anima intellectiva, consequenter de moralibus actibus ejus debet tractare).

Sin duda Juan de Santo Tomas, lector de Juan Sanchez Sedefio, meditd en las tesis de
¢éste, que exhumé y reproduje arriba, y expreso las mismas opiniones que ellas encierran,
pero con una formula mas concisa: Ethica includens aut non includens prudentiam.

Dos siglos y medio después, un autor de mucho influjo en la depuracion y restauracion
del tomismo contemporaneo, el filosofo luxemburgués José¢ Agustin Gredt, reproduciria
en sus densos Elementa Philosophiae Aristotelico-Thomisticae’ (103), la misma formula
que Juan de Santo Tomas habia estampado en su Cursus Philosophicus Thomisticus,
adhiriéndose asi plenamente a la tesis de la teoricidad de la ética.

5. Imposibilidad de una postura rigida

(Quiénes tienen razoén? ;Los que incluyen las ciencias morales entre las disciplinas de
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objeto operable en cuanto especulable (segundo modo del saber), como hicieron
Sanchez, Juan de Poinsot y Gredt? ;O los que la consideran de objeto operable en cuanto
operable (tercer modo de saber), como la mayoria de los tomistas? Para responder con
acierto seria menester una inquisicion acerca del modo de ambos tipos de saber:
resolutivo y analitico en un caso, compositivo y sintético en el otro.

Segun Juan de Santo Tomas, la ciencia moral es resolutiva. Y por eso es ciencia y no
es practica. Neque est inconveniens, quod non detur scientia practica, si vere et proprie
scientia est, quia scientia procedit resolvendo et definiendo, practica movendo et
componendo (op. cit., Logica, Il P., q. 1, a. 4). Pero segun su maestro en los Comentarios
a la Etica a Nicomaco la ciencia moral es compositiva. Contradiccion palmaria. Por otra
parte, la ciencia moral, considerada como lo hace Juan de Santo Tomas, es teorética,
cosa que pone también a nuestro autor en abierta contradiccion con la tradicidon
escolastica, que ha revestido siempre a la ciencia moral de un caracter practico.

Pesadas las razones de unos y otros, se ve que todo el litigio descansa en la cuestion de
lo resolutivo y lo compositivo, del andlisis y la sintesis como método de saber. Cada uno
de estos dos modos de saber define una a una las dos zonas, segunda y tercera, de mi
cuadro, en que se puede colocar la ciencia moral. Pero aun sin salir del tomismo, nos
encontramos en el dia con la figura de Santiago Maria Ramirez, que deja entrever en una
pagina de su espléndido tratado De Hominis Beatitudine que entrambos modos,
resolutivo y compositivo, se acompaiian en el conocimiento que suministra la ciencia
moral.

Hablando de la teologia moral, dice Ramirez que «como ciencia procede de modo
inverso a la prudencia, pues como ciencia procede analitica y sintéticamente:
analiticamente, procediendo de lo compuesto a lo simple y de la materia a la forma; esto
es, de los singulares y los efectos a los universales y las causas; y también
sintéticamente, o de modo compositivo, descendiendo de las cosas mas universales a las
menos universalesy (utpote scientia, procedit modo inverso ac prudentia;, nam ut
scientia procedit et analytice et synthetice: analytice quidem, procedendo a composito
ad simplex et a materia ad formam, hoc est, a singularibus et effectibus ad universalia et
causas; synthetice etiam seu modo compositivo, descendendo a magis universalibus ad
minus universalia). Y afade: «Es analitica, en cuanto asciende de la premisa menor de
razon, y es sintética, en cuanto desciende de la mayor de fe. En cambio, la prudencia es
meramente sintética o compositiva, porque aplica la ciencia universal a la obra, que esta
siempre en los singulares» (est analytica ut ascendit a minori rationis, synthetica vero ut
descendit a majori de fide: at prudentia est mere synthetica seu compositiva, quia
applicat scientiam universalem ad opus, quod est semper in singularibus). Y enseguida
transcribe las palabras donde santo Tomas, en sus Comentarios a la Etica a Nicémaco,
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habla del caracter compositivo del conocimiento practico, interpretindolas (curiosa
coincidencia con Sanchez) como referidas al conocimiento de la prudencia y no al de la
ciencia moral (op. cit., t. I, nGmero 144).

La admision que hace Ramirez de un doble modo, analitico y sintético, en la ciencia
moral, responde a una vision profunda del mecanismo de la demostracion cientifica;
pero uno se pregunta si no borra el criterio que sirve para distinguir la zona segunda de
la zona tercera en el cuadro del saber trazado arriba segun los textos de santo Tomas.
Comoquiera que ello sea, el admitir que lo analitico y lo sintético no son incompatibles
en una misma ciencia, contribuird a dar a la cuestién una flexibilidad auténticamente
tomista.

Yo me inclino a pensar que la naturaleza de la ciencia moral era, en la mente del
Doctor Angélico, una disciplina de objeto operable en cuanto operable, que habria que
insertar en el casillero tercero de mi esquema, y apellidar con todos los nombres que ¢l
emplea en los diferentes textos, y que el lector puede ver recorriendo de arriba abajo
dicha figura. Alli verd que una ciencia de esta indole puede llamarse al mismo tiempo y
sin contradiccidon secundum quid speculativa et secundum quid practica, habitu practica,
speculativa sive theorica, theorica, con tal de dar a estas palabras el sentido que cada
una requiere en su contexto: lo que, ciertamente, exige marchar con pies de plomo. Pero
todo ello debe hacerse salvando el modo predominantemente compositivo y sintético de
este saber, modo caracteristico de un conocimiento que se mueve en el ambito del bien,
de un bien que con su atraccion no compromete ni empena todavia la voluntad del
cientifico, y le ensefia como deberia ser la accion humana y todos los requisitos que
serian precisos para su posible existencia: pero todavia sin el amor de ésta.

Tampoco litigaria yo con quienes se creen fieles a santo Tomds sosteniendo que la
ciencia moral tiene un objeto operable en cuanto especulable, como Juan Sanchez
Sedeno, Juan de Santo Tomas o José Agustin Gredt, pues nada veda considerar
resolutivamente las obras del hombre, sus virtudes, sus finalidades, definiendo,
dividiendo y poniendo en claro sus notas universales, y hasta parece que esto es lo
propio de una ciencia digna de su nombre.

§ 3. LA CUESTION FUERA DE LA ESCOLASTICA

1. La moral geométrica de Espinosa y la definicion de la ley
en Montesquieu
Pero antes de exponer mi posicidon personal en la cuestion tengo que salir del tomismo
para referir algunas otras opiniones de filosofos modernos: todas mds tajantes en sus
posiciones y menos matizadas que las de sus colegas escolasticos.
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Vengamos, por ejemplo, a Benito Espinosa. Ya el titulo de su obra capital nos indica
sin ambages que se trata de un autor que otorga a la €tica un caracter puramente
especulativo: pues la llama Ethica ordine geometrico demonstrata. La moral geométrica
solo es posible cuando la conducta humana se considera como una realidad que dimana
del hombre tan necesariamente como las propiedades derivan de la esencia de las cosas.
En el prologo de la tercera parte, Espinosa dice que va a tratar de las acciones y apetitos
de igual modo que si tratara de lineas, superficies y cuerpos. Palmaria reduccion de lo
moral a lo fisico (o0 a lo geométrico, elemento abstracto de lo fisico).

Por este camino puede llegarse a definir la ley, en su expresion mas general, como una
propiedad que dimana de la substancia de las cosas: y asi es como la define Montesquieu
en El Espiritu de las Leyes (I, 1): «Las leyes, en la significacion mas lata, son las
relaciones necesarias que derivan de la naturaleza de las cosas». Esta definicion, que es
adecuada si se trata de leyes naturales, tales como se ofrecen a la mirada del cultivador
de las ciencias de la naturaleza, es aplicada también y especialmente a las realidades
morales (juridicas, politicas, sociales), las cuales son de esta suerte convertidas en datos
de investigacion tedrica.

El camino de convertir a la ética, con todas sus ramas y acompafiantes, en ciencia
teorética, es seguido después puntualmente por grandes figuras del pensamiento. Asi
puede explicarse el hecho paraddjico de que Kant titule un libro de ciencia moral
Metafisica de las Costumbres.

2. La moral como metafisica de las costumbres

La Metafisica de las Costumbres esta en la linea de la moral geométrica de Espinosa y
de todos estos autores, para quienes la ley es, como lo fue para Montesquieu, «la relacion
necesaria que deriva de la naturaleza de las cosas». La metafisica de las costumbres trata
de hacer la «teoria pura de las leyes morales necesarias de una voluntad libre en
general», mostrando cdmo emanan dichas leyes de la naturaleza del hombre considerado
como cosa en si. Frente a las llamadas todas del apetito tendencioso, y de toda
motivacion sensible, que se expresa por medio de imperativos hipotéticos, Kant sostiene
que la moralidad sélo puede derivar de la voluntad como cosa en si, libre de influjos
espurios, y que el mandato verdaderamente moral es exclusivamente un imperativo
categdrico. Pero no es esencial a la moralidad expresarse en forma de imperativo. Si lo
hace es para formular la relacion de las leyes objetivas del querer en general con la
imperfeccion subjetiva de este o aquel hombre empirico. De suyo la moralidad no tiene
otra regla que la voluntad misma. Ella es el bien puro y simple, ya que «no es posible
pensar nada, ni en el mundo ni fuera de ¢l, que pueda valer como bueno sin restriccion,
mas que una buena voluntad», segun dice Kant al principio de la primera parte de su
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Fundamentacion de la Metafisica de las Costumbres. La voluntad del hombre como cosa
en si es siempre buena en su puro querer, y solo al referirse al hombre sensible reviste
forma de ley imperativa, y le constrifie a la manera de un mandato.

Kant emplea alguna vez las expresiones homo phenomenon para designar al hombre
empirico, sometido a la constriccion de la ley, y homo noumenon para significar el
hombre inteligible, cuya voluntad emana de si la ley, sin recibirla de ningun otro ser
extrinseco, porque la voluntad pura es autdbnoma.

No sé si mi interpretacion sera muy audaz, pero creo vislumbrar en esta disyuncion del
hombre en «fendmeno» y «cosa en si» un eco de la distincion entre «hombre civil» y
«hombre original», cara a Hobbes, a Locke y a Rousseau. Lo que sucede es que Kant ha
depurado al «hombre original» de toda impureza sensible y empirica, y lo ha elevado al
plano del mundo inteligible. A pesar de eso, no hay mudanza en lo fundamental: el
«hombre original», que es, en la doctrina de Kant, la voluntad pura, no tiene que
obedecer a otra ley que a la naturaleza racional (Rousseau hubiera dicho: n’obéir qu’a
lui-méme). Y este hombre inteligible, todo libertad, es el que sirve de modelo y pauta
para el hombre empirico, sean cuales fueren los avatares de éste en la vida civil y
politica.

3. La moral como analisis algebraico en Bonald

Pero todos estos autores filosofan fuera del catolicismo: son enteramente «modernosy.
Con todo eso, la fuerza de la corriente en que iban embarcados era tan grande, que
arrastr6 también la barquilla de algiin autor catolico. Luis Ambrosio de Bonald, a quien
tanto debe la interpretacion monarquica de la sociedad y del hombre, es uno de los
autores que ofrecen mas atractivo para el estudio de la teoricidad de la ética.

Aunque el autor no llego a los extremos en que dio Espinosa, ni escribid sus tratados
more geometrico, es preciso considerar a Bonald deudor del método matematico, y, en
especial, del andlisis algebraico. Asi hay que interpretar el vocablo «analitico» al verle
aparecer en el titulo de una de sus primeras obras, el Ensayo Analitico sobre las Leyes
del Orden Social. «Trato la sociedad —dice—, que es la ciencia de las relaciones de
orden entre los seres morales, como los analistas tratan las relaciones de cantidad
(numérica o extension) entre los seres fisicos. A, b, ¢, y, X, les sirven para expresar la
proporcion, incluso indefinida, de las proporciones de nimero o de extension, y por esto
son propias para recibir y representar todas las denominaciones de cantidades parciales y
finitas. Poder, ministro, subdito expresan también la generalidad, incluso infinita, en las
relaciones posibles entre los seres que forman sociedad, y son susceptibles de
denominaciones particulares, diferentes segun el genio de las lenguas, la especie y el
estado de cada sociedad». A lo largo de este capitulo siguen las comparaciones entre el
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procedimiento del algebra y el de la nueva doctrina social que Bonald propugna.

El autor tiene pretensiones grandiosas. Y no sin razones compara su Teoria del Poder
(«teoria» en el sentido estricto del término, de la que el «ensayo analitico» es, en algun
aspecto, mera abreviatura) con la teoria fisica de Newton. Bonald aspira a determinar las
leyes generales del mundo moral, como Kepler y Newton han aspirado a descubrir y
calcular las leyes generales del mundo fisico.

4. La moral como fisica social en Comte

Estos rasgos metodologicos de Bonald han pasado integros a la sociologia de Augusto
Comte, y, al través de ella, han influido en gran parte del pensamiento sociologico
actual. La concepcion de la ciencia de la sociedad como una disciplina teorética halla en
Comte una espléndida consagracion.

Fisica celeste y fisica terrestre; fisica inorgédnica y fisica orgéanica: las cuatro ciencias
teoréticas fundamentales son todas fisicas, todo es ciencia de la naturaleza. El hombre,
como ser natural, es objeto de una de las partes de la fisica orgéanica, que es la fisiologia.
La psicologia es reducida a fisiologia cerebral. ;Y la moral? Bonald habia escrito: «Las
escuelas de filosofia moderna, materialista o ecléctica, han hecho la filosofia del hombre
individual, del yo, que desempena un papel tan grande en sus escritos; yo he querido
hacer la filosofia del hombre social, 1a filosofia del nosotros, si es que puedo hablar asi»
(Principio Constitutivo de la Sociedad, Introduccion). Comte siguidé por esta senda, y
mir6 el lado humano del hombre desde lo que Bonald llamaba «el nosotros»; al hombre
se le entiende cuando lo miramos viviendo en sociedad. La palabra «sociologia» es
forjada al calor de esta preocupacion bonaldiana. Y la sociologia sera para su autor la
otra parte de la fisica organica, junto a la fisiologia individual, y ella es el oraculo al que
tenemos que consultar para obtener respuestas acerca del hombre.

Convertida asi la ciencia del mundo moral en physique sociale, se consuma el
movimiento que he denunciado al principio de este articulo. Las ciencias morales
adoptan el viso teorético de la fisica, y los métodos matematicos se aplican —al menos
en los programas y propositos de los autores— a una rama del saber que se convierte en
ciencia teorica, como las que tratan de los cuerpos.

En los sucesores de Bonald y de Comte, que no quiero mencionar aqui, porque
merecen un tratado aparte, la teoricidad de la ética es aceptada con distingos que no
borran la coincidencia de estos autores en un pensamiento fundamental: que el hombre
es un ente cuya conducta no ha de obedecer a otras leyes que las que derivan de su
naturaleza y de su historia.

§ 4. NUEVO PLANTEAMIENTO DE LA CUESTION
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Concibo la indole cientifica de la ciencia moral, igual que la de todos los restantes
saberes del hombre, en funcidon de su objeto. Para mi todo se reduce a estas cuatro
cuestiones fundamentales:

1. Salvar la peculiaridad del bien moral frente al bien fisico u ontologico, con el que
autores de muy diversa laya lo confunden.

2. Después de haber distinguido lo fisico y lo moral, reconocer una ley que los
explique a entrambos, y sea fuente del orden cosmico a la par que origen del destino
humano.

3. Mostrar la irreducible peculiaridad del saber que el hombre tiene cuando investiga lo
fisico y cuando siente 1o moral.

4. Distinguir cuidadosamente el saber moral no cientifico (sindéresis y prudencia) del
saber moral cientifico e historico (ética y ciencias juridicas, socioldgicas, econdmicas,
politicas, pedagogicas).

1. La heterogeneidad del bien fisico y del bien moral

Todo el pensamiento «moderno», y buena parte del pensamiento antiguo, han
sostenido que el hombre es la medida de todas las cosas, y, por tanto, medida y ley del
hombre mismo. El bien del hombre es innato, nace con el hombre, y es la norma
suprema del ser humano. Llamo a esta manera de ver las cosas «moral del bien
congénitoy.

La moral del bien congénito sirve de fondo de las corrientes morales, juridicas,
sociales, econdmicas, politicas, pedagogicas mas poderosas de nuestro tiempo, y es una
expresion del humanismo filoséfico, es decir, de una tendencia doctrinal que propende a
exagerar el valor del hombre a costa del respeto que se debe a Dios. El humanismo
emprende la defensa de la dignidad del hombre, no s6lo exaltandolo por encima de las
piedras preciosas y de las estrellas, que es cosa tan lisonjera como justa, sino
desvinculandolo de su origen divino, y otorgandole una estima y una consideracion que
antes se reservaban exclusivamente para el divino y soberano ser.

Cuando se tratan de esta manera los asuntos humanos, no es raro que se mire con
malos ojos toda ley dada por un legislador supremo exterior al hombre, y que se impone
desde fuera, venida de las profundidades del arcano insondable. Bastale al hombre con el
hombre mismo, bastale su naturaleza o su historia para saber lo que tiene que hacer y
esperar en esta vida, que es la que de verdad le interesa, fiado en la esperanza de alcanzar
las tres cosas que mueven a quienes no rebasan los horizontes de este mundo: riquezas,
honores y placeres.

Resultaria entonces que las leyes morales, sociales, econOmicas, politicas,
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pedagdgicas, no tendrian, ni siquiera de lejos, una regulacion suprema exterior al hombre
mismo, y serian s6lo casos particulares de una ley que se concibe como relacion
necesaria que deriva de la naturaleza de las cosas. El hombre es una naturaleza a la que
siguen habitudes inevitables, y estas relaciones necesarias son las leyes a las que tiene
que prestar obediencia. Pero como se trata de leyes emanadas de su naturaleza, obedecer
a estas leyes no sera otra cosa que obedecer a si mismo. Por lo que en ultimo anélisis se
viene al siguiente punto: el hombre sélo tiene que obedecer al hombre. Es la meta del
humanismo.

La expresion «hombre» puede significar una naturaleza individual, y entonces el
individuo no tiene que cumplir mas voluntad que la suya; pero puede también significar
la naturaleza especifica o genérica, y entonces no tendrd que obedecer a otra ley que la
humanidad. No salimos del hombre y de la obediencia que éste se rinde a si propio.

Podemos, como hoy quieren algunos pensadores, negar que el hombre tenga
naturaleza, y afirmar que en vez de naturaleza tiene historia. Las leyes serian entonces
relaciones necesarias que derivan de la historia humana, individual y social, pues todo lo
ya hecho reviste necesidad en la medida en que ya es imposible no hacerlo. Vuelve el
mismo personaje a la escena, hecho espectaculo de si mismo. No salimos del hombre y
de su exaltacion humanista.

El poeta Antonio Machado, en una de sus sabrosas fugas filosoficas, acertd a encerrar
toda la filosofia del humanismo en un breve apotegma: «Por mucho que un hombre
valga, nunca tendra valor mas alto que el de ser hombre» (Juan de Mairena, VI).

Cuando aparece un hombre sobre el planeta, se ha engendrado lo mas alto que hay o
puede haber en el hombre, supuesto que todo lo demas le sera sobreafiadido, adventicio y
accidental. Le seran accidentes sus operaciones y sus virtudes, que no podrian existir si
no existiese el hombre.

En la medida en que el ser y el bien se implican —ens et bonum convertuntur— es
admisible valorar todas las cosas y decir que la substancia es un bien mayor que el
accidente. Y, en nuestro caso, hay que darle la razon al poeta, y aceptar que, por muchas
cosas buenas que haga el hombre, nada sera tan bueno y valioso como el hombre mismo.

Pero cuando afirmamos esta proposicion jen qué terreno estamos? /En el de la moral?
(O simplemente en el de la fisica? Estas estimaciones sobre lo que el hombre y sus cosas
valen, ;son valoraciones ¢ticas? ;No se tratard mas bien de una tasacion fisica y
ontologica?

Esta ultima sospecha se convierte en certidumbre cuando meditamos sobre el
apotegma antedicho. Porque si por muchas cosas buenas que haga el hombre nunca ha
de obtener valor mas grande que el procedente de ser hombre, ;qué mas le da hacer
acciones buenas o acciones malas, practicar la virtud o abandonarse al vicio?
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Supongamos que ese hombre haga acciones heroicas y realice obras moralmente
excelsas. jAh! Nada afiaden al bien congénito: por mucho que el hombre valga, nunca
tendra valor mas grande que el de ser hombre, que es lo que son todos los numerosos y
prolificos descendientes de Adan.

Supongamos, a la inversa, que ese hombre cometa un crimen, o se encenague en los
vicios. ;Perderd por eso el bien congénito que le viene de ser hombre? La respuesta es
obvia: substancialmente ese hombre sigue siendo tan hombre como antes; no pierde su
ser hombre al cometer un crimen, porque el delito es una accion humana que nace del
hombre en cuanto hombre, y no puede ser hecha por un tigre o un terremoto.

Estas consideraciones me llevan a pensar que el apotegma de Machado, donde se
encierra en breve cuerpo toda la savia del humanismo, utiliza un género de valoraciones
que no son ¢ticas. Esas valoraciones de otro género se refieren a la bondad congénita del
hombre, indiferente al bien o al mal moral, bondad adiafora y neutra, porque no se pierde
por el pecado ni se granjea por la accion virtuosa.

Ahora bien, una bondad de ese tipo, que no se gana por la virtud ni se malogra por el
vicio, es una bondad fisica y ontoldgica, pero no moral; es una bondad indiferente a los
calificativos por los que denominamos a un hombre bueno o malo de verdad, buena o
mala persona: comoquiera que la persona no pierda su personalidad aunque cometa los
mas enormes crimenes, y siempre se podra decir de ella que es lo mas perfecto que
existe entre los seres visibles de la creacion: una substancia individual de naturaleza
racional.

Pero lo grave del caso es que esta bondad fisica y ontologica es la que se nos esta
sirviendo en todos los sistemas modernos como si fuese bondad moral. ;Hay tal cosa?
(Es admisible tamana suplantacion? Los sistemas morales, en sus aspectos juridicos,
politicos, sociales, pedagogicos, cuando nos hablan de la conducta humana, ponen el fin
del hombre en la afirmacion del bien congénito —bondad fisica y ontologica— y creen
que este bien es el valor que de verdad importa salvar y poner en cobro. Y es un
escamoteo seductor y engafioso, porque, indudablemente, la bondad congénita es un
valor admirable, es nada menos que la dignidad del hombre, por encima de los otros
seres del mundo que tocamos, y nada mas facil que sentirse tentado a ponerla como
norma y modelo de nuestras acciones. No es raro que al erigir en moral lo que solo es
una fisica o una ontologia, se pase por alto la auténtica faz del bien, dando el cambiazo
con secreta satisfaccion del que lo sufre. Sucediendo lo que vemos en muchos libros
modernos de medicina, en que el bien que busca el médico, que es un fisico, llega a ser
propuesto como un bien moral, cuando en verdad es muchas veces de signo inverso y
contribuye a crear un ambiente moralmente malo por medio de una practica
médicamente irreprochable. Diré, a modo de ejemplo, que hoy se recurre con exceso, por
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una costumbre que se ha ido introduciendo al arrimo del bien fisico y de las
conveniencias del médico, al parto en los hospitales, en vez de hacerlo sobre el tdlamo,
como lo aconsejo siempre la significacion estable del hogar, que debe ser la casa donde
s nace y se muere.

En verdad el ser del hombre, lo que para entendernos he llamado su substancia, su
esencia o su naturaleza, no es el bien, o la bondad, o el valor maximo que puede alcanzar
el ser humano. El hombre puede valer mucho, y entonces podemos decir, contra el
apotegma de nuestro poeta, que de todas las cosas que en ¢l valen, lo que menos vale es
el ser hombre. Ser hombre es compartir el género humano con el ladrén, con el usurero,
con el chabacano, con el calavera. Ser bueno y valer mucho sin restriccion es compartir
el género con el santo o con el héroe, que nos interesan por ser santos y por ser héroes
ademas de ser hombres.

Es cierto que cuando aparece Adan sobre la tierra se ha engendrado lo que tiene mas
entidad, supuesto que todo lo demas, esto es, todo lo que el hombre haga o reciba, le sera
cosa sobreafiadida, adventicia y accidental. Los autores modernos se han dejado seducir
por esta evidencia y han entendido que lo mejor del hombre era el ser hombre, con lo
que han dado en la filosofia falsa del humanismo.

Esta filosofia seria inevitable si fuera cierto que lo substancial en el orden del ser fuese
también lo substancial en el orden del bien, o lo accidental y secundario en el orden del
bien fuera también accidental y secundario en el orden del ser.

Pero aqui viene lo sorprendente, y esto hay que decirlo con la voz queda y temblorosa
del que va a formular un principio que importuna con sus pretensiones toda la
concepcion moderna del hombre y de sus actividades morales y sociales; tanto, que casi
reviste el viso de una sutil paradoja, siendo en verdad una proposicion que viene a
liberarnos de cuantas paradojas tiene el pensamiento moderno y de cuantos conflictos
engendra este pensamiento en la vida practica del hombre que se rige hoy por él. Esta
proposicion es la siguiente, y, aunque salvadora, no tiene, por fortuna, nada de
estruendosa. Suena como un rumor de brisa entre los arboles.

En la vida humana, lo que en el plano fisico vale mas, es lo que en el plano moral vale
menos; y lo que en el plano fisico vale menos, es lo que en el plano moral vale mas.

Sea ejemplo la conducta de un hombre justo. ;Qué vale mas en €él: su entidad de
hombre o su justicia? La respuesta es obvia: en el plano fisico vale mas su persona, pero
en el plano moral vale mas su justicia. Y lo que vale mas en el plano fisico (la persona
del hombre, que es lo mas alto que puede encerrarse en una realidad visible) es lo que
vale menos en el orden moral (porque la persona no implica de suyo la justicia).
Viceversa: lo que vale mas en el orden moral (la justicia) vale menos en el orden fisico
(porque es un suplemento granjeado por el hombre, dependiente de éste como algo
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secundario que supone lo principal).

Con esta afirmacion quiero prevenir a los que trasladan al plano de la moral la
consabida formula metafisica de que el ente y el bien se implican —bonum et ens
convertuntur— como si todo lo que es substancial y primario en el terreno del ente lo
tuviera que ser también en el terreno del bien, y como si todo lo que es secundario y
accidental en uno de estos dos terrenos lo tuviera que ser también en el otro.

Se ha dicho alguna vez que la teoria de los valores, sobre la que habia hablado tan
profundamente la moderna filosofia alemana, tenia que ser enfocada de nuevo desde el
plano ontoldgico, para tratarla como una elaboraciéon minuciosa y acabada de lo que los
escolasticos llaman el bonum transcendentale. En cierto modo es verdad, porque toda
cosa, en cuanto es, vale, y vale en la medida en que es: ens et bonum convertuntur. Y,
sin duda, podemos decir que el hombre vale, fisica y ontoldégicamente, porque el hombre
es. Con todo, yo sigo pensando que el valor fisico u ontolégico de hombre no es un valor
moral, como lo vengo mostrando en estas paginas.

Si ello es asi, van fuera de camino quienes buscan en lo fisico u ontologico el modelo
de las valoraciones morales. El hombre justo ;vale mas como hombre o vale mas como
justo? Si nos colocamos en la perspectiva ontoldgica, vale mas como hombre que como
justo, pues su justicia es un accidente transitorio, una virtud inestable, que naufraga en
cuanto se comete una injusticia, mientras el hombre sigue sefiero sobre el barco de su
ser, invariablemente hombre, tanto cuando es justo como cuando no lo es.

Pero si pasamos a la perspectiva moral, se invierten los términos. El hombre justo vale
mas como justo que como hombre, pues la justicia es lo que le confiere una bondad
absoluta o moral que no tiene por el mero hecho de ser hombre, y que pierde en cuanto
comete un acto injusto. Y el hecho de que la injusticia sea compatible con el hombre,
pone de manifiesto una verdad firmisima: que la persona humana no es en el orden
moral un valor absoluto, al contrario de lo que sucede en el plano ontoldgico. Cosa que
no parece haber sido tomada en consideracion por los pensadores contemporaneos que
colocan en la dignidad de la persona humana la base de sus programas juridicos,
sociales, politicos o pedagdgicos.

En suma: es un error considerar la perfeccion ontoldgica (fisica o metafisica) como si
fuese la perfeccion moral, y es necesario ir acostumbrandose a pensar que una y otra son
realidades de signo diferente, porque lo que confiere el ser a secas no otorga la bondad
sin mds, y lo que otorga la bondad sin més confiere s6lo un ser a medias, caedizo y
precario.

Por no haber visto esta irreversibilidad de lo ontologico y lo moral han errado todos los
filésofos humanistas, que es como decir todos los fildsofos modernos. Para ellos lo
congénito es lo perfecto.
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Consecuencia: si lo que es mas profundo, substancial y primario no es a la par lo que
constituye la méxima bondad del hombre, en adelante ningun filosofo debe proponer
como regla de conducta la naturaleza humana, ni definir la ley como relacidon necesaria
derivada de esta naturaleza, ni decir que el fin del hombre es el ser del hombre, sea este
ser el que fuere, ya se enfoque desde una ontologia clasica o desde una ontologia
existencial o ya se sustituya por la historia. El ser del hombre no es un valor maximo,
sino que, mirado desde el terreno moral, es un valor deficiente e incompleto, porque
necesita ser completado por una actividad que no tenga como meta y norte este mismo
ser humano.

No hagamos al hombre un modelo del hombre: el bien moral tiene que ser un bien a
secas, y el hombre de suyo no lo es. ;Como erigir en arquetipo de nuestra actuacion
moral algo que es adiaforo y que puede ser hoy bueno y mafiana malo?

Tendriamos el recurso de fingir un hombre perfecto y espejo de todas las perfecciones,
que es lo que hicieron los conocidos filosofos clasicos que hablaron del hombre natural
erigido en modelo del hombre civil, o del hombre como cosa en si que suministra la
norma del hombre como fenomeno. Tampoco podriamos olvidarnos del superhombre en
que sonod el pensador tudesco, o del proletariado modelo, que sirve de meta final al
humanismo marxista. Los forjadores de estos mitos han querido prescindir de Dios para
darle al hombre lo que éste necesita: un fundamento ultimo que explique y justifique el
orden normativo por el que debe regirse el individuo y la sociedad. Pero quienes no se
resignen a basar toda la moral y todo el derecho en puros mitos, se veran precisados a
trascender los limites de la humanidad para buscar un Ser Maximo que sea a la par un
Bien Maximo, una Substancia que sea indisolublemente Accidn, cuya regla de obrar sea
su misma Voluntad, y que por eso encierre todas las caracteristicas de un ser impecable.
Si hallasemos este ser, habriamos topado también con la fuente Gltima y original de toda
justicia humana. Pero entonces habriamos abandonado el terreno del humanismo
filosofico que hoy impregna las concepciones todas de la moral y la politica, y
habriamos entrado en el ambito de la teologia. El fracaso de las tendencias humanistas
para explicarnos las fuentes del bien humano me hace pensar que ese retorno a las
preocupaciones teoldgicas va siendo ya una aspiracion de la razon misma cuando se
pone a escudrinar con seriedad el origen de las motivaciones morales, como si en el
orden natural se disefiase ahora con nueva fuerza la verdad que por otra via nos ha
ensefiado el Evangelio, al decirnos que nadie es bueno sino solo Dios (Marc., X, 18;
Luc., XVIII, 19).

2. El origen comun del orden cosmico y del destino humano

a) La ley eterna.— El lector de las anteriores lineas advierte las razones que me llevan
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a buscar fuera del hombre, en Dios mismo, el origen de las motivaciones morales. Es la
busqueda de una norma metantropica que ha de regir nuestra conducta. Es preciso
terminar admitiendo una Ley Eterna decretada por el Numen supremo, a la que obedecen
de consuno el orden cosmico y las leyes del destino humano. La ley eterna sirve de lazo
remoto a lo fisico y a lo moral, que aparecen reunidos en su origen primero.

La imposibilidad de reducir el bien moral al bien fisico, de que hablé en el articulo
anterior, no estorba para que uno y otro dimanen de un origen comun, y que este origen
sea una ley eterna, obedecida a la par por el orden cosmico y por las leyes del destino
humano.

La subida hasta la ley eterna es un camino laborioso. No porque no sea ley clara, no
porque no sea de suyo la mas evidente de las leyes, sino porque respecto de ella se
cumplen las palabras de Aristoteles (Metaphysica, 11, 1, 993 b 9): «Lo que sucede con
los ojos de los murciélagos, deslumbrados por el resplandor del dia, eso mismo pasa con
la inteligencia de nuestra alma ante las cosas por naturaleza mas evidentes» (w(/sper ga\r
ta\ tw=n nukteri/dwn o)/mmata pro\j to\ fe/ggoj e)/xei to\ meq ) h(me/ran, ou)/tw kai\
th=j h(mete/raj yuxh=j o( nou=j pro\j ta\ t$= fu/sei fanerw/tata pa/ntwn). La dificultad de
entender las cosas naturalmente mas evidentes no nace de ellas, sino de nosotros:
procede ex nobis, non ex illis.

Pero esto invita a decir que para entender la realidad profunda tenemos que salir de
nuestra manera limitada y relativa de razonar, que procede por medio del andlisis y la
sintesis; tenemos que rebasar el estadio del fendmeno, en que las cosas se nos ofrecen
bajo la forma del tiempo, y en que las leyes —todas temporales— son expresion de
regularidades analizables por la razén, y remontar al fondo recéndito de todo, mas alla
del tiempo y de toda forma relativa. So6lo entonces se nos evidenciara a las claras la
existencia de una ley eterna.

Es posible interpretar la comunicacién con el arcano insondable valiéndonos de
conceptos abstractos, que hagan de sucedaneos a la intuicion metafenoménica por la que
rebasariamos el conocimiento analitico del mundo de los fenomenos. Asi hay que
entender las lineas que siguen, en que se bosquejan algunos aspectos de la ley eterna
utilizando conceptos que sélo tienen aca su cumplimiento significativo en intuiciones
fenoménicas, y, concretamente, en el procedimiento de legislar que observa el hombre.
Como este procedimiento hay que llevarlo mas alla de lo humano, pues la ley eterna
gobierna el mundo sin depender de instituciones ni de personajes terrenos, habra que
hacer un amplio uso del conocimiento analdgico, y concebir la ley eterna, promulgada
por Dios, andlogamente a las decisiones del hombre cuando determina poner por obra el
conocimiento de sus posibilidades de obrar.

Las posibilidades de obrar que el hombre contempla ante si cuando se pone a deliberar
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sobre sus futuros actos no se reducen a numero, pero estan delimitadas por la finitud de
la entidad del hombre, que no le permitird traspasar las fronteras que recortan al ser
humano. Al contrario, un contemplador de esencia ilimitada e infinita lanzaria su mirada
por el panorama de lo creable sin agotar nunca sus posibilidades. Es lo que sucede con el
ser soberano cuando contempla todos los mundos posibles. La pluma no acierta a
describir cuales son esos mundos posibles en la mente de Dios, mundos cuya realidad
metafisica no ha llegado ni llegara a actualizarse nunca. La esencia divina puede hacerse
objeto del divino entendimiento, no solamente segin es en si misma, sino como
participable similitudinariamente por las criaturas. Cada criatura tiene una forma que la
constituye en una especie, y por ella participa en la semejanza de la esencia divina. En
cuanto Dios conoce su propia esencia como imitable por esta o aquella criatura, la
conoce como la razoén propia, como la idea o causa ejemplar de esa criatura. Y esa
criatura posible emerge entonces de la idea divina como un correlato intencional, dotado
de una entidad espectral y umbratil.

A esta ciencia de los posibles se le llama «ciencia de simple inteligencia», y
corresponde exactamente al tercer linaje de saber que describi en el libro segundo de esta
obra. Vimos que esta ciencia se caracterizaba por tener un objeto operable y un modo
compositivo que nos forzaba a mirar dicho objeto como operable; pero que la finalidad
de ese conocimiento no era la accion, sino la contemplacién: porque aunque el fin del
saber era la obra que habia que hacer o ejecutar en la realidad, el fin del sabedor era
teorético, ya que el titular de esa ciencia no tenia voluntad de poner en préctica las cosas
que veia como practicables.

En Dios la ciencia de simple inteligencia versa también sobre un objeto operable en
cuanto operable, pero no aplicado a la obra. Porque esta aplicacion solo podria hacerla
un acto de voluntad, una efusiéon de amor, pero Dios no ama los posibles. Dios, cuando
los considera con su ciencia de simple inteligencia, los penetra en su posibilidad,
perfectamente hacedera para su omnipotencia: pero sin querer ponerlos por obra. Todas
las criaturas posibles, celestes o terrenas, que no han sido, ni son, ni seran, y todos los
mundos posibles, mejores o peores que el actual, a que podrian aplicarse las divinas
manos si la voluntad soberana quisiera darles el ser, son el objeto inmenso, ilusorio,
insubsistente, que llena el &mbito de la ciencia de simple inteligencia.

Por tanto, como el arquitecto piensa en una casa operable por €l, y sabe cuales son los
medios para edificarla, pero la considera sin compromiso alguno y sélo por el gusto de
contemplarla, asi el divino y soberano ser conoce todo lo posible; pero sin que su
voluntad ande de por medio. Si Dios no tuviera otro conocimiento de sus criaturas que el
de la ciencia de simple inteligencia, no hubiéramos pasado nunca del ser posible al ser
actual que tenemos, y el hombre que escribe ahora, en una noche lluviosa del mes de
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enero, estas cuartillas sobre el conocimiento divino, estaria escribiéndolas también,
desde la eternidad, en un rincon de la omnipotencia infinita, y t, lector amigo, las
estarias también leyendo como un correlato intencional de las ideas ejemplares. Pero ni
ti ni yo pasariamos de ser los tenues espectros de un sueno divino.

De todos los posibles, unos pocos pasan al acto: unos pocos, si se comparan con la
infinidad de seres que yaceran para siempre en estado fantasmagorico. También son
escasos los suefos, los proyectos, las trazas, las realidades sin existencia que hacemos
pasar desde nuestra mente a la vida de la realidad concreta. Muchos bosquejos y esbozos
que no han pasado ni al papel, las realidades sin existencia de un amor que pudimos
cultivar, de una hazafia que pudimos emprender, pero que s6lo hemos querido considerar
sin otro fin que el de averiguar como serian cuando nos pusiéramos a hacerlos: por lo
que no pasan de una realidad fantastica.

La ciencia que en Dios saca del limbo de los posibles a las criaturas y les da la
existencia ha recibido el nombre de «ciencia de vision», metafora tomada de nuestro
conocer por vista de ojos, porque Dios ve intuitivamente, en una presencia simultanea,
fisica y real, todo lo que ha sido, todo lo que es y todo lo que serd. «kEn Dios —dice san
Agustin—, las cosas pretéritas no han transcurrido y las futuras ya estan hechas» (4pud
Deum, nec praeterita transierunt, et futura jam facta sunt. De Trinitate, V, 16).

La ciencia de vision corresponde exactamente al cuarto linaje del saber que describi en
el libro segundo de esta obra. Vimos que dicha ciencia se caracterizaba por ser un acto
de la razén enteramente embebido de voluntad, pues no solamente la voluntad anima a la
razon dandola eficacia creadora, sino que también se vuelve objeto de ella. La ciencia de
vision es un saber que se transforma en querer, comprometido ya en la accion, y obrando
lo que sabe y sabiendo lo que obra, sin que entre el saber y el obrar haya diferencia
alguna. Obras que son amores, vistas intuitivamente por el que las hace.

En Dios la ciencia de visién versa también sobre un objeto operable en cuanto
operable, y ademads aplicado a la obra por un acto de amor. Es un saber absolutamente
practico, de infalible eficacia, sin sombra de lo que humanamente llamamos teoria, pero
atesorando en Dios toda la luz de una teoria perfecta. Ciencia de vision que se llama
ciencia libre, porque no puede estar jamas sometida al influjo de ninguna motivacion, es
decir, no puede hacerse esclava de ningun influjo causal, siendo ademas libre por su
objeto, ya que su objeto no es otro que la propia libertad de amar.

Esta libertad se caracteriza por la eleccion: pues el que tiene facultad de elegir entre
poner o no poner un acto, o de ponerlo en esto o en aquello, decimos que es libre. Y la
ciencia de vision versa también sobre la eleccion de la voluntad, es decir, objetiva la
eleccion divina por la que la voluntad soberana elige entre los posibles aquellos que
tienen que obtener existencia, y los hace pasar del estado de posibilidad al estado de
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futuricidon. A cada uno de estos actos por los que se decide que algo tiene que ser se les
llama decretos. Y cuando miramos esta futuricion en toda su generalidad, como la razén
de la sabiduria divina que dirige fodos los actos y fodas las acciones, la miramos bajo la
forma de ley eterna. La ley eterna es la suprema regla por la que se deben regir todos los
seres, menos el que la impone; es la suma razon impregnada de voluntad divina que
manda la conservacion y prohibe la perturbacion del orden universal.

La ley eterna difiere por muchos puntos de las ideas divinas. Las ideas se refieren a las
cosas como creables; la ley las mira como gobernables. Ademas, la idea no es sélo idea
de las cosas que han de ser creadas, sino también de las puramente posibles, que como
tales no son buenas, porque no han sido amadas y elegidas por Dios para que se realicen;
mientras que la ley eterna versa exclusivamente sobre las criaturas futuras, presentes a
Dios en su decreto desde la eternidad. Ademas, la idea no obliga, sélo especifica la obra
del artifice; la ley eterna, mando e imperio de Dios, obliga a la ejecucion del orden que
preceptua.

En suma: de todos los mundos posibles, Dios elige el que ha de existir, el que ha
existido, existe y existird. Y esta eleccion es libre acto de su voluntad, no determinado
por el mayor bien que presenta un posible en comparacion de los restantes (contra lo que
pens6 Leibniz). Dios asi lo tuvo a bien. Lo tuvo a bien es como decir que hasta que el
supremo artifice no decidido que un mundo posible pasase a ser actual, ese posible no era
bueno. La bondad le viene a lo posible de la voluntad de Dios que lo ordena al ser.
Antecedentemente a esa voluntad, lo posible es conocido por la ciencia de simple
inteligencia, pero no es bueno. Es la voluntad de Dios la que constituye la bondad de las
esencias posibles, cuando las ordena a la existencia actual.

Esto es como decir que Dios no ama los posibles en cuanto tales, porque s6lo se ama lo
que es bueno, y los posibles no lo son.

La bondad entitativa de las cosas se constituye por la ordenacidon soberana con que
Dios las destina a la existencia. Es la idea divina del mundo, el modelo y arquetipo a
cuya traza se hicieron todas las cosas; pero idea que es puesta en ejecucion bajo el
influjo de la voluntad. Y al lado de esta bondad entitativa se puede hablar de una bondad
operativa de los seres, que se constituye por la determinacidén con que la suma voluntad
las destina al fin ultimo. Es decir, Dios apetece que las cosas sean, las ordena al ser, y
apetece también que las cosas le apetezcan, las ordena a si mismo. Este apetito y amor
con que Dios mira las esencias hace de ellas algo bueno y apetitoso, y algo activo y
dotado de finalidad, que da al mundo su sentido, gracias al cual quedan ajustados los
movimientos de los cuerpos, la espiga germina en la semilla, el racimo destila su savia
olorosa, la vaca trueca el jugo de las hierbas en leche pura, la roca se entreabre al paso de
las fuentes, y el sol exacto, en sus doce moradas, reparte con orden las estaciones y las
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horas, resultando este acorde y bien templado instrumento que es el cosmos.

Que un instrumento se halle bien templado no quiere decir que sea el mas perfecto de
los instrumentos posibles. Ya hice arriba una alusion a Leibniz, a cuyo optimismo no
hallo salida lisonjera. Segun Leibniz, Dios, llevado por la mayor bondad que presenta un
mundo posible en comparacion con otro, habria elegido el mundo mejor. Pero ya dije
que la bondad de lo posible no es anterior a la voluntad que lo elige y lo ama.

b) La culpa y la pena.— La ley eterna ha dibujado las vias necesarias por las que
tienen que circular los seres irracionales y las vias libres por las que tienen que discurrir
las personas, encaminando todas las criaturas al bien comun del universo. Pero mientras
los seres irracionales cumplen puntualmente su mandato, la ley tropieza con unas
criaturas racionales que son libres, y que en virtud de su libertad pueden no querer las
cosas mandadas por Dios, y albergar pensamientos, emitir dichos y ejecutar obras
contrarias a la ley eterna. En suma, pueden hacer pecados, pues el pecado es, como lo
definidé san Agustin, «lo dicho, hecho o deseado contra la ley eternax»: dictum, vel factum,
vel concupitum contra legem aeternam (Contra Faustum, XXII, 27). Y para que esto
suceda, como de hecho ocurre, la ley eterna, la suprema entre las leyes, consiente ser
infringida y conculcada bajo los pies de una criatura irreverente que lo debe todo a su
creador.

Tanta es la condescendencia del poder divino con la criatura libre, que la voluntad
increada se deja vencer en ocasiones por la voluntad del hombre. Situacion que aparece
descrita en un bello tratado ascético de fray Luis de Granada (Libro de la Oracion y
Meditacion, V, 2), donde leo estas palabras, que parecen dirigidas por el asceta a un
discipulo poco aprovechado: «Y aunque sientas claramente cudl sea la voluntad de Dios,
si la tuya acierta a ser contraria, sirves en lo que ti quieres y no en lo que El quiere que
le sirvas. El, por ventura, te llama a los ejercicios interiores, ti acudes a los exteriores; El
te 1lama a la oracion, ti acudes a la leccion; El quiere que primero entiendas en ti que en
otros; ta, olvidado de ti mismo, dejas tu propio aprovechamiento por el de los otros; de
donde viene a ser que no aprovechas ni a ti ni a ellos. Finalmente, cada vez que se
contradice tu voluntad con la divina, siempre la tuya es vencedora y cae vencida la
divinay.

Estas lineas sefialan claramente un conflicto de voluntades opuestas. Pero este
conflicto no dura mucho. Si la voluntad humana triunfa con ocasion del pecado y «cae
vencida la divina», como dice Granada, pronto sale triunfante la ley eterna, porque ésta,
que encierra en si todos los actos de la ley, no solamente manda lo bueno y prohibe lo
malo sino que también castiga al infractor. Y esto nos lleva a la cuestion de la culpa y la
pena.

El infractor es culpable, y a la culpa acompafia el reato de la pena, esto es, la
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obligacion de sufrir un castigo.

El reato no es la misma pena, sino lo que hace que un sujeto se convierta en reo, esto
es, en individuo obligado a padecer un dolor. Toda culpa, toda responsabilidad por una
accion mala, va acompafiada por el reato de la pena, reato que es efecto directo del
pecado.

Seria excesivo decir que la culpa y la pena son dos males que corren a la pareja.
Primero, porque la pena no siempre acompaia a la culpa: puede ser diferida. Por eso se
interpone entre el concepto de culpa y el de pena el concepto de reato: aunque de hecho
la pena no sobrevenga por haber sido diferida, lo que si sobreviene a la culpa es la
obligacioén de padecer el castigo, y esta obligacion es el reato. Pero ademas la pena no
siempre es efecto de una culpa, al menos de una culpa propia, porque una de las formas
—no la unica— de la llamada pena satisfactoria consiste en que el dolor es asumido por
un sujeto inocente para reparar el dano o agravio causado por otro, de manera que el
sujeto que no pecod acepta voluntariamente la pena que habia sido impuesta al que
cometio la falta. El ejemplo maximo de esta heroica generosidad lo ofrece Jesucristo.

Las penas simples, o sea, las que no son satisfactorias, se derivan siempre de la culpa
propia, culpa que, siendo propia, no siempre es personal: puede ser heredada, puede
provenir de un defecto innato de nuestra naturaleza, es decir, de esa falta que nace con
nosotros y a la que se da el nombre de pecado original. Todos los trabajos y penalidades
de esta vida que no proceden claramente de pecados actuales deben ser atribuidos a
consecuencias del pecado original. Esa culpa inexplicable se paga con tristes
enfermedades vy, al final, con la muerte. Por eso llamo san Pablo a la muerte «la paga del
pecadoy (stipendia enim peccati, mors. Rom., VI, 27).

Aparte de esta falta congénita, los muchos pecados actuales y personales que cometen
los hombres les convierten en reos, y el reato de la pena, como un ave fatidica, posa en
ellos sus negras alas vengadoras.

El reato de la pena, la obligacién de padecer dolor por el pecado, no desaparece con el
perdon. La misericordia celeste conmuta solo la naturaleza y la duracion de la pena. Por
tanto, ora el pecado se perdone, ora no se perdone, la culpa va seguida con un castigo
efectivo del transgresor, y este castigo puede sobrevenir al instante, o llegar con mayor o
menor dilacion. Plutarco escribid un bello ensayo titulado Las demoras de la venganza
divina.

Y aqui es justamente donde vemos surgir un problema que me parece fascinante.
(Guardan en este mundo los pecados, faltas y delitos de los hombres exacta proporcion
con sus penas, trabajos y castigos?

Individualmente no se experimenta a las claras que un delito vaya siempre e
indisolublemente emparejado con una sancion penal procedente de la ley eterna.
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Muchisimos pecadores disfrutan de grandes bienes, es decir, no son castigados por el
cielo. Placeres, honores y riquezas vuelcan su cornucopia de oro sobre personas
abominables, y el poder y el mando recaen muchas veces sobre sujetos de escasa
moralidad, que ascienden a los mas altos puestos por escalones inconfesables. Los
explotadores viven a costa de los explotados, y una ola de miseria sirve de abono a la
floracion de la opulencia. Y mientras las causas més nobles fracasan o se adulteran,
triunfan sobre la tierra los malhechores al amparo de la impunidad, y son muchas las

ocasiones en que tenemos que recordar los versos de Bartolomé Leonardo de Argensola:

Vemos que vibran victoriosas palmas
Manos inicuas, la virtud gimiendo
Del triunfo en el injusto regocijo.

Esta iniquidad del mundo parece hablar contra el reinado de una justicia universal
derivada de la ley eterna. Es una dificultad a la que yo veo tres soluciones. Cada una de
estas soluciones es deudora de un sistema diferente, que concibe la justicia universal o
como justicia trascendente, o como justicia inmanente o como justicia eterna.

El sistema de la justicia trascendente ensefia que las injusticias insuperables de que
adolece este mundo no son una objecidén valida contra la justicia suprema y universal.
Primero, porque las cosas no deben mirarse con ojos superficiales, y quien se adentra en
la vida de los malhechores que triunfan advierte que no es tan feliz como parece por
fuera, y comprueba que era verdadera la palabra del Apdstol: «Tribulacion y angustia
sobre toda alma de hombre que obra el mal» (Tribulatio et angustia in omnem animam
hominis operantis malum. Rom., 11, 9). Una de las mayores penas de este mundo es la
que se impone a si mismo el hombre pecador. Ya lo dijo san Agustin: «todo deseo
desordenado es castigo de si mismoy» (omnis inordinatus animus sibi ipsi est poena.
Confessiones, 1, 12). Pero si esta consideraciéon no basta —y no puede bastar en el
sistema de la justicia trascendente—, queda sobre todo el pensar que nuestra vida no
acaba en esta tierra, y que hay otro mundo en el que los malvados recibiran su merecida
pena. Pena que para unos —los peores— sera eterna en el infierno, y para otros —menos
malos— serd temporal en el purgatorio.

En este sistema de la justicia trascendente no todo castigo o expiacion es purificador y
saludable, porque no toda pena es satisfactoria y voluntaria. El dolor infernal no es pena
satisfactoria y voluntaria, sino pena pura y simple, contraria por entero a la voluntad del
malaventurado, y hace al que la padece renegar de la vida y maldecir a su autor,
enfureciendo al pecador y sembrando su boca de blasfemias. Al contrario, las penas del
purgatorio son penas satisfactorias, voluntariamente aceptadas; por eso purgan, son
medicinales y saludables, y reparan la justicia con beneficio de las propias almas que
padecen. Y he llamado a esta justicia «trascendente», porque opera con un infierno y un
purgatorio situados allende el mundo visible.
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Esta solucion se halla muy difundida en el ambito de los paises que han sido influidos
por el cristianismo. Su monumento literario es La Divina Comedia.

La segunda solucion es el sistema de la justicia inmanente. Ensefia que nuestra alma ha
circulado ya anteriormente por esta tierra y vivido otras vidas temporales, y asumira
nuevas reencarnaciones hasta que sea purificada de sus culpas. Las almas emigran de un
cuerpo a otro (metempsicosis) a fin de recibir el castigo o la recompensa por acciones
llevadas a cabo en una existencia precedente. Las almas estarian sometidas eternamente
a la ley de la transmigracion, si no pudieran llegar a liberarse de este circulo por el
conocimiento profundo de la verdad y por la practica de la virtud; solamente asi el alma
escapa a la rueda de las reencarnaciones, y entra en la morada del reposo, meta final de
la purificacion.

He llamado a esta justicia «inmanente» porque opera con penas de un purgatorio y de
un infierno situados dentro del mundo visible. Es aqui abajo donde se opera la purgacioén
de las culpas. Y cuando el pecador es contumaz, y no puede escapar a la fatal rueda de
los nacimientos y las muertes, este mismo mundo constituye su infierno interminable.

Esta creencia empieza a mostrarse ya en los pueblos mas primitivos, y en Oriente es
base del brahmanismo y el budismo. Sus partidarios dicen que asoma alguna vez en la
misma Biblia, si bien timidamente (Psalm., XC, 3; Matth., X1, 14; XV1, 14; Joa., 1X, 2).
En Occidente fue compartida por Pitdgoras, dio en ocasiones pasto fecundo al
pensamiento de Platon, y en Roma sirvié de fondo a ciertas consideraciones que saltan
alguna vez en los escritos de Cicerén. La metempsicosis, con ciertas limitaciones, es
basica también en las actuales tendencias de la teosofia y antroposofia.

La tercera solucidn, o sistema de la justicia eterna, tiene bastantes puntos de contacto
con la doctrina de la transmigracion de las almas, pero intenta dar una explicacion
puramente filosofica, exenta de aparato «mitico», y, por tanto, es accesible sélo a una
exigua minoria de sabios. La correlacion entre el pecado y el dolor, entre la culpa y la
pena, deja aqui de ser semejante a lo que son el crimen y el castigo para la justicia
humana. En ésta el castigo viene después de la falta. Pero el antes y el después so6lo se
dan en el tiempo y en la justicia temporal. Cuando se trata de la justicia eterna no se
puede hablar propiamente de castigo, como si éste viniera después de la culpa, sino que
uno y otra son lo mismo, y, por tanto, indefectiblemente compafieros: donde hay culpa
hay pena, y viceversa. Pero culpa hay en todo, porque la existencia es en si misma
culpable, y, por eso, es en si misma dolorosa. El que unos gocen y otros padezcan, el que
unos hagan de martillo y otros de yunque, no pasa de ser espejismo y apariencia nacida
del principio de individuacion, que presenta dispersas en el espacio y en el tiempo unas
vidas que, si pudieran ser vistas en su unidad profunda, nos llenarian de sorpresa. El
dolor largamente sufrido por el malvado que se descarga de €l con un grito de gozo no es

259



menor que el dolor de su victima: no es ni siquiera «diferente». El sabio sabe interpretar
el principio de individuacion como un velo que teje las desigualdades en el uso de la
existencia empirica; pero por debajo de este velo su mirada percibe la realidad en si, que
es idéntica en todos los seres. Vistos por dentro, todos los individuos sin distincion son
igualmente culpables e igualmente desgraciados: todos son dignos de compasion. La
vision de la justicia eterna lleva por eso a la misericordia, y esta misericordia es la base
de la accion moral.

El significado que todo esto pueda tener para la purificacion de nuestra vida y la
expiacion del delito de nacer necesitaria ser explicado con un arsenal de nociones que no
puedo ahora transmitir al lector. Me contento con remitirle al principal autor del sistema
de la justicia eterna, Arturo Schopenhauer. De €l son estas expresivas palabras: «El
mundo mismo es su propio tribunal. Si dispusiéramos de una balanza, y pudieran
ponerse todas las miserias del mundo en uno de los platillos, y toda la culpa del mundo
en el otro, la aguja permaneceria en el fiel» (El Mundo como Voluntad y Representacion,
t. 1, § 63).

Estas son las tres soluciones que merecen ser recordadas ante la cuestion que nos
plantea el hecho de que haya en el mundo gentes malas que no reciben castigo del cielo
y a las que se considera felices. Aunque muy diferentes entre si, coinciden estas tres
soluciones en algo. Todas ven en el dolor un castigo, y todas admiten que ninguin
pecado, absolutamente ninguno, queda sin su parte de pena. Y en todas estas posturas
reluce el espiritu ascético, el cual valora el aspecto purificador del dolor, y el
renunciamiento y la abnegacion, que solo se pueden practicar con el sacrificio de algin
deseo mundano.

Y también encuentro en estas tres posiciones el cumplimiento del principio que he
formulado arriba (§ 4, 1): En la vida humana, lo que en el plano fisico vale mas, es lo
que en el plano moral vale menos, y lo que en el plano fisico vale menos, es lo que en el
plano moral vale mas. La satisfaccion de las concupiscencias, el goce de los bienes
terrenales, la entrega al «mundanal ruido», que es lo que en el plano fisico vale mas, es
lo que en el plano moral vale menos; y el dolor, que todos desprecian en el plano fisico,
por ser contrario a la expansion de la vida, es la via que conduce a la reparacion de la
culpa, la cruz que nos alza hasta la meta final de la liberacion.

El triunfo reparador de la pena sobre la culpa saca victoriosa la ley eterna. Pero ahora
llega el momento de pasar a otra cuestion y de preguntarnos: ;Como saber lo que la ley
eterna manda y prohibe? ;Como enterarse de cuales son sus preceptos? ;Doénde ir en
busca de informes que nos digan lo que debe hacerse? Respondo: los preceptos de la ley
eterna impuestos al orden cdsmico se obtienen por la investigacion del mundo exterior,
los preceptos impuestos al hombre se obtienen por la conciencia con que nos
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percatamos de nuestras inclinaciones afectivas puras. Veamoslo.
3. La investigacion de lo fisico y la conciencia de lo moral

Los seres irracionales cumplen con la ley mediante inclinaciones e instintos naturales,
cuya regularidad procura investigar el cientifico que se consagra a las ciencias naturales,
y que efectivamente cree haber descubierto cuando formula una ley de la naturaleza, sea
de la materia inorganica o de la organica, de la vida vegetal o de la animal.

La ley de la naturaleza o ley fisica es participacion de la ley eterna: por eso tiene la
misma indole que la cosa participada, y si la ley eterna es una ordenacion imperativa,
también sera imperio la ley de la naturaleza. Revestira, por tanto, los caracteres de un
fruto de la razon movida por la voluntad. Y, en efecto, no solo hay en la naturaleza razén
o inteligencia, como se admite desde Anaxagoras; hay también voluntad. Schopenhauer
hablé mucho de la voluntad en la naturaleza —que dio titulo a una de sus obras—
mostrando que tal voluntad es la realidad mas profunda, anterior incluso al orden
racional con que el mundo aparece objetivado en nuestra percepcion exterior.

Siendo esto asi, ;por qué las leyes descubiertas por el hombre en la naturaleza se nos
ofrecen solamente con figura tedrica? Es que son, sin duda, participaciones de la ley
eterna, y son conocidas por Dios de un modo practico y operativo en su ciencia de
vision; pero lo que es operable para Dios, como lo son todas las cosas naturales, no es
siempre operable para el hombre, y éste se tiene que limitar a considerarlo
teor¢ticamente. Por eso las ciencias naturales son ciencias puramente especulativas, y
encierran los caracteres que les sefalé en el libro segundo de esta obra, cuando traté de
pincelar el primer linaje de los saberes tedricos y practicos.

Para nosotros, hombres, la promulgacion de la ley eterna se verifica también mediante
inclinaciones e instintos, que tienen toda la complejidad de la naturaleza a que siguen o a
la que orientan. La promulgacion de la ley eterna en la criatura, decia yo arriba, es una
participacion. tiene por eso la misma indole que la cosa participada, y si la ley eterna es
una ordenacion imperativa, también la participacion que de ella tiene el hombre en
cuanto humano revestira el caricter de imperativo. Entonces no es raro que se nos
manifieste como una inclinacion, que participa de la voluntad soberana para la
realizacion del bien. A esta participacion de la ley eterna en el hombre es a la que se
llama /ey natural, y a la habilidad de conocerla, sindéresis.

Pero la ley natural ya no es, como la ley de la naturaleza irracional, un imperativo, si,
pero que son ellas, las criaturas irracionales, las que tienen que ejecutarlo, juntamente
con el Numen que las mueve, limitandonos nosotros a contemplarlas en nuestras ciencias
teoricas. La ley natural nos concierne: somos nosotros los obligados: un temblor, casi un
sacudimiento, nos agita, porque el conocimiento de esta ley echa a nuestras espaldas la
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responsabilidad de obedecerla o conculcarla. Se acab6 el ocio de la contemplacion: ha
comenzado el negocio, el negocio de nuestra salvacion o de nuestra perdicion, que
tenemos que realizar nosotros mismos. Ha comenzado el orden practico.

4. La ley natural y la sinderesis

La ley de la naturaleza (fisica) se formula después de haberla desentrafiado por un
procedimiento analitico de nuestra razon aplicada al mundo exterior.

La ley natural (moral) halla formulacion de concepto y palabra después de haberla
sentido de modo intimo e inmediato en el fondo de nuestra conciencia. Los autores
hablan de los «preceptos» de la ley natural, y los encierran en proposiciones que tienen
conceptos expresados en vocablos como los siguientes: «Haz el bien y evita el maly; «sé
razonable»; «honra a tus bienhechores». Y a la habilidad para formular estos preceptos
generalisimos le llaman «sindéresis». Pero estas proposiciones no me parecen ser otra
cosa que la interpretacion o traduccion conceptual de lo que en su origen es un
sentimiento puro. Y mientras la ley fisica, por ejemplo, la ley de la gravitacion, no puede
ser conocida sin su previa formulacion conceptual, la ley moral no necesita de estas
formulaciones para ser sentida.

Es harto necesario apercibirnos contra el racionalismo. En todas partes, pero en
ninguna tanto como en el terreno de la moral. La cabeza es incapaz de acertar en los
asuntos morales aislada del corazén, pues é€ste suministra la materia para que ella
enuncie sus preceptos. La razéon es inhabil para la vida y la conducta cuando se
desvincula de la inclinacion afectiva.

Ni la ley natural ni la sindéresis son comparables al apuntador que enuncia con ideas
vestidas de palabras lo que tenemos que hacer: son mas bien el perpetuo compafiero que,
desde el fondo del corazon, aprueba o reprueba por medio de un sentimiento inefable
todas y cada una de nuestras acciones conscientes. Estas acciones han sido pensadas y
dibujadas por otros medios, de acuerdo con la ensefianza de nuestros maestros, de
conformidad con el ejemplo de nuestros projimos, o con arreglo a los proyectos que
hacemos para superar las dificultades que nos presenta la vida. Nada de esto es
contenido de la ley natural. A la ley natural le pertenece tnicamente el sentimiento de
aprobacion o reprobacion que acompaiia a todas estas acciones: ora antes de ser hechas,
ora después. Es una inclinacidon purisima que impele o repele sin forzar a poner el acto
que hemos pensado, o que satisface o remuerde despues de puesto el acto.

La participacion de la ley eterna en el hombre, participacion llamada ley natural, se
reduce aqui a su verdadero ser: con ella no participamos inmediatamente del
conocimiento que Dios tiene de la ley eterna, sino de la voluntad con que Dios quiere
que se ejecute.

262



La participacion de que se habla cuando definimos la ley natural «participacion de la
ley eterna en la criatura racional» es admisible si la hacemos consistir en una inclinacion,
en un afecto de aprobacién o remordimiento, desprovisto casi de contenido, pero
suscitado a la vista del contenido que vamos a dar al acto humano hacedero, o que
hemos ya dado al acto consumado. No es una participacion de la idea divina, sino de la
voluntad: y por eso se manifiesta como inclinacion afectiva, como sentimiento. Esta
proposicion explica por qué es tan caliginoso y oscuro el contenido de la ley natural, y,
en cambio, es tan indubitable la aprobacion o la reprobacion, la satisfaccion o el
remordimiento.

No olvidemos que la ley natural nos suministra un conocimiento derivado de la ley
eterna, y que ésta se halla en la linea de la ciencia de visidn, en la que andan ya de por
medio los decretos divinos, y no en la linea de la ciencia de simple inteligencia, que s6lo
entiende de posibles. No me cansaré de encarecer la voluntad insaculada en cada uno de
los preceptos de la ley natural, voluntad que es participacion de aquella Potestad
soberana que dispone con sus decretos el orden universal.

5. La prudencia

Las formulaciones que los autores hacen de los preceptos dictados por la ley natural,
cuando, por ejemplo, los encierran en las conocidas proposiciones: «Haz el bien y evita
el mal», «sé razonabley, «honra a tus bienhechoresy», son insuficientes para ponerlos por
obra. Yo quiero saber cual es el bien que tengo que hacer aqui y ahora, y cudl es el mal
que tengo que evitar en este instante. Yo quiero saber en qué consiste ser razonable en
estas circunstancias, que a lo mejor so6lo pueden ser superadas gallardamente por una
santa locura. Yo quiero sinceramente honrar a mis bienhechores, pero para ello tengo
que saber quiénes son los que me quieren bien. ;Me lo ensefia la ley natural? No le
hagamos estas preguntas, porque enmudece. Cuando se me dice que la ley natural es
«participacion de la ley eterna en la criatura racional», yo, que soy criatura de este tipo,
compruebo lo oscuro y deficiente de esta participacion. Pues la ley eterna ha decretado
lo que tengo que hacer en sus minimos y mds exactos pormenores, pero su participacion,
la ley natural, no me permite sino formular vaguedades hueras, instindome a hacer un
bien y evitar un mal indiferenciados e ignotos.

La inclinacion de la ley natural, promulgada por la sindéresis, es un paradojico oraculo
que nos deja sin indicaciones concretas sobre lo que ha de hacerse y evitarse. No
tenemos otro recurso que confiarnos a la razon, para que ella nos suministre las luces que
nos faltan, y ofrezca los medios de poner en ejecucion las inclinaciones sinderéticas. Al
uso de la razon en las cuestiones practicas, concernientes a nuestra conducta individual o
social, le llamo prudencial, pues la virtud que lo conforta se llama prudencia.
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La prudencia no siempre ha tenido buena fama entre los moralistas. Se pueden
recordar las siguientes palabras, referidas por Camus en su célebre libro sobre san
Francisco de Sales (VIII, 18): «Yo no sé, decia el santo, qué me ha hecho esta pobre
virtud de la prudencia, pues me cuesta dificultad el amarla; y si la amo, sélo es por
necesidad, no obstante que veo ser la sal y la antorcha de la vida. La virtud de la
sencillez me lleva todo el carifio; de modo que daria cien serpientes por una palomay.

Se acordaba, sin duda, de las conocidas palabras de Cristo: «Sed, pues, prudentes
como serpientes y sencillos como palomasy. Por eso sigue diciendo: «Bien sé que es util
juntar una y otra virtud, como nos lo encarga el Evangelio (Mat., X, 16); pero, sin
embargo, me parece que conviene hacer lo que en la composicion de la triaca, que a una
corta dosis de serpiente, echan mucha de otras drogas saludables. Si la dosis de paloma y
de serpiente fuese igual, quiza la serpiente podria matar a la paloma, y no la paloma a la
serpiente; como la pluma del aguila que roe las de las demas aves, y como la lima que
come lo que se frota con ella. Ademas de que hay cierta especie de prudencia humana y
carnal, a quien la Escritura llama muerte (Rom., VIII, 6), porque no sirve sino para hacer
mal, y por caminos torcidosy.

Admirable lucidez, la del santo. Nos invita a distinguir un doble género de prudencia:
la verdadera prudencia del espiritu, y la falsa prudencia, la prudencia maquiavélica, que
en realidad es astucia (v. La Prudencia Politica, 111, 3).

Cuando el hombre que delibera para obrar respeta el sentimiento interior y dispone el
proyecto de sus actos futuros de acuerdo con la aprobacion de la sindéresis, su prudencia
es verdadera virtud. Por eso necesita de un apetito recto, de una voluntad bien
intencionada, que no es otra cosa que una fuerza obediente al sentimiento de aprobacion
interior. Y por eso también es luminosa y aprovechable la doctrina que ensefia que la
sindéresis suministra su finalidad a las virtudes morales, justicia, templanza y fortaleza:
pues aunque cada una de por si tiene ya su objeto propio, la sindéresis, al través de la
prudencia, orienta con su sentimiento de aprobacion o desaprobacion interior los actos
concretos de estas virtudes (v. La Prudencia Politica, 11, 2, 6).

En el caso de la falsa prudencia o astucia maquiavélica, la sindéresis opera también
con su finisimo sentir de lo bueno y lo malo; pero esta inclinacion pura es ahogada por el
impetu de la pasion, que es también sentimiento, pero impuro ¢ interesado.

En suma, lo que distingue una y otra cualidad es el fondo afectivo en que se apoyan.
La base de la prudencia es el sentimiento interior, participacion de la ley eterna; mientras
que el fundamento de la astucia es la pasion.

Contra todo racionalismo, es menester afirmar que la razon es incapaz de dar un paso
en los asuntos morales sin beber inspiracion en el sentimiento. Y éste es unas veces el
puro sentir de la ley natural, promulgado por la sindéresis, y otras veces la pasion,
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ardorosa o fria, que desoye el sentimiento puro de la sindéresis, y no sélo hace caso
omiso de sus admoniciones, sino que las ahoga suscitando la representacion de bienes
aparentes.

6. La naturaleza de los saberes morales

Estas consideraciones sobre la sindéresis y la prudencia muestran a las claras que estas
cualidades del hombre descansan en las inclinaciones afectivas puras. De ahi que su
indole en el sistema del saber humano sea radicalmente diversa de la ciencia moral. Esta
carece de inclinacion afectiva, no es traduccion intelectual concreta de un sentimiento,
sino tejido de consideraciones abstractas y universales sobre la conducta humana.

Propiamente practicos lo son exclusivamente los conocimientos suministrados por la
sindéresis y por la prudencia. La sindé€resis es practica por ser promulgacion de la ley
natural, la cual es participacion de la ley eterna, y, como tal, ordinatio, imperium, acto de
la razon que presupone una mocion de la voluntad soberana.

La prudencia es simplemente practica por promulgar también un mandato que guia
aqui y ahora nuestra conducta, mandato que es también ordinatio, imperium, acto de
razon impregnado totalmente de voluntad (v. La Prudencia Politica, 111, 1).

Entre una y otra virtud intelectual, la ciencia moral no tiene cabida y alojamiento
directo. No cabe en la misma linea de lo puramente practico, porque se limita a
reflexionar sobre lo que es el acto humano, sobre lo que son las virtudes, sobre lo que es
la sindéresis y la prudencia, sobre la finalidad de la vida humana, y mil cosas mas cuya
naturaleza se ofrece a la reflexion del filosofo, y esta reflexion ya es algo tedrico, que
puede llevarse a cabo sin intencion de obrar, e incluso en pésimas condiciones
personales para poner una accion justa. Pertenece al segundo linaje del saber, es
conocimiento de lo operable en cuanto especulable, cuando procede analiticamente,
definiendo y dividiendo actos, virtudes y finalidades; pertenece al tercer linaje del saber
cuando compone estas cosas con la realidad existencial en estado de posibilidad, a
manera de ejemplos practicos y hacederos, pero sin intencidon actual de ponerlos por
obra.

En suma, a mi entender, la ciencia moral (y todas sus ramas juridicas, sociologicas,
econdmicas, politicas y pedagogicas) es una ciencia indirectamente practica, no tiene de
practico nada mas que el objeto, y de suyo no regula ni dirige nada, sino que estudia
desde fuera la regulacion que la ley natural y la prudencia ejercen sobre el acto humano.
Mas que ciencia practica, es ciencia de lo practico-activo.

La ciencia moral, por refluencia de los estudios que ella facilita y del interés que tiene
por lo practico, redunda en beneficio de la vida del hombre, que necesita siempre darse
razones tedricas, universales y abstractas, de lo que hace. No le basta con sentir: necesita
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saber.

El saber de la ciencia moral se distingue del sentir como el fruto se distingue del arbol:
sentimos primero y sabemos después. El saber esta preformado en el sentir, pero en
forma vagarosa: unicamente se sabe algo que se ha plasmado en conceptos de la razon,
sacandolo del estado latente y amorfo con que nos lo daba la intuicion, y fijandolo en
juicios y proposiciones que tengan la garantia de su verdad en una razén suficiente fuera
de ellos mismos. Todo saber tiene algo de abstracto y de general, es algo que se puede
explicar, frente al sentir, que es particular palpitacion del individuo, respuesta personal
de cada uno. El saber puede gloriarse de todos los triunfos del concepto, que son los
triunfos de la razon sobre la vida original y primigenia: con el concepto dominamos la
fugacidad y el transito fulminante de los estados de 4nimo o de los acontecimientos del
mundo exterior. Y dominamos también a quienes no saben aun formar concepto de lo
que pasa en su interior. Bécquer dice a una de sus criaturas poéticas, en este caso una
muchacha, que ella no sabe lo que sucede en el fondo de su propia conciencia; por el
contrario, ¢l sabe cudl es el secreto de los suspiros de esta joven, de su misteriosa
languidez, de su risa y de su llanto simultaneos, y sabe lo que ella ve en sus suefios. Ella
lo llegara también a entender algin dia; hoy acaso lo sospecha, pero ¢l lo sabe. Y

termina con estos versos lapidarios:

Mientras ti sientes mucho y nada sabes,
Yo, que no siento ya, todo lo sé.

Aqui el saber aparece como el coronamiento del sentir, como su transformacion y, por
eso, como su muerte y suplantacion. Cosa que no es siempre plausible, pues la vida
moral se nutre de sentires mas que de conceptos, y éstos mas deberian entonces tener el
oficio de proteger el sentir que de anularlo convirtiéndolo en saber. Que es lo que
expresaba dptimamente el autor de la Imitacion de Cristo (lib. 1, cap. 1): «Prefiero sentir
la compuncién a saber su definicion» (Opto magis sentire compunctionem quam scire
ejus definitionem).

Pero el hombre, zarandeado a veces por esa «funesta mania de pensar» que expliqué en
el umbral de esta obra, necesita decirse con aparato cientifico, casi nunca exento de
pedanteria, cudles son los fines, cudles son los medios, cuales son los bienes y las
virtudes con que puede dar alcance a la felicidad. Lastima que descuide luego las
evidencias inmediatas, las inclinaciones puras que suben desde lo intimo del corazoén,
para mostrar, sin estruendo de razones y discusiones, la verdadera senda que Dios ha
trazado desde la eternidad a los humildes que quieren cumplir calladamente con su
divina Voluntad.

FIN
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1 La contemplacién es una praxis en sentido lato, segun adverti en otra parte (cf. supra, lib. 11, cap. I, § 3, pp.
150-151).

2 Cf. del autor, La Prudencia Politica, 1ib. 11, cap. 2, § 2.

3 Comentado por Tomas en mi cita de arriba, pp. 278-279.

4 No ignoro que algunos autores escolasticos, y particularmente los seguidores de Suarez, llaman agible a toda
obra interna, sea moral, sea artificial. Por esto, la definicion de la prudencia: recta ratio agibilium, les sirve
también para el arte liberal. No es ajeno a esta manera de ver las cosas Juan de Santo Tomads (que no es seguidor
de Suérez) en su Cursus Theologicus, «Tratado de las pasiones, habitos y virtudes», quaestio LXII, disp. X V]I, art.
IV, quarto. Pero este autor habia ensefiado unas paginas antes (a la cabeza del articulo V) la doctrina que yo
profeso: «Se llama factible lo que consiste en una obra, o efecto, en cuanto es en si mismo perfecto o bueno, y asi
lo factible se halla propiamente en la accion transeunte y que produce algo fuera, aungue también se extiende a las
cosas que se hacen de modo inmanente en el entendimiento, y pueden también ser dirigidas por el arte liberal,
mientras que agible es aquello que consiste en el uso libre, en cuanto libre» (Dicitur factibile illud quod consistit
in aliquo opere, seu effectu, quatenus in se perfectum, aut bonum est, et sic factibile proprie invenitur in actione
transeunte, et producente aliquid ad extra, quamvis etiam extendatur ad ea, quae immanenter fiunt in intellectu, et
possunt etiam ab arte liberali dirigi, agibile autem est id quod consistit in usu libero, quatenus liber).

5 Esta palabra, en un contexto diferente, ha sido usada ya por José Ortega y Gasset. Cf. Rectificacion de la
Republica, al final: «La vida de un pueblo es sustancialmente esas dos cosas: manufactura y mentefacturay.

6 Etica, Introduccion, § 1 (segin Lalande, Vocabulaire de la Philosophie, s. v. Normatif).

7 Cf. supra, lib. IV, cap. 1, § 5 (pp. 286-288).

8 Cf. supra, 1ib. 1V, cap. 2, § 6, 1 (p. 326).

9 En la edicion de Martianus Capella publicada por la casa Teubner (Stuttgart 1969) hay copiosa bibliografia.

10 Cf. supra, lib. IV, cap. 1, § 5 (pp. 286-288).

11 Cf. Domingo de Soto, Commentarii in Dialecticam Aristotelis, cuestion primera proemial: Logica nomen est
latine receptum (quod meminit Isidorus, 2 lib. Ethimo.) a logos graece, quod inter alia multa, et sermonem
significat et rationem. Unde Logica idem pollet quod scientia sermocionalis, seu scientia rationalis.

12 Cf. supra, lib. IV, cap. 2, § 6, 1 (p. 326).
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Cémpralo y empieza a leer

Probablemente ningln juicio y veredicto ha suscitado tantas interpretaciones y
controversias como el de Galileo Galilei. Historiadores, filosofos, novelistas,
dramaturgos, periodistas religiosos y cientificos se han aproximado a ¢l
acentuando un aspecto de la historia, pero a menudo olvidando (u ocultando)
otros. A pesar de ello, el caso Galileo se ha convertido en un auténtico mito en
la conciencia colectiva, pero el desconocimiento de lo que realmente ocurrid es
alarmante. Este libro, escrito por dos de los mayores especialistas en Galileo,
trata de aclarar el proceso en el convencimiento de que la verdad es mas

satisfactoria y provocadora que la propaganda.

Cémpralo y empieza a leer
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Ortega y Unamuno en la Espana de Franco

Puerta, Antonio Martin
9788499206806
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Cémpralo y empieza a leer

Durante la primera parte del régimen de Franco se desarroll6 una fuerte
polémica acerca de la apertura cultural, cuestion que fundamentalmente giraba
en torno a Jose Ortega y Gasset y a Miguel de Unamuno. Dos obras de este
Gltimo acabarian en el Indice de Libros Prohibidos en 1957. La Espaiia de la
época era un estado confesional, y asi una controversia que se inicid en ambitos
eclesiasticos concluy6 adquiriendo caracter politico. Notables personalidades
del mundo de la cultura como Julian Marias, Pedro Lain Entralgo, Rafael Calvo
Serer, Dionisio Ridruejo, Antonio Tovar, Gonzalo Ferndndez de la Mora, José
Luis Aranguren o el Padre Ramirez protagonizaron una polémica en la que
también intervinieron obispos y miembros de 6rdenes religiosas (dominicos,
jesuitas y agustinos), socios de grupos religiosos (Opus Dei y Asociacion
Catolica Nacional de Propagandistas), e incluso sefialados miembros de la
politica oficial del momento, como Joaquin Ruiz-Giménez y Manuel Fraga. El
libro de Antonio Martin Puerta aporta datos nada conocidos y desvela las
fuertes tensiones que una polémica intelectual sobre dos personalidades tan
relevantes de la cultura espafiola generd a todos los niveles durante casi veinte

anos.

Cémpralo y empieza a leer
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La sabiduria del mundo

Brague, Rémi
9788499207070
424 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

La sabiduria del mundo. Historia de la experiencia humana del universo, a pesar
del poco tiempo transcurrido desde su publicacion original en 1999, ha sido
traducido a 5 idiomas. Su intencion es ambiciosa: desarrollar la historia
filosofica de la representacion de la nocion del mundo. ;Coémo imaginar nuestra
existencia de hombres, nuestra busqueda del bien, nuestra presencia en el
mundo? Para explorar estas cuestiones, Rémi Brague propone navegar por la
historia del pensamiento. Su libro nos restituye a la relacion que une el hombre
con el universo: indaga los origenes antiguos y las fuentes biblicas, recorre las
inflexiones medievales y describe el naufragio de la época moderna. Durante
dos mil afos el hombre se ha visto a si mismo como un mundo en pequeno:
orientado hacia el cielo, hecho para contemplarlo. Ha creido que la sabiduria
que buscaba estaba conectada con la que ya gobernaba el universo. El orden y
la belleza del mundo eran el modelo que marcaba el bien. Pero esta imagen
antigua que sobrevivid durante la Edad Media, se iba a difuminar en el alba de
la modernidad. Ha dejado su lugar a "visiones del mundo" donde fragmentos de
la concepcion antigua se mezclan con nuevos modelos, y el cosmos ha dejado
de ser el preceptor del hombre. La sabiduria del mundo se nos ha vuelto
invisible. Hoy debemos volver a pensarla de nuevo. Brague va trazando el
panorama grandioso de las respuestas antiguas a la cuestion filosofica por
excelencia: ;como alcanzar la sabiduria? Su tesis es que todas las respuestas se

conciben en relacidon a una idea que se nos ha vuelto lejana: la idea de cosmos,
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es decir, de un orden inmutable del universo. Llegar a ser sabio no significa otra
cosa, para los antiguos, que observar ese orden e imitar esa sabiduria que es la
del mismo mundo. La sabiduria del mundo es el primer titulo de una ambiciosa

trilogia.

Cémpralo y empieza a leer
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Se llamaba Carolina
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240 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Esta novela es la evocacion de la representacion del «Hamlety» shakespeariano
por artistas ambulantes y gentes de un pueblo de la meseta en la inmediata
postguerra; y la evocacion, por parte del narrador, de la figura de una de sus
maestras, Carolina Donat, «una sefiorita maestra que iba a ser actriz y ha hecho
de Ofelia en el teatro, y tiene ademas un Arlequin». Tiempos, vidas y teatro --
un teatro que ya muchos piensan condenado por el cine-- se entrecruzan de

forma magistral a lo largo de sus paginas.

Como senala en el prefacio la profesora Carmen Bobes, «el encanto de Se
llamaba Carolina es el que tienen otros textos de su autor, como Ronda de
noche o Agua de noria, donde la espontaneidad es la norma, a pesar de que los

motivos y la historia puedan ser terriblesy.

Cémpralo y empieza a leer
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Cémpralo y empieza a leer

Precedido por las recientes catequesis de Benedicto XVI sobre san Pablo, el
presente volumen nos ofrece una excelente introduccion al estudio cientifico de
la personalidad del Apostol, tomando inspiracion en las cartas que
afortunadamente nos dejo. En sus paginas respiramos y vivimos el espiritu y la
realidad concreta de la vida de san Pablo, y nos proporcionan momentos de
verdadero descanso.El autor, uno de los mejores biblistas espafioles, presenta
asi una obra de divulgacion pensada para un amplio circulo de lectores, pero
con la profundidad propia del complejo mundo de la exégesis biblica. De su
lectura se podran beneficiar tanto los predicadores o catequistas como cualquier

cristiano que quiera dejarse tocar por la persona de Pablo.
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