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Héctor Abad Faciolince, Tratado de culinaria para mujeres tristes, Suma de Letras,
Madrid, 2001.

A ese insolente que te busca sin darse cuenta de que tu no quieres; a ese que te

apoya el muslo en la rodilla y te pone la mano sin gracia y sin efecto o con efectos
repelentes en tu cuerpo; a ese mas fastidioso que mosquito al conciliar el suefio, mas
molesto que guijarro en el zapato, importuno como un barro en la nariz, como piquifia en
mala hora y peor parte, nauseabundo como hediondez al momento del almuerzo, como
un pelo en la sopa, a ese empalagoso como miel con panela y mermelada, aborrecido
como ave de mal aglero, a ese bostezo humano, a ese impertinente, te dirda como
sacartelo de encima.

Prepara este potaje: dos onzas de estrictina, seis gramos de cicuta, una pizca de
arsénico y tres cucharaditas de sales de mercurio, todo bien mezcladito con azul de
metileno. Ya lo sé, eres muy educada y el boticario no querra despacharte la receta. Por
los dos motivos, aquel impertinente del que hablamos volvera a la carga con sus
majaderias y manitas.

Puedes dejar a un lado tus modales, por un instante, pegarle un grito inmenso que
lo envie a esa infinita e infranqueable distancia designada por la palabra porra. Pero
mejor aun, sin perder las maneras, usar una receta —horrible- para echarlo, un plato que
bocado tras bocado vaya haciendo estragos en lengua y paladar, y produzca catastrofes
en el es6fago y en la barriga.

Haz una mayonesa con huevos no podridos ni muy frescos mas el aceite rancio que
usaste para freir pescado. Mucha, muchisima mayonesa. Pon mientras tanto a cocinar un
pufiado abundante de tallarines y déjalos hervir tres veces el tiempo que recomiendan en
la caja. Licua los frisoles que sobraron del almuerzo del miércoles, con trocitos de higado
de buey y un tanto de pezufia. Saca los tallarines blancuzcos y babosos, ponles la
mayonesa Yy los frisoles y desmenlzales encima un poco del quesito que sobré del otro
dia.

Niega que tengas hambre y sirvele la mezcla mas bien tibia, casi tirando a fria. No
vayas a probar este mejunje. Mira méas bien como se van nublando los ojos del
impertinente. Elogiara, por zalamero, tu plato. Pedira incluso un bis. Se tomara dos
vasos de agua tibia (ponla en la mesa asi, templada en la cocina). En un momento dado
preguntara por los servicios. Poco después recordara un olvido, algo urgente, y ganara la
puerta. Tanto como tu plato seras inolvidable. Pero no volvera. Al fin, no volvera, te lo
habras sacado para siempre de encima.

Si vuelve, cianuro o estricnina (imaginarios).
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