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1. Al Magnifico Rector, Batlle Vazquez, Don Manuel*
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Murcia. 31 de enero de 1976

Si, estuve en esa cena -¢/fue anteayer?- en una mesa redonda, bien
acompafada por don Mariano Baquero, Fuensanta Salinas y Pepe Cervera,
todos nos estrenamos jovenes y lo conociamos desde antiguo. Nadie
imaginaba que era la dltima vez que yo lo veria en este mundo, que, de

puntillas se fue pasado un afio. Asisti desde Albacete a su sepelio.

Esta es una carta que le debo, don Manuel, desde tiempo inmemorial.
Nunca es tarde.
En la cena de su despedida éramos antiguos amigos. Pienso que

desde 1948, cuando, temblorosa y con la cara como un tomate -estaba al



fondo del Paraninfo y el recorrido hasta el estrado me parecié kilométrico-
recibi de su mano el Diploma acreditativo del Premio Extraordinario en el
Examen de Estado. En quinto de carrera fui alumna suya en Rumano, como
estudiante por ensefianza libre, aunque acudia esporadicamente a alguna
clase y estudiaba, traducia y memorizaba como una loca poemas, que
todavia recuerdo, porque usted me habia dicho que, por principio y
obligacién de fomentar la ensefianza oficial, a los que iban por libre la nota
maxima que daba era un cinco. Imagine mis céalculos: un punto menos y

SUSPENSO. Sali airosa.

Pasados diez afos del primer encuentro fui a visitarlo con Carmen
Bautista para comunicarle que ambas habiamos aprobado las Oposiciones
de Lengua y Literatura Espafiola en Escuelas de Magisterio. Carmen iba a
Palma de Mallorca, yo a Cérdoba. Me despidié con una gentileza: Voy a

pedirle un favor, Srta. Agullé: no deje nunca de sonreir.

Pronto dejé de llamarme por mi apellido: desde 1961 fui Carmen,
como si de una hija se tratara. Yo lo he tenido como mi segundo padre en el
orden profesional. Cuanta delicadeza, cuanta atencién prestada a mis
pequefios problemas, qué conversaciones tan distendidas en aquel sobrio
sofa en el que se sentaba a mi lado: -Yo, porque no lo creo conveniente,
aunque otras personas fumen en las reuniones, nunca lo hago; pero ahora
que estamos solos ¢me permite fumar un purito? No podia imaginar
entonces que la prohibicion de fumar se impondria por Decreto mucho més
tarde.

Doce afios con la Direccidon de la Escuela de Magisterio albacetefia a
cuestas y doce afos del triAngulo Albacete-Murcia-Elche-Albacete, con los
ojos cerrados me llevaba el Simca 1200 que aparcaba con facilidad en un
lado de la Universidad, en Santo Cristo, 1. Habia alli un gran descampado,
en el que afos antes, en clase de Filosofia con don Adolfo, ventana abierta,
era primavera, se oy0 rebuznar atronadoramente a un cuadrupedo y don
Adolfo le dio la réplica oportuna, siento no recordar el comentario exacto,
pero ingenioso como todos los suyos.

Perdén por el inciso, volvamos a nuestros encuentros en el

Rectorado; su frase favorita, de palabra, por escrito, reiteradamente:



Carmen, ;como va la Tesis? Se la debe a la Universidad. Y la Tesis, con sus
vicisitudes, atascada porque la Direccion me ocupaba demasiado. — Don
Manuel, es que yo no sé comportarme de otro modo, en cuanto veo algo sin
hacer, alld que voy aunque sea tarea de un Conserje. —Si supiera las veces
que voy apagando luces por los pasillos o las aulas...

En otra ocasion, yo siempre lamentando la falta de tiempo para la
Tesis, me dijo: Por ahora he renunciado a publicar pese a la cantidad de
carpetas que tengo con trabajos a los que no puedo dedicar el tiempo

necesario para que vayan a la imprenta...

Me hablaba con mucha confianza medio en latin, medio en espafol, y
yo pasaba las moradas para seguir el hilo de la conversacion. Lo que
entendia perfectamente era su despedida siempre con las mismas palabras
y una sonrisa: Carmen, jSursum corda! Al salir del despacho yo era otra,
mis problemas eran tempestades en un vaso de agua después de la visita.
No sé si era aficionado a los toros; me hizo gracia el simil taurino: Mire,
cada marfana al levantarme me santiguo y digo, ayudame, Sefor, a lidiar

los toros que se me pongan hoy por delante.

Cuanto aprendi de sus comentarios, y como admiraba su sabiduria,
su capacidad de trabajo, h&bito adquirido desde la juventud: Muy jovencillo
era yo cuando lei completa la coleccibn Rivadeneyra, la Biblioteca de
Autores Espafioles..y yo pensaba jmadre mial creo que son setenta
voliumenes enormes... Lo que ahora pienso es como tengo la desvergienza
de redactar esta carta cuando, en su dia, Juan Garcia Abellan escribié en
MURGETANA (n° 49, 1977) la Nota con su Necrologia que es una pagina
antolégica seria, afectuosa con usted, de fino valor literario. He tenido
acceso a ella por Internet y me he convencido de que Garcia Abellan lo
estimaba tanto como yo, que ya es decir.

Dijo, entre otras cosas, que usted, murciano de adopcion, estaba
enamorado de Murcia. Puedo aportar una anécdota que lo confirma. Una
tarde fui con no sé qué amigos al Parador de la Mancha albacetefio, era
primavera y usted estaba en el jardin. Me acerqué a saludarlo y me hizo
sentar a su lado un rato para acompafarlo. Era un alto en el camino de

regreso de Madrid a Murcia. Recuerdo sus palabras: Le confieso, Carmen,



que no estoy muy de acuerdo con los hombres del 98 en lo de la belleza del
paisaje desnudo castellano. Donde se pongan los matices de verdes en
Murcia y nuestra tierra, que se quite lo demas.

En otra ocasion lo encontré en Madrid en el comedor del Hotel Regina
donde yo solia alojarme cuando iba al Ministerio a resolver asuntos. Era la
hora de la cena y el comedor estaba casi desierto. Al verme se levantd y me
invité a su mesa con tal naturalidad, sin protocolos, sencillamente. Ese era
don Manuel, para mi magnifico Rector, méas que el Excmo. y Magnifico Sr.
Rector, donde el adjetivo se vacia de su contenido esencial para convertirse
en mera formula de tratamiento. Que no es lo mismo el trato que el
tratamiento. Y usted me traté siempre con tanta afabilidad que no sé como

agradecerlo.

Otro detalle que no olvido es cuando, al presentarle la dimisién del
cargo -lo hice a los diez afios y todavia me mantuvo dos mas- me hizo
enumerarle razones de peso. Comencé por lo de la Tesis (queria
terminarla), segui con el cansancio y la sensacion de que no dedicaba el
tiempo debido a la Catedra, la conveniencia de que hubiera un relevo en la
Direcciéon después de que yo habia soportado todos los cambios, sobre todo
la integracion en la Universidad de las Escuelas de Magisterio, y la
preocupacién por mis padres a quienes queria dedicar mas tiempo... De todo
lo que dice solo tiene valor su ultimo argumento. Yo mismo pienso que la

profesiéon me ha privado de dedicar a mi familia el tiempo que merece...

En 1973 me liberd del cargo y el 18 de marzo de 1975, por un azar
que retraso el acto tres horas sobre la prevista, don Manuel Batlle Vazquez
presidié el Tribunal ante el que presentaba mi Tesis Doctoral en la Facultad
de Filosofia y Letras. Aun estoy viendo a Labafa padre exclamar asombrado
“ila primera vez que el Rector entra en esta aula para presidir una Tesis!”

Hasta en eso tuve una gran suerte pues estaba usted a punto de
jubilarse. Como siempre, magistrales y sencillas sus palabras: Yo no he
leido esta Tesis porque hace unos minutos han solicitado mi presencia en
este Tribunal, pero me precio de conocer suficientemente a su autora para

dar por bueno el trabajo.



Escribi en una “Letania de mis maestros murcianos”
Don Manuel,
Rector inolvidable.

Hoy solo afado: efectivamente.

En Albacete, 18, diciembre, 2013

2. La Universidad de Murcia y yo?

Febrero, 2004

No fui a la Universidad por decision espontanea; la Universidad sali6
a mi encuentro. Yo era una muchachita de Elche gque simultaneaba los
estudios de Bachillerato (Plan 1938, siete cursos mas Examen de Estado)
con los de Magisterio, en Alicante por Ensefianza Libre, con la idea clara de
que seria Maestra de Primera Ensefianza.

Circulaba la leyenda de que el terrible Examen de Estado,
imprescindible para obtener el Titulo de Bachiller al tiempo que servia de
ingreso en la Universidad, no se aprobaba a la primera, tan duro parecia.
Me empefié en romper el maleficio y dediqué el curso séptimo a prepararme
a fondo, tanto que obtuve la calificacion de Sobresaliente. Y me decia
entonces: si lo sé no estudio tanto, que con aprobado me conformo, sin
caer en la cuenta de que con los saberes acumulados y menos suerte podia
haber suspendido.

Me dijeron en el Colegio que debia presentarme a Premio
Extraordinario -no sabia que existiera tal prueba-; asi lo hice y lo consegui.

Nuevo mensaje de mi Directora: el Premio te obliga a ir a la
Universidad, tendrds Matricula de Honor gratuita, puedes pedir una Beca,
seria un disparate no aprovechar la ocasidén con esas credenciales, es como
un desaire a la Universidad que te estd esperando.... y me vi matriculada en
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Murcia en el curso
1948-49, con el numero 1, no por mi apellido, que también pudiera, sino

por aquello del Premio.



Olvido decir que Elche pertenecia al Distrito Universitario de Valencia
y alli me correspondia realizar el Examen de Estado pero era costumbre
solicitar el cambio de Distrito alegando la menor distancia en kilbmetros
entre Elche y Murcia; siempre se conseguia. Aporto el dato, uno mas a
favor de mi teoria sobre el papel tan especial desempefiado por la
Universidad murciana en mi vida. Era como si me estuviera esperando
desde siempre para marcar el rumbo de mi existencia un mes de junio,
1948.

En aquel tiempo los Estudios de Licenciatura en mi Facultad
constaban de cinco cursos, de los cuales los dos primeros eran llamados
Comunes porque lo eran para todos los aspirantes a Licenciados que, a
partir de tercero, debian optar por una Especialidad de las muchas que
existian en esta Carrera. Muchas en Universidades como Madrid o
Barcelona. En Murcia solo habia dos opciones : FILOSOFIA y FILOLOGIA
ROMANICA.

Como terminé la carrera de Magisterio el curso 48-49, por Ensefianza
Libre, mi idea era elegir la especialidad de PEDAGOGIA, pero todavia tenia
un curso segundo de Comunes por delante para la decision final. Por
fortuna, pues ya las clases de don Angel Valbuena Prat me iban inclinando
hacia el campo de la Literatura, inclinacion consolidada en segundo curso al
llegar un nuevo y jovencisimo Catedratico de Lengua y Literatura, don
Mariano Baquero Goyanes. Estos dos maestros me hicieron olvidar el
primitivo proyecto y en Murcia me quedé, en la Secciéon de Filologia

Romanica. Acertadisima decision.

Nuestro Plan de Estudios no contemplaba la posibilidad de
Asignaturas Optativas. Todas eran Obligatorias y se estructuraba asi:

(Indico el nombre de los profesores que tuve y el afio)

CURSO PRIMERO DE COMUNES (1948-49)

Historia General de la Cultura. D. Juan Torres Fontes

- Historia General del Arte. D. José Sanchez Moreno
- Fundamentos de Filosofia. D. Adolfo Mufioz Alonso
- Lengua y Literatura Espafiola. D. Angel Valbuena Prat

- Lengua y Literatura griegas, 1°. D. Antonio de Hoyos



Lengua y Literatura latina, 1°. D. Andrés Sobejano
Religion, 1°. D. Fco. Javier Leandro Sanchez de Ocafa
Educacion Fisica, 1°. D&. Mercedes Pujante

Formacioén Politica, 1°. D. Juan Torres Fontes

CURSO SEGUNDO DE COMUNES (1949-50)

Historia general de Espafia. D. Juan Torres Fontes
Geografia general de Espafia. D. Juan Torres Fontes
Historia de los Sistemas Filoséficos. D. Adolfo Mufioz Alonso
Literatura Universal. D. Mariano Baquero Goyanes

Lengua y Literatura griegas, 2°. D. Antonio de Hoyos
Lengua y Literatura latinas, 2°. D. Andrés Sobejano
Religion, 2°. D. Fco. Javier Leandro

Educacion Fisica, 2°. D&. Mercedes Pujante

Formacioén Politica, 2°. D. Juan Torres Fontes

ESPECIALIDAD DE FILOLOGIA ROMANICA.

CURSO TERCERO ( 1950-51)

Latin Vulgar. D. Luciano de la Calzada

Gramatica general. D. Antonio de Hoyos

Gramatica histérica de la Lengua espafola. D. Manuel Mufioz Cortés
Seminario de gramética histdrica de la lengua espafiola. D. Manuel
Mufoz Cortés

Critica literaria. D. Antonio de Hoyos

Lenguas romanicas: Galaico-portugués, 1°. D. Dictinio del Castillo-
Elejabeitia

Lenguas romanicas: Italiano, 1°. D. Adolfo Mufioz Alonso

Religién, 3°. D. Ceferino Sandoval

Educacion Fisica, 3°. D2. Mercedes Pujante

Formacion Politica, 3°. D. Juan Torres Fontes

Cursillo monografico. D. Luciano de la Calzada

CUARTO CURSO (1951-52)



Historia de la Lengua y de la Literatura espafiola, 1°. D. Angel
Valbuena Prat

Semantica. D. Manuel Muifioz Cortés

Lenguas romanicas: Galaico-portugués, 2°. D. Dictinio del Castillo-
Elejabeitia

Historia de la Literaturas romanicas: Portuguesas. D. Dictinio
Filologia galaico-portuguesa. D. Dictinio del Castillo

Comentario de textos: Galaico Portugués. D. Dictinio

Lenguas romanicas: Francés, 1°. D. Carlos Claveria

Filologia rumana. D. Manuel Batlle Vazquez

Lenguas roméanicas: Italiano 2°. D.Adolfo Mufioz Alonso

Comentario de textos: Italiano. D. Adolfo Mufioz Alonso

Religion, 4°. D. Ceferino Sandoval

QUINTO CURSO (1952-53)

Historia de la Lengua y Literatura Espafiolas, 2°. D.Angel Valbuena
Prat

Literatura Hispanoamericana. D. Mariano Baquero Goyanes

Filologia Catalana. D. Angel Valbuena Prat

Historia de la Literaturas romanicas: Francesa. D. Juan Barcel6
Jiménez

Comentario de textos: Francés. D. Andrés Sobejano

Historia de las Literaturas romanicas: Italiana. D. Juan Barcel6
Lenguas romanicas: Italiano, 3°. D. Adolfo Mufioz Alonso

Lenguas romanicas: Francés, 2°. D. Andrés Sobejano

Dialectologia Hispanica. D. Manuel Mufioz Cortés

Linglistica romanica. D. Manuel Mufioz Cortés

Paleografia espafiola. D. Juan Torres Fontes

Curso monografico. D. Juan Torres Fontes

Terminaba la carrera con un EXAMEN DE LICENCIATURA

que constaba de tres ejercicios: Escrito, Oral y Practico.

La Calificacion Final era la media de los tres ejercicios.



Se preguntara el lector como he reproducido tan fielmente la
distribucién de asignaturas en el Plan de Estudios.

Aungue presumo de buena memoria no hubiera sido capaz de hacerlo
sin la ayuda de las papeletas de examen que conservo desde hace tantos
anos.

¢Qué eran las papeletas de examen? Como su nombre indica unas
hojas impresas, tamarfio cuartilla, en las que figuraba el nombre del alumno
y el de cada asignatura, documento imprescindible para poder presentarse
a examen y recibir, de modo individual, la calificacion correspondiente.

En el mes de mayo se pasaba por Secretaria y nos daban el lote de
papeletas para que las fuéramos presentando a cada profesor cuando él lo
solicitara. Curioso peregrinaje el de los tales papelillos que nos tenian en
vilo durante casi un mes o mas. De la Secretaria a nuestras manos, de
ellas, una vez desprendido el clip que las unia, a las de cada profesor, que,
tras haber confeccionado las Actas correspondientes y copiado los datos de
las mismas en cada uno de aquellos documentos ambulantes, las daba al
Bedel para su entrega a los interesados. jAqui se armaba la gorda! jHan
salido las papeletas de....! Nunca estuvieron tan rodeados de alumnos los
bedeles como en tales momentos. En nuestra Facultad recuerdo a Rafael,
mi paisano, en los cursos comunes, y, cuando él se jubild, a Labafa, padre,
tan joven entonces. No sé si los Labafia van ya por la tercera o cuarta
generacion. Al primero de ellos lo estrenamos nosotros, como a varios
Catedraticos. Cuando habiamos recogido todas las papeletas era costumbre
dar una propina al Bedel, la voluntad. No asi en la Facultad de Derecho
donde el imponente don Pedro -era el Bedel Mayor de la Universidad y yo lo
tomé por Intendente o algun alto cargo cuando lo vi por primera vez- tenia
organizada la entrega de tal modo que, antes de dar la papeleta al nervioso
solicitante, él pedia una determinada cantidad de pesetas, dos, tres, cuatro
0 cinco, segun qué calificacion figuraba en ella, Suspenso, Aprobado,
Notable, Sobresaliente. Parece cruel tener que pagar por un Suspenso, pero
el documento aquel tenia su valor: se necesitaba para presentarlo en los
examenes extraordinarios de septiembre.

¢Y qué decir de las tribulaciones ante los extravios de tales papeles,
que, para mayor agravio, no tenian valor oficial, solo acreditado mediante

Certificacion Académica si debia presentarse en algin Organismo como
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justificante de expediente? (Y de las falsificaciones? Mejor, el silencio
piadoso.

Existian también las “papeletas largas”. Yo recibi en mayo de 1949 un
lote completo de ellas. Eran unas papeletas que median 16x32 cm., de ahi
lo de “largas”, en las que se hacia constar que en el curso anterior el
alumno habia recibido la méxima calificacion vy, por ello, ( es copia literal )

El Rector de esta Universidad,
en nombre del Jefe del Estado, le concede conforme a lo dispuesto en el
articulo 12 de la Ley de Proteccion Escolar de 19 de julio de 1944,
MATRICULA DE HONOR en la asignatura de ........... como testimonio del
aprecio y la consideracibn a que se ha hecho acreedor por su buena
conducta, aplicacién y brillante aprovechamiento. Ahi queda eso. El Premio
extraordinario en el Examen de Estado se aplicaba a todas las asignaturas
de Primer curso en la Facultad, pero, durante la carrera (lo supe después) la
Matricula de Honor en una determinada asignatura daba derecho a
“aplicarla” a la asignatura del curso siguiente que el alumno eligiera, era
como una carta de presentacion para el nuevo profesor y, naturalmente se
solia aplicar a las asignaturas mas dificiles. Se decia que un profesor, ante
una papeleta larga no tenia valor de firmar un Suspenso, incluso un
Aprobado parecia escaso galardon, por respeto al compafero
recomendante. Creo que mis papeletas de primer curso me favorecieron
bastante aunque no falté profesor a quien mi Premio lo dejo indiferente y
me despach6é con el Aprobado que merecia. Ellos fueron don Antonio de
Hoyos en Griego 1°, don Adolfo Mufoz Alonso en Fundamentos de Filosofia,
y dofia Mercedes Pujante en Educacidon Fisica 1°. Y ya que cito esta ultima
asignatura -que formaba con la Religion y la Formacion Politica el grupo de
las llamadas complementarias, mal llamadas después con un apelativo que
jamas usé porque me parecia falta de respeto-, he de decir que fue una de
las que mas me costd aprobar pues no practicaba ni practico mas ejercicios
fisicos que los realizados en el mar, esa gimnasia acuatica y natacién a
cadmara lenta que llevo en las venas desde que a los tres afos di a mi
familia un susto de muerte cuando me alejé de su vista y control, feliz
cogiendo conchas en las orillas de la bahia de Santa Pola. Y menos mal que
la clase de gimnasia se daba en el patio del Colegio Mayor Femenino, en la

calle Saavedra Fajardo, vulgo La Rambla, donde residi durante dos cursos.
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Y cuando llovia, en el Salén de Actos, segun se entraba a la izquierda. Salon
en el que dieron magnificas conferencias don Angel Valbuena y don Luciano
de la Calzada, que yo recuerde. Este ultimo nos encandilaba con aquella su
especialidad de las mujeres importantes en la Historia.

El mismo respeto que manifiesto por la Educacion Fisica, tuve por las
otras dos asignaturas. No faltaba a clase, las tomé siempre en serio. Bien es
verdad que debia mantener una Beca en tiempos en gque se exigia una
media de Notable, amén de presentar a fin de curso un trabajo. Recuerdo
que, en Formacion Politica, don Juan Torres Fontes cada afio elegia un tema
monogréafico distinto relacionado con la Historia. Me gusté mucho La idea
imperial de Carlos V. Tuve dos profesores de Religion, don Francisco Javier
Leandro Sanchez de Ocafia y don Ceferino Sandoval. Del primero recuerdo
que un chico de Derecho, que ya habia cursado la asignatura, me presto sus
apuntes de clase tomados taquigraficamente; aquello me sirvié para ir
estudiando los temas segun los oia al profesor. Del segundo recuerdo su
bondad y que, en cuarto curso me examindé en su casa, la de los Candnigos,
en los soportales de la Catedral. Eramos solo tres alumnas libres.... pero
ese es otro cantar.

En el verano de 1950 grandes titulares de prensa informaban del
establecimiento de la ENSENANZA LIBRE en la Universidad espafiola. Hasta
entonces solo existia la llamada “Dispensa de Escolaridad” para personas
que cumplieran unos requisitos, como estar trabajando y haber cumplido un
minimo de afios. Yo no podia acogerme a tal dispensa pero en aquel
decisivo verano, después de haber vivido dos felices cursos, los Comunes,
en Murcia, en un ambiente que influyé muchisimo en el desarrollo de mi
personalidad, yo, Carmen Agullé Vives, dije solemnemente a mis padres :
renuncio a la Beca y me paso a la Ensefianza Libre. Asi fue como se
convirtié en “la chica libre” la que, con gran esfuerzo, habilidad y simpatia
habia hecho olvidar a sus compafieros el nombre tan horrible de “la nifia
Premio” con que la bautizé el ciego Antonio Fuster Chazarra, él también era
Premio y por la Universidad Central, creyendo que le hacia un favor cuando
la pobre detestaba que la llamaran asi.

Una chica libre en 1950 era todo un escandalo. Y de verdad se armo
por los pasillos de la Universidad, al comenzar el curso en octubre. Una,

ingenuamente, habia hecho su plan y pensaba que este iba a ser muy bien
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acogido en todos los medios: Iré a Murcia al comenzar el curso, hablaré con
todos los profesores, les pediré orientacion para trabajar por mi cuenta y
permiso para asistir a los examenes parciales con mis compaferos de
quienes espero gran ayuda con los apuntes de clase y demas. Pediré
también permiso para asistir de vez en cuando a clase, puedo pasar una
semana al mes en el Colegio Mayor aunque tenga que subir a dormir con las
chicas de bachiller, seguro que la Madre me encuentra un rincén adecuado,
el dia lo paso en la Universidad y en el pabell6n de universitarias, etc, etc.

Todo previsto; si, si. Aun estoy oyendo las voces de don Antonio de
Hoyos seforita Agullé, estd usted loca, echar a perder asi su carrera,
renunciar a una beca, eso no puede ser, no puede ser. Y eso que era de los
conocidos, que en Griego 2° ya me dio un Notable. Habia un nuevo escollo
que salvar, el de los nuevos profesores. Entre ellos y muy en primer lugar
se encontraba don Manuel Mufioz Cortés, recién llegado a Murcia tras su
Oposicion a Catedra en Madrid. Llegaba con la aureola de pertenecer a la
escuela de Menéndez Pidal como discipulo directo del maestro; era el centro
de todas las conversaciones, las de los profesores y los alumnos. En tercer
curso daba Gramatica Histérica de la Lengua Espafiola. Mis compaferos
estaban deslumbrados. La que suscribe, con su desparpajo habitual, al
terminar una clase, se dirigié al profesor para exponerle su caso y pedir
orientacion para estudiar la asignatura. Sin gritos pero con habla rapida me
vino a echar con cajas destempladas esta asignatura no se puede estudiar
por ensefianza libre, hay que venir a clase.

No me achanté, aquello era un reto. Yo me decia ¢para qué estan los
libros? Y, buscando, buscando, leyendo, leyendo, copiando, copiando los
apuntes de mis compaferos, me crei preparada en junio para enfrentarme
con aquel sefior -ni sofiar podia entonces las cordialisimas relaciones que
me unieron a él, pasados los afios- y, bien asesorada, hice uso de la
Matricula de Honor concedida por don Mariano Baquero en segundo curso
aplicandola a la Gramatica Historica de tercero. Aquella papeleta larga era
mi baza para el examen oral, como alumna libre. Me fue bien y hasta me
sirvioé en el curso cuarto cuando volvi a examinarme con don Manuel.

Es otra historia interesante por cuanto ilustra el tipo de relaciones
que existian en la Facultad entre profesores y alumnos. En el afo

académico 51-52 no pude viajar a Murcia con tanta frecuencia como

13



hubiera deseado, entre otras cosas porque tuve unas fiebres reumaticas
que me tuvieron casi baldada durante cierto tiempo. Llegd la hora de los
examenes y he de confesar que me presenté al de Semantica con don
Manuel sin haber dado golpe como deciamos entonces. El examen, fatal. Y
el maestro, no olvidaré la leccibn mientras viva, que se molesta en
lamarme y me pregunta qué me ha ocurrido. Le digo lo de las fiebres y
seforita, el universitario ha de ser responsable siempre; si usted no estaba
preparada no debié presentarse a examen. El pasado curso le di
Sobresaliente -lo recordaba para mi asombro- y ahora tendria que
suspenderla; no quiero estropear su expediente y le devuelvo la papeleta;
para mi no se ha presentado que es lo que debia haber hecho. Se lo
contaba a los compafieros y no lo creian, ensefaba la papeleta en blanco y
decian que aun no la habria entregado. La verdad es que para un solo
suspenso que he merecido a lo largo de la carrera resulta que no puedo
acreditarlo como no sea bajo palabra de honor.

Me siento muy agradecida a la Facultad, la Universidad toda, pues las
tres Facultades existentes entonces estaban muy unidas, tanto que la
nuestra vivia de prestado en las dependencias de la de Derecho. La Facultad
de Quimicas estaba en el patio interior donde después se construiria, frente
a ella, la de Letras. En el actual edificio solo hice mi examen de Tesis
Doctoral, bastantes afios después. Lo llamo mi examen bonito. Pero no
acabaria contando exdmenes. Pasemos a otros puntos.

Qué grato ambiente el de la vida en los pasillos. Las tertulias
improvisadas con profesores como don Angel de quien se decia que andaba
detréas de las chicas jtonterial; don Angel Valbuena era un padrazo que nos
tenia por hijas a sus alumnas como en casa tengo solo muchachos... Le
gustaba, eso si, fijarse en los nuevos vestidos veraniegos cuando el calor
llegaba tan pronto a Murcia. Siempre tenia un piropo adecuado para
nuestros percales y sedas de colores vivos -aquellos azules, amarillos, rosas
y verdes o las telas estampadas, las listas, los cuadritos, casi siempre de
escasa calidad y precio, no olvidemos las fechas-; las chicas ddbamos la
nota alegre y juvenil en el claustro, el del patio con el pozo en el centro.
Siempre dije que, si desaparecia el pozo aquel, dejaria de ir por la

Universidad, tan identificado lo siento con ella.
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Y nuestras risas. Reiamos a toda hora. Fue la nuestra una generacion
riente y peripatética. Nos gustaba pasear por el Malecon o la Gran Via; no
teniamos un cuarto ni lo echabamos en falta. Ir al cine, un lujo, no a diario.
Y al teatro, no digamos; eso si, no nos perdiamos funcion en el Romea
cuando llegaba compafia de Madrid. En el paraiso, por supuesto. En las
alturas del teatro, delante del paraiso, hay una primera fila de asientos cuyo
precio es algo superior al de la zona siguiente. Recuerdo que asistimos a
unas representaciones de la Compairiia de Manuel Dicenta en la que figuraba
como galdn un jovencisimo Paco Rabal, que entonces se llamaba Francisco.
Aunque en “El Alcalde de Zalamea” hacia el papel del capitan, tan
desairado, lo aplaudimos a rabiar y, al finalizar la funcién, los actores
saludaban elevando las cabezas en vez de inclinarlas, tanto alboroto
armabamos. Y para alboroto el de nuestras risas al ver a un solo chico que
tomaba asiento en esa primera fila. Nuestra localidad costaba cinco pesetas
y la suya nueve. La voz de Luisa jahi va, ese chico es de nueve pesetas!. El
pobre muchacho estuvo a punto de marcharse. Y nosotras de ganar
posiciones y ocupar asiento a su lado. No lo pudimos hacer porque habia un
inspector de la Compafia que controlaba la recaudacion y no hubieran
cuadrado las cuentas en taquilla.

También en la Universidad funcionaba el TEU, Teatro Espafiol
Universitario, con Anastasio Aleman, Gonzalez Vergel, Fdez. Montesinos...
pero esa historia compete a don César Oliva. Me limito a decir que el teatro
era una de nuestras pasiones, alimentada por el magisterio del profesor
Valbuena.

Otra diversion practicada, imagino que como ahora y siempre, la de
conversar y coquetear con los chicos de las tres Facultades pero en especial
con los de Derecho, en cuya casa estdbamos. Y asistir a las fiestas
organizadas en el Colegio Mayor Belluga o en cualquier parte con motivo de
las fiestas patronales. Solo se celebraban las de Derecho y Quimicas. Como
San Isidoro caia muchos afios en vacaciones de Semana Santa y Pascua,
largas vacaciones aquellas de casi quince dias, no teniamos oportunidad de
celebrarlo. Y porque éramos pocos alumnos, mas mujeres que hombres, y
la organizacién de las fiestas solia correr a cargo de los varones. Las chicas,
las invitadas. Y también las cortejadas por la Tuna cuando salia de ronda.

Noches inolvidables en el Colegio Mayor de la Rambla, las pequefas
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ventanas de las habitaciones que daban a la calle, repletas de cabezas, pese
a la prohibicion reglamentaria a partir de las nueve de la noche para no
alborotar....

En la fiesta de San Alberto era tradicional un partido de fatbol u otro
deporte entre los alumnos de Quimicas y los de la Academia General del
Aire. Por la noche un baile en el Salon de Contrataciones, al lado de la
Universidad. Los aviadores de San Javier con sus flamantes uniformes eran
los preferidos por las chicas cosa que fastidiaba bastante a los
universitarios.

Desde mayo de 1980 hasta el afio de su muerte, 1984, mantuve
regular correspondencia con mi querido maestro don Mariano Baquero. Le
enviaba copia de las prosas y versos que escribia, a modo de memorias sin
pretensiones de publicacion, y él siempre contestaba con comentarios
atinados y cordiales. En carta fechada en Murcia, 13, octubre, 81 decia ...He
disfrutado mucho con la lectura de todos sus folios, compartiendo vivencias
y recuerdos, como el tan emocionante del buenisimo y admirable D. José
Loustau, o tan pintorescos como el de los bailes del ya desaparecido Salén
de Contrataciones, local horrendo que habia desaparecido totalmente de mi
memoria y que se ha reconstruido, gracias a sus memorias, como estampa
de un pasado bello, incluso a despecho de la fealdad de edificios como
aquel. (....) Muy bien los dos sonetos y muy graciosa la que usted llama
Letania de sus maestros murcianos. Gracias, Carmen, por todos estos
afectuosos recuerdos. jQué memoria tan sensible la suya! Nada parece
escaparse.

Transcribo la “Letania” aludida, no por su valor poético sino por lo
que supone de recuerdo y homenaje a mis profesores a quienes también

evoqué en un texto ya publicado en mi libro VIVOS EN MI PALABRA.

LETANIA DE MIS MAESTROS MURCIANOS

Don Mariano,
la mesura inconmensurable.

Don Juan,
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la seriedad consciente y pretendida.
Don Adolfo,
pirueta intelectual hecha palabra.
Don Angel,
el Unico en su género.
Don Luciano,
natural elegancia.
Don Manuel,
Rector inolvidable.
Don Manolon,
vastago inquieto de conquistadores.
Don Antonio,
hipérbole en el fiel de la balanza.
Don Andrés,
carteron y sombrero siempre a mano.
Don Dictinio,
vigia en su castillo marinero.
Maestros que pasasteis por mi vida:
Gracias os doy por vuestro magisterio.
Vuestro recuerdo me acomparfie siempre
y con él la esperanza
de ser también yo recordada un dia.
(21-5-81)

Acabo de releer las paginas dedicadas a don José Loustau que tanto
emocionaron a don Mariano y me permito transcribirlas como homenaje a
ambos. Suscribo asi lo escrito el 14 de junio de 1981.

“Cuando, en reciente viaje a Murcia, paseaba por la “galeria de
Rectores” en la Universidad (no recuerdo si fue el dia que instalaron el
cuadro del ultimo Rector o algo antes) tuve que preguntar qué cuadro
recogia el retrato de don José. Asi, al 6leo, y vestido de Rector, no supe
reconocerlo...Para mi don José sera siempre una bata blanca de laboratorio,
una mirada cansada tras los cristales de las gafas, un microscopio, un

taburete... y una gran emocion.
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Hija, ahora que estas en Murcia estudiando, debes acercarte a la
Facultad de Ciencias a saludar a don José y darle las gracias por lo del
Examen de Estado, que sepa que estas alli...en fin, portarte bien. Aquello se
me hacia una montafia. Yo no conocia a don José mas que a través de los
relatos de mi padre: que antes de la guerra veraneaba en Santa Pola, que
en el Casino jugaban al dominé por las tardes, que habia sido Rector en
Murcia..... y que al cabo de los afos (tiempo hacia que no se veian, con la
guerra don José dejé de ir a Santa Pola) mi padre le habia escrito con
motivo de nuestro Examen de Estado (el de mi hermana primero y el mio
después) y en ambos casos don José se habia portado estupendamente.

Antes de hacer aquella visita para mi tan dificil (en realidad no sabia
cOmo iniciar la conversacion) procuré documentarme, por medio de las
estudiantes de Ciencias, sobre la personalidad de aquel sefior. Quedé
asombrada: era un profesor que no suspendia a nadie, muy sabio,
respetado y querido por todo el mundo...también supe algo sobre
desgracias familiares que no recuerdo bien.

Armada de valor, un dia anduve preguntando por aquellos pasillos,
menos familiares que los de la “casa vieja” de la Universidad, y vine a
desembocar en un Laboratorio. Era el primero que veia en mi vida. Quiero
decir laboratorio de estudio e investigacion. ( En mi Colegio de Bachillerato
el laboratorio estaba en una cocina, la de la casa antigua en la que se
monto el Colegio, con tan pocos medios y tanto espiritu sin embargo....)

Llamé timidamente la atencién de don José con un carraspeo, €l
estaba solo, sumido en la observacién microscopica. Levanto la cabeza y me
mird distraido. Yo me presenté como hija de mi padre, le hablé de Santa
Pola y le dije que le traia recuerdos al tiempo que le comunicaba que,
gracias al Premio, me habian concedido una Beca y estaba matriculada en
Filosofia... eso debi decir aproximadamente. Algo recuerdo con nitidez: la
mirada vaga y sofladora de don José, perdida en el vacio, cuando nombré
Santa Pola. Eran tiempos aquellos muy felices, me dijo. Después...han
pasado tantas cosas... y ya no siguié hablando.

Ahora, pasados mas de treinta afos desde aquella entrevista, pienso
en el tan llevado y traido conflicto de generaciones, jmenuda estupidez! Por
nada del mundo cambiaria aquel momento de emocibn que supo

trasmitirme don José, él a punto de jubilarse, a mi, jovencita de diez y siete
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afos, con tan solo aquellas laconicas palabras. Confieso que lo imaginé
joven, rodeado de nifios en la playa, con un sombrero de jipijapa como los
habia visto yo en las peliculas o en las viejas fotografias familiares, erguido
( y no cargado de espaldas como estaba ahora, el ahora de entonces ) y
enormemente feliz. Tuve la impresidon de que habia estado hablando con un
gran hombre.” Hasta aqui mi afiejo articulo.

No he hablado de la Biblioteca. Don Manuel Mufioz Cortés, cuando
evocaba su llegada a Murcia, hacia referencia a su asombro al encontrarse
sin libros en el Seminario; era légico en él que llegaba de Madrid, de
trabajar con don Ramoén, de visitar Universidades alemanas. Punto de vista
distinto el mio al llegar en primer curso y comenzar mis visitas a la
Biblioteca, la que estaba en la planta baja del Claustro, al fondo izquierda
segun se entra por la puerta grande. Era Biblioteca General y alli acudian
estudiantes de las tres Facultades. A estudiar y charlar por lo bajo pues era
lugar de encuentro y de citas para el tiempo libre. A mi me parecia repleta
de libros y que alli se podia estudiar todo. Siempre temida la presencia de
don Andrés Sobejano, el Bibliotecario, sombrero verde y cartera, dispuesto
a imponer silencio por las bravas y dejarnos sin respiraciéon. En mi ultima
visita a la Universidad encontré una Exposiciéon en el Claustro bajo dedicada
al papel de la Region, hoy Autonomia, en la vida parlamentaria. Los paneles
con paginas de prensa y fotografias de politicos me trasladaron, de
inmediato, a los cursos de Comunes, 1948-50, cuando don Juan Torres
Fontes nos encargaba hacer fichas, consultando los libracos con las Actas de
las Cortes de Céadiz, sobre las intervenciones de los Diputados murcianos en
tan interesante periodo histdrico. jQué gusto ver el retrato de “mi Don
Vicente Cano Manuel”! Su actuacion en Cadiz ocup6 parte de mi tiempo
como incipiente investigadora. Era el sefior que me adjudicé don Juan,
entonces solo un nombre en un libro. jQué pequefa letra y qué amarillento
papel el de aquellos diarios! Para que don Manoldn viniera diciendo que en
Murcia no habia libros. Confieso que me dolia un poco oirle tales
afirmaciones, tan justificadas desde su perspectiva y tan injustas desde la
de mis veinte afios recién cumplidos, esos tenia cuando me examiné con él
por primera vez. Por cierto, la leccibn que me dio en cuarto curso fue
aprovechada al planificar los estudios de quinto. Dejé para septiembre sus

dos asignaturas para dedicarme a ellas en exclusiva, si aprobaba en junio
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las demds. Aquello provocd una anécdota que recuerdo con especial ternura
hacia el bueno de don Angel Valbuena; era nuestro padre y no podia
portarse de otro modo. En el curso, entre oficiales y libres, unos quince.
Cuando se acercaba el dia del examen de Licenciatura me crucé con don
Angel en el claustro y me dijo ¢Qué, preparando la prueba final? Le contesté
que no porque habia dejado para septiembre las asignaturas de don Manuel
¢Pero como? ¢con su expediente no va a hacer en junio la Licenciatura?
Ahora mismo voy a hablar con don Manuel, yo la avalo.. y lo decia echando
a andar. Casi tuve que darle un tirén de la chaqueta -ay, aquella chaqueta
azul marino tan descuidada- para impedirselo. Me costé convencerlo para
que no mediara en el asunto. Querida Universidad jcuantos recuerdos
gratos!

Don Mariano, que siempre se excusaba al escribirme por la tardanza
en dar respuesta a mis cartas, en la suya de 10 de diciembre de 1981
decia:

Querida Carmen: Esta vez si que es preceptivo abrir esta carta con
una explicacion de mi -supongo que “perdonable”- retraso epistolar. He
estado, aunque brevemente, fuera de Murcia y de mis ocupaciones
habituales. Fui designado, en su momento, miembro del Fondo que acaba
de conceder el Premio Nacional de Literatura, Poesia. El pasado dia 2 lo
otorgamos, péstumamente, a Vicente Gaos por su libro Ultima Thule.

Quiere decirse que pasé casi la 22 quincena de noviembre leyendo los
48 libros que a tal premio se presentaron. Ya puede V. comprender que esta
tarea y el subsiguiente viaje a Madrid ha desbaratado por completo mi
habitual programa de actividades.

Al reanudar las mismas no quiero dejar de acusar agradecido recibo
de sus ultimos envios, tan gratos para mi como siempre, con evocaciones
tan animadas como la de la conferencia de D. Angel Gonzalez Alvarez en la
Econdmica, todo lo relativo al soneto Octubre, o el amable pliego navidefio
de ahora unido a nuevas o0 reiteradas evocaciones -la escalera de la
Econdmica, el comercio de esas calles...-

Gracias, una vez mas, por permitirme compartir esos recuerdos, que
puede que solo necesitaran -como Proust con su magdalena mojada en
infusion- del conjuro magico de sus escritos para ponerse a vibrar de nuevo

y retrotraerme a un pasado muy querido.
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Parrafo como el transcrito me anima a dar publicidad a uno de mis
articulos inéditos, mecanografiado el 3 de noviembre de 1981, aunque solo
sea para que de él tenga conocimiento mi ya imprescindible Platero. Una
reflexion sobre la cortesia del profesor Baquero. Si el articulo al que alude lo
escribi el 3 de noviembre y su carta es de 10 de diciembre, no media entre
ambas fechas tanto tiempo como para que tenga que disculparse de ese
modo. Don Mariano era asi de perfecto caballero.

He aqui el articulo que titulé Inolvidable conferencia

“iQué abrigadita la calle de la Sociedad! Tenia curvas como una
mujer. El transelnte aparecia y desaparecia de nuestra vista al pasar por
ella. Y los adoquines en el silencio de la noche. El adoquin, frente al asfalto,
es el hombre contra la maquina. Mosaico de artesania el empedrado de la
calle de la Sociedad. jCuantas veces, al transitar por ella, he pensado en el
hombre que estuvo alli antes, colocando las piedras....!

¢A qué ibamos a la calle de la Sociedad? Casi siempre a las
conferencias que se organizaban en la Sociedad Econdmica de Amigos del
Pais que daba nombre a la calle. El edificio tenia su sabor. Me impresionaba
la galeria de retratos de los distintos Presidentes que la Sociedad habia
tenido. Confieso con rubor que en mas de una conferencia me distraje
contemplando las figuras de aquellos sefiores cuyas vidas hubiera querido
conocer. Un retrato, y si es de cuerpo entero mas todavia, hace pensar en
una vida.

De esto hace unos treinta afios (mas de cincuenta, Platero, cuando te
lo cuento) . No, no podré olvidar aquella conferencia. La pronunciaba un
catedratico de Filosofia, hombre circunspecto y metédico, ordenado y
tomista, del que yo tenia muy buen concepto aunque nunca me dio clase.
Tras aquella fachada algo fria creo que se escondia un corazén cordial. Me
impresioné que me reconociera, recién comenzado el curso primero, y se
dirigiera a saludarme recordando mi actuaciéon en el Examen de Estado.
Bien es verdad que no era para olvidar la “ocurrencia” de una sefiorita que,
tras haber extraido de una bolsa el tema objeto del examen, se atreve a
decir “¢podemos sortear otra vez?”. Fue en el examen para Premio, solo
siete aspirantes, seis de ellos varones. Comprendo que se recordara la

anécdota pero no el aspecto de la persona y don Angel me recordo.
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Hablaba el profesor aquella noche en la Econdmica, etc. sobre el
Existencialismo y acudimos juntas a oirlo un grupo de jovenes, unas diez,
todas residentes en el Colegio Mayor. Para mayor afrenta, por lo que luego
se dir4, nos situamos en las primeras filas de la sala.

La conferencia discurria por sus cauces normales pero el rio resulté
ser de largo curso y pasaban los minutos, lentos e iguales, el reloj
anunciaba la proximidad de la hora fatidica -las nueve- en que se cerraba
la puerta del Colegio a cal y canto hasta la mafiana siguiente. Ademas del
enorme portaldon de la calle de la Rambla, existia una pequefia puerta de
acceso a las cocinas del Colegio a la que se llegaba tras varias vueltas por
extrafos callejones. Vuelvo al salén de la Sociedad Econdmica etc. en el que
aln nos encontrdbamos atadas sin remedio al existencialismo y con la
mente puesta en la puerta trasera a que he aludido..

De repente, tras silenciosas miradas furtivas en las que hubo
trasmision de pensamiento -no lo dudo-, como un solo hombre nos
levantamos las colegialas e iniciamos un aparatoso desfile de salida ante la
atonita mirada del publico alli congregado. Tuve la desgracia de ser la
ultima y antes de salir del salén escuché estas palabras que tengo clavadas
como pufales en la memoria : no sé si me estaré poniendo un poco
pesado....

Paso por alto la carrera, casi de competicién, por las calles solitarias
en las que resonaba nuestro trote de manera escandalosa, alguien se torci6
un tacon por culpa de los artesanos adoquines, lo infructuoso de la misma
pues encontramos la puerta principal cerrada, las malas caras que nos
pusieron en la cocina a cuenta del retraso.... Si, eso fue nada comparado
con la que armo6 al dia siguiente en la Universidad cierto profesor, cuyo
nombre se adivina tras su gesticulante prosopopeya, sus gafas de concha y
su desconcertante expresion, ya de burla, ya de veras esto es intolerable,
que tengan que abandonar una conferencia las residentes en el Colegio
Mayor porque les cierran la puerta. A esa Superiora hay que llamarla al
orden, ¢qué hacemos con la cultura? Esto es el oscurantismo, la
intransigencia y la intolerancia; por culpa de las dichosas sefioritas, desde
su intempestiva salida, la conferencia se despefi¢é y don Angel no dio pie

con bola...
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Cuento esto de oidas, no de vista, Nati fue testigo de la diatriba y
cuando llegué a la Universidad era el comentario del dia por los pasillos.

Querido don Angel: desde aqui le pido perdén en nombre del grupo y
también en el de la Directora del Colegio, la singular Madre Concepcién,
mujer muy comprensiva que, a buen seguro nos hubiera tenido abierta la
puerta principal con solo haberla advertido del posible retraso. Ignorancia la
nuestra al no pensar que tema tan profundo como aquel necesitaba mas de
una hora para su exposicion o un simple acercamiento al mismo. Espero
que después de tantos afios nos haya perdonado aunque sea mas dificil
olvidar el desaire. Bien presente en mi memoria el hecho y sus pormenores.
Hasta la fatiga de aquella carrera me pesa; no digamos el calor que me
subié al rostro al oir sus palabras “de despedida” aunque yo estaba de
espaldas.

También confieso con humildad que recuerdo muy poca cosa del
contenido del discurso. Si que lo estuve siguiendo con atenciéon y gusto
hasta las nueve menos cuarto y que la fuerte emociéon de los minutos
vividos desde esa hora bloque6 mi mente e impidié la normal asimilacién de
tan sabias palabras.”

Leo en una carta del profesor Baquero, fechada en Murcia el 26 de
febrero de 1982 un parrafo que me traslada, por sus alusiones, a otros
momentos:

El que V., a la hora de ir redactando sus memorias, no se atenga a la
linealidad cronoldgica, sino a un -muy personal también- impulso hacia el
“salga lo que saliere”, barajando tiempos, recuerdos y experiencias,
comunica a esos escritos variedad y contraste de tonos. Los leo sin
cansancio y con agrado. Cuando se refieren a algo que conozco bien, con
redoblado gusto y emocién. Asi, lo relativo a la historia de su Tesis;
recordado, tal vez, al hilo de sus evocaciones cordobesas, con Valera al
fondo.

Esta cita me obliga a resumir brevemente mis relaciones con la
Facultad desde que me licencié en septiembre de 1953, casi hasta hoy. En
primer lugar he de decir que, al pasarme a la Ensefianza Libre, calculaba asi
como siete u ocho afios para terminar la carrera. No perdi curso, y aqui
quiero dejar constancia de ello, porque todos los profesores, pese a las

resistencias iniciales, me trataron muy bien y me aceptaron en clase como
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si fuera alumna oficial las veces que iba a Murcia. Y lo mismo digo de los
comparfieros a quienes tanto debo, a todos en general y en particular a
Manolita Garcia Ruiz-Funes por su constante correspondencia e informaciéon
de todo lo que ocurria en la Facultad durante esos tres afios de Romanicas.

Me licencié en 1953 como he dicho, estuve dando clases de Latin,
Griego y Lengua y Literatura Espafola en Eilche, en el mismo Colegio donde
habia hecho yo mi bachiller, hasta que en 1958 obtuve por oposicién libre la
Plaza de Profesora Numeraria de Lengua y Literatura Espafiola en la Escuela
de Magisterio de Cérdoba. Desde aquella hermosa ciudad, en junio de 1961,
en plena época de examenes, hice un viaje relampago a Murcia para
examinarme de los cursos del Doctorado. Entonces se trataba de tres
cursos monograficos y una asignatura tipo A), elegida libremente por el
alumno entre las de una Especialidad distinta a la cursada en la
Licenciatura. Como entonces, creo que por un acuerdo con la Universidad
de Valencia, en Murcia ya existia la especialidad de Historia, elegi Historia
de Espafa Contemporanea. Los directores de los cursos monograficos, don
Angel Valbuena, don Mariano Baquero y don Jesls Garcia Lopez, por estar
ejerciendo la docencia oficial en lugar tan lejano, me dispensaron de asistir
a las clases a cambio de unos trabajos que presenté al examinarme de
Historia. Recuerdo que, a mi regreso a Cordoba, tras la paliza que supuso el
viaje en aquel tren “catalan” de mis pecados (asi lo llamaban los andaluces,
“sevillano” los catalanes), dofia Inés, mi directora, me pregunté
timidamente si me habian suspendido, tan mala cara me vieron. No, que
me han dado Sobresaliente en Historia y Apto, calificacién Unica, en los tres
cursos. De nuevo, gracias, a mi querida Facultad. En octubre de 1961
consegui el traslado a la Escuela de Magisterio de Albacete, donde he
ejercido hasta mi jubilacién anticipada, -que esa si es divertida historia ya
impresa en mi libro VIVOS EN MI PALABRA- y he tenido ocasion de seguir el
contacto con “mi Facultad” hasta que fue creada la Universidad de Castilla-
La Mancha para regocijo de manchegos y pesar mio. Menos mal que la
ausencia de vinculacion administrativa no ha mermado un apice la afectiva
que ha de permanecer mientras sea duefia de mis pensamientos, afectos y
emociones.

Desde 1961, fecha en la que presenté la solicitud en la Secretaria de

la Facultad para elaborar la Tesis Doctoral bajo la direccion del doctor
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Baquero Goyanes, hasta 1975 en que me doctoré con Tesis dirigida por el
doctor Mufioz Cortés, pasaron quince afos de los que no voy a dar cuenta
en este articulo. Si de que mi relacién con la Universidad murciana ha sido
permanente y deseo que siga siéndolo, a nivel personal y sin pretensiones
de protagonismo alguno. Es parte de mi vida esa casa y me agrada verla
viva con gente joven, responsable y entusiasta. Asi la percibo.

A las nuevas generaciones brindo mi dltima pagina, ultima por ahora...que
nunca se sabe.

Y no podia terminar de otro modo que con otro parrafo sacado de una
carta de don Mariano Baquero, escrita el 18 de marzo de 1983. Lejos
estabamos todos de imaginar que su vida iba camino de un final préoximo.
Queda entre nosotros su obra, su memoria y su gran humanidad
celosamente guardada.

El lote ahora llegado de memorias me ha resultado especialmente
interesante y hasta conmovedor, por los recuerdos que aporta de Adolfo y
de Mariano Mufioz Alonso, de la grata primera libreria de AULA, y por las
curiosas noticias sobre la pintoresca familia ilicitana de la primera esposa de
Adolfo. Y de nuevo, continlio admirando no solo su buena memoria sino
también la justeza de su poder evocador, patente en la semblanza de
Joaquin Gimeno Casalduero. Hace afios que no le veo, aunque tengo
noticias epistolares de él. (....) Si; aquella fue nuestra pequefa,
provinciana y amable edad de oro universitaria, la de ustedes, entonces
alumnos, la de los profesores que tuvimos la suerte de disfrutar de tal
época y el privilegio de contar con alumnos tan excepcionales en todos los
6rdenes -incluido, por supuesto, y aun situado en lugar preferente, el
humano- como Joaquin Gimeno...

Y para no dejar intrigado al lector sobre La familia politica de don
Adolfo -asi titulé el 22-2-83 mi articulo- vayan unos parrafos de muestra:

“Apacible rincon de Santa Ana. Tardes dedicadas a mirar y remirar en
los estantes de AULA a la espera del libro interesante...o el encuentro con
algin amigo. Se decia que don Adolfo conversaba con sus alumnos
predilectos en un rincén de la libreria. Nosotras, pobrecitas estudiantes de
primer curso, nos sentiamos felices si el maestro nos llamaba simplemente

“majas”, jhola, maja!, /qué tal, maja?, jadidés, maja!
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¢Recordais a aquella Llanitos de Albacete que estudiaba quinto de
Filosofia y tenia un pelo precioso? Daba gusto verla de espaldas con la larga
melena cubriéndola casi hasta la cintura. (.....)

Pero yo queria escribir sobre la familia politica que don Adolfo
adquirié con su primera esposa, la de “en Elche fue el amor”. Ingenua e
indiscreta, un dia en AULA le dije no sé qué sobre Elche y la familia de su
mujer. Tal vez que yo era amiga de Miguel, el hermano menor, poeta
singular que dedicaba sus ahorros a editar pequefios folletos con sus
poemas, negocio ruinoso pues regalaba todos los ejemplares -quién me iba
a decir que veinte afos después de escribir el parrafo anterior haria yo lo
mismo con mis publicaciones, asi es la vida-, creo que ya ha muerto,
tragica la historia de esta familia. A lo que iba, que don Adolfo torcié el
gesto y me dijo: si, maja, vive en Elche la familia de mi mujer pero no sé
por qué cuando voy a ver a las tias empieza a dolerme el estdbmago.

Comprendi que el tema no era grato y desde entonces sospechaba
que mi sola presencia provocaria el temido dolor.

Contaba mi madre que en la familia aquella, por taras hereditarias
debidas a varios matrimonios entre consanguineos, siempre habia algun
miembro que no tenia todas las de Salomdén. Me refiero a generaciones
anteriores a la de la esposa de don Adolfo, de ella solo he visto una foto, en
la Revista local de las Fiestas de Agosto, vestida como Reina de los Juegos
Florales, los del flechazo y la boda, era guapisima, y la sencilla lapida gris
de su tumba en la que don Adolfo hizo esculpir el expresivo futuro
i SURGENT! que me impresion6é hondamente.

Calculo que una de las tias responsables del dolor de estbmago debia
ser la que mi madre llamaba “la Roja”. El nombre lo inventé un hermano
suyo, el tonto de turno de su generaciéon. La llamaba “la Roja” por el color
de su pelo, algo azafranado. Esta familia tenia un negocio, almacén de
lonas o fabrica de calzado, y la hija rubia intervenia activamente en la
direccion tal vez porque los hermanos varones estaban menos capacitados
intelectualmente. Es el caso que el joven poco listo acudia con frecuencia a
casa de mis abuelos y siempre iba contando, a su manera, los incidentes
que presenciaba en su casa. Llegé un dia muy alterado porque habia sido
testigo de una fuerte discusién familiar. Por lo visto la rubia tenia el genio

fuerte y se enfrentd con el padre y los hermanos; con los calores de la
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discusién debid sufrir un ataque de histeria que el hermano resumia en una
frase iY mi hermana, la Roja, cay6 a la larga! No pudieron averiguar ni el
motivo ni la gravedad de la caida. Siempre repetia la misma frase, frase
que quedd como expresion coloquial en nuestra familia cada vez que
acontecia algo fuera de lo comun. Al oir a mi madre la historia de que la
Roja cay6 a la larga he imaginado a una sefiora muy tiesa, muy rubia, con
un mofo alto, traje negro y largo, ojos desencajados y brazos en cruz. Lo
que nunca he podido imaginar es una conversacion entre don Adolfo y las

tias de su primera esposa. Dios los tenga a todos en su gloria. Amén”

3. De colegiales y colegialas®

A Pilar Obaya que me mando una hoja de periédico

Mi padre, alla por los afios cuarenta y siguientes del pasado siglo,
estaba suscrito al diario de Madrid INFORMACIONES y tenia un lugar
intocable en el que apilaba los periédicos por su orden de fechas e iba
leyendo, cuando podia, cada ejemplar de la A a la Z, de tal modo que a
veces el montén contenia hasta diez o mas ejemplares y otras quedaba
reducido a un par de ellos. Creo que nunca ley6 el del dia. Esa rareza suya
era conocida en la Oficina de Correos de la que mi padre era el Jefe
Superior y un cartero, buen dibujante, un dia de San Francisco para felicitar
a mi padre le regalé una vifeta (aunque la estoy viendo en mi mente
cuanto dariapor conservar el original) en la que se veia a mi padre con el
periddico en la mano “refrescandolo” en una fuente publica.

Algo semejante deberia yo hacer con la fotocopia adjunta recibida
hace un afo, -desde entonces pensé escribir este articulo- pero de fecha
algo anterior (11, octubre, 1995). Nunca mi padre tuvo periédicos por leer
con catorce afios de retraso.

Cierto es que la informacién sobre conmemoraciones centenarias o
cincuentenarias suele conservarse y cualquier momento es adecuado para

sacarlas a colacién. Este es el caso de la pagina adjunta.
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Pilar Obaya, antigua alumna, amiga y escritora de vocacion®, rinde
homenaje al centenario del Colegio de Villaviciosa de Asturias, regentado
por las Hermanas Carmelitas de la Caridad de Vedruna, en el que ella cursé
estudios desde la clase de parvulos hasta terminar el Bachiller, con una

créonica amena, detallada y muy cordial.
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El colegio San Rafael, de Villaviciosa,
que regentan las Hermanas Carmelitas
de la Caridad Vedruna, es va centenario.
£l pasado 16 de septiembre, religiosas,
educadores y antiguos alumnos celebra-
ron estos primeros cien anos de vida de

ara todos los antiguos
alumnos del colegio
San Rafiel de Villavi-
ciosa, de las Hermanas
Carmelitas de |z Candad Vedru
na, entre los cuales me encuen-
tro, L copmemoracion del cen-
tenano del colegio resultd un dia
inoividable. Para los que pasa-
mos largds lemporadas sin apa
recer pur ly L YO en concrelo
Hevo afincads 25 afios en
Madrid. dungue vengo \umprr
que puedo, ¢l ¢
NUESKIT pas
vacion entrafiable, ey .Ugu di
e defimr con palabras. Como si
una mano invisible y amiga nos
tocara el corazdn y nos diem un
suave masaje. Algo dulce y
reconfortante como un chocolate
bien caliente. Algo que nos hace
mids jovenes y mds viejos. Mds
jovenes porgue los recuerdos
s vilelven nifios por unos ins-
HIALES, ¥ MAS VIS[os porque esos
ISII0S FeCuer nos cchan
SHCIM un suco de anos, jos que
RIS, Sin quitar un sulo dia
Llegamaos a i 1 mari-
il Bluy ¥ yu o rempn
jusio, hacia las 11 de Y3 manana,
hora prevista para la celebracion
de lu sunta misa cn la iglesia
parroguial. Tardamos en entrar,
como si fuéramos a una boda,
saludando a diestro ¥ simiestro,
De punta ¢n blanco todos, eso
ellos, con sus calvas y sus
JUs OSUMIOS; nosolras, con
NS Mejores s, tliendo
divimamente y luciendo enurmes
stnrisie s, Todos dis-
an buen dia
saludamos a mi
antigus profesors Maria Luisa
Muorales. Me resulis muy exira-
io verla vestida de seglar. A
ella le debo, entre otras cosas,
gue cuando leo «El Quijotes
atin recuerde sus andlisis sintic-
ticos. Con la iglesia de bote en
bote, apenas tuvimos tiempe de
acomodarnos en un lateral,
junto 2 la capilla de la Virgen
del Portal, en un hueco que nos
hicieron en 2l banco donde esta-
ba Miguel Gonzalez Pereda,
secretario de la Asociacion de
Amigos del Paisaje de Villavi-
ciosa, de la que somos socios
fundadores mis hermanas
Maria Luisa v Eleny, Eloy y
yo. La iglesia se encontraba
bellamente engalanada, presi-
diendo el altar nuestra madre
Santa Joaguina de Vedruna, con
su austero hdbito negro, en con-
traste con la toca blanca inma-
cul 1|:| y el rosario de cuentas
| tanto. h\.m:)s

pal dzl orieme
asturianao,  Juan Antonio
Menéndez, fue concelebrada
por Carlos Capellan, arcipreste
de Villavicioss; 2l pirroco de la
villa, Alfredo Gonzilez; el
director del Archivo Diocesano,
Agustin Hevia v otros diez

COMARCAS

Miércoles, 11 de octubre de 1993

laviciosa

un centro dedicado a la educacion cris-
tiana de la juventud local. En este arti-
culo, una antigua alumna, que ahora
reside en Madrid, recuerda la celebra-
cién del centenario y el encuentro con
viejas amigas de los dias de escuela. Un

Un dia inolvidable

encucntro que, en sus palabras, «nos
hace mas jovenes y mas viejos. Mas
jovenes porque los recuerdos nos vuel-
ven ninos por unos instantes, y mas vie-
jos porque esos mismos recuerdos nos
echan encima un saco de anoss.

PILAR OBAYA VAZQUEZ-PRADA

lIna antigua promocion de alumnas

de Villavick

sacerdotes mds Las voces del

coro de la parroquia marcaron
todas las partes de la liurgia y
hasta una gaita alzd poderosa su
vibrante voz.

Alli mismo, en la iglesia,
Miguel me soltd el embolado de
que yo, como antigua alumna,
levera lu (’FI\TL‘I[J Sreargo que le
habian hecho @ 61, Y tan ne
=@ como cuando s
:n las celebr

y lu lei. Pero el
MOMENLO Mas emolivo para mi
fue cuando recordaron a los que
se fueron y no volverdn jamds:
mi quenda hermana Maite y s

Carmen, la monja, que fue pro-
fesora de Misica en el colegio y
que ahora desempeiia una gran
labor en la residencia de ancia-
nos, que andaba como loca de
contents saludando a todo el
mundo. Por alii andaba mi amiga
\I!‘glnlu Garcia Pcdra}es‘ am-

ISCC CON :ll]':‘(_'dl)l'dh
wany Consola-
cion cuando decia: «las mayoras,
las peoras...». Era catalana,

Mi gran preocupacién fue que
no enconitdbamos o Merche
Gongzdlez, casada con mi primo

&N una imagen de marzo de 1859,

Universidad de Salamanca,
secretario perpetuo v miembro
de la Real Academia de la Len-
gua Espafiola.

Se refirid a la intrshistona, la
historia pequenia de cada uno,
hecha de recuerdos, v recordd
alguna de las mdximas que por
repetidas en caligrafiu legaron a
grabarse en nuesicas men
infantiles: «Obedecer, sulrir y
callar es a Jesas amars. (Beua
Joaguina), Otro de los recuerdos
que evocd tue un via crucis
inventado por el grupo de la
época de las hermanas Villa-
mandos, que comenzaba dicien-

primos Tere y do: Primera
Agustin, los . ey ©512CI0D, la
tres  anti- | I hermana
PRI Garcia de la Concha evocé el via crucis | §ersol:
ol de las hermanas Villamandos: «Primera  porién.
a1 ek estacion, la hermana Consolacion abre el ~ 35Eun s
S porion; segunda estacion, la hermana Ncrman
1€ canta- . . [ cnita
She 0 Benita ceba la pita» | ceba
himno  del . ¢ pita.
colegio que R — Luego
comienza: «Entonemos un  Paco, aqui todes somos fa.mllla si-guid desgranando recuerdos y

himno de gloria / en honor de la
Madre Joaquina / clara estrella
que al cielo encamina / con la
luz de su gran santidad...», Des-
pués, vueltos todos hacia la
capilla de la Virgen del Portal,
entomames el h y e la villa,
cuyo estribillo dice; «Ti serds
nuestra patrona / Virgen santa
del Ponal / y en Villaviciosa
5l EII]PIE foreina v maudre (o
Ser

.-\cahadu I 1 pasadas las
doce, una fina Huvia muy asturia-
na nos acompaid en el paseo al
teatro Riera, donde wvo lugar el
siguiente acto de la fiesia. Inicia-
mos ¢l descenso con mi prima

¥ que tenia

) meternos el corazon

para la comida. De pronto,
alguien me dice que la persona
que tengo delante es la hermana
Eulalia, tan callaca, 1an excelen
t¢ pintora, tan querida de todas
las que tuvimos Ia suerte de ser
sus alumnas, y a la hermana
Caridad, la dulzura hecha perso-
na.

El 1eatro estaba abarrotado y
el acto comenzd con unas pala-
bras de Victor Garcia de la
Concha, villaviciosino de pro,
antiguo alumno del colegio, hijo
predilecto de la villa, uno de los
mayores expentos en Santa Tere-
sa de Jesis, catedrdtico de la
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en un puiio con sus sentidas y
sencillas palabras, Al final, é1
también se¢ emocioné pues se le
quebré la voz con el dltimo
parrafo de su charla.

Como tercer acto de este dia
memorable, el colegio nos invitg
& un vino o un refresco mizniras
visitdbamaos sus instalaciones, en
donde se encontraban expuestas
numerosas folografas por orden
de antigiiedad. Buscando bus-
cando, al fin cncontré las de mi
edad y me reconoci en varias de
elfas. Me tropecé alll con com-
paieras a las que no veia desde
hagia «mil afios»: Bebi Riera.

Maria Belén Renedo, Maria
Antonia Vega. Cristina Ordie-
TeS, GUE ¥a tiene un micto, wmuy
joven te casastes, dije yo, «muy
mayor te casaste (i, que aun no
los tieness, me respondic. Elvi-
rina Iz de Torndn, Maria Oliva
y Rosa Maria Alvarez, Maria
Piedad Mcana, Ana Mari
Toyos, que nos ensenid 4 jugar al
baloncesto y tantas y tantas
otras. Y a mis queridos amigos
José Antonio Vallin, Emilio
Argiielles, Manolo Pedrayes...
Hubfa tania gente gue ya no
recuerdo

Luego fui enschando a Eloy
los puntos emblemiticos del
colegio. La clase de pirvulos.
donde parece flotar (odavia el
temido alfiletero de la hermana
Benita, segundo castigo después
del de «rodillas y cara a la
pareds, y anterior a la temida
carbonera, Parece gue ain estoy
oyendo el chic, chic, de las seis
agujas con lus que b ntermi-
nahl.u, medias de I.Ar‘d muy grus-

Hianteniente prohitdo
1 bajo peny de carbonera.
os la escalera v le fui
ensenando clase pur clase,

Hacia las wes de la tarde lle-
gamos al restaurante Amandi.
En el salon grande, seis largas
filas de mesas v una mas para la
presidencia nos esperaban,
donde nos sentamos mds de 400
comensales. Poy gupos afines, y
comu no,
nes al fondo. |1;|u,m.u mucha
bulli. A mi derecha se senié
! Teresa Buste, con su
suave acenio porledo, siempre
tan encantadors: sus hijos, mis
hijos, nuestros juegos infantiles,
el trabajo. Enfrente, Sarita (jqué
suerte vivir en Torndn!), Pili,
Carmelina Bernal, & quien
tanto queria Maite, y Sarita
Cortina. Victor Garcia de la
Concha propone un brindis con
sidra El Gaitero y nos hace reir
trayendo a colacion los trozos de
manzana que cada tarde repartia
Ia hermana Benita, que debian
comerse con urbanidad, bajo
pena de castigo. Eran las seis de
la tarde y todavia estibamos alli.
El tiempo pasd volando,

Entonces fue la desbandads,
cada uno por su lado a charlar
con los que no habia visto toda-
via. Yo preferi buscar a mis
monjas més queridas: Eulalis
San Miguel, Maria Caridad N.
y Carmen Alvarez Obaya, mi
prima Carmen. Segui de grupo
en grupo saludand
f.tltahan md.wh

Teresa Pérez, 1
cursu. Recogimos
teléfonos, direcciones.
porque 10dos queremos gue esic
encuentri, despuds de tantos
afios, quede en algo méds que una
alegre celebrac

fotos




Por esta crénica me entero de que Victor Garcia de la Concha,
“villaviciosino de pro” fue alumno del Colegio, amén de su conocida
trayectoria profesional. Ayer mismo oi por radio que proyectaba cerrar
algunos Institutos Cervantes por motivos de presupuesto. Quiero decir que
sigue en el candelero. Dejemos al personaje que no por él estoy escribiendo
sino por las Carmelitas de la Caridad de Vedruna, extendidas segun veo por
toda la Peninsula y supongo que mas alla.

Es el caso que estas monjas tenian un Colegio de nifias de Ensefianza
Primaria y Secundaria en Murcia y en el mismo edificio, en pabellén
construido mas tarde, estaba instalado el Colegio Mayor Femenino “Sagrado
Corazon de Jesus” dependiente de la Universidad de Murcia y casi a un tiro
de arcabuz -solo impedia un disparo certero el Mercado de Abastos y el
horroroso Salén de Contrataciones- de la sede universitaria de La Merced, la
Unica existente en mis tiempos de estudiante.

Lo mas interesante es que las Carmelitas con su Colegio se
trasladaron a un edificio de nueva planta en el barrio del Carmen y dejaron
el caseron de La Rambla a la Universidad que, previa adaptacion y reforma,
lo convirtié en el actual Colegio Mayor Azarbe.

Colegiala fui en el mismo edificio cuyo portaldbn se conserva
exactamente igual que en los afos 50 del pasado siglo. Supongo que ahora
Nno se cerrara a cal y canto a las nueve de la noche hasta el siguiente dia.
Pero cuantas entradas y salidas por aquella puerta, sin contar las furtivas
por la puerta del callején que comunicaba con las cocinas cuando habian ya
sonado las nueve en el reloj de la Catedral y estdbamos por la Traperia
corriendo, es un decir.

He rescatado viejas fotografias con anotaciones al dorso y se
atropellan los recuerdos de nuestra vida en el Colegio. Como Pilar, rindo
homenaje a las monjas de las que guardo un buen recuerdo. La Superiora,
una valenciana muy cordial en el trato, a mi me hizo grandes favores desde
que me pasé a la ensefianza libre. El pabellbn de universitarias estaba
completo cada curso pero la Madre me acomodaba en cualquier rincén con
las alumnas internas para dormir y pasaba el dia en la habitacion de alguna
compafiera. La Hermana Concepcién, encargada del comedor, siempre con
la sonrisa en los labios y las carreras del comedor a la cocina. Después la

trasladaron a Cartagena pero yo habia terminado ya la carrera. Con otra
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tercera Hermana teniamos contacto: era la que tenia la responsabilidad de
nuestro alojamiento y de que se mantuviera la disciplina en cuanto a
horarios y demas. Conoci primero a una Madre (cuando en alguna ocasién
habian sido Superioras ya siempre se las llamaba Madre) algo adusta, de
Vvoz suave y pocas palabras, pero no dejaba pasar ninguna infraccion. Yo,
que siempre he sido cogida in fraganti cuando he querido echar una cana al
aire, me la cargué una vez. Nuestro pabellén, de dos pisos, constaba de una
serie de habitaciones separadas por un pasillo central de tal forma que las
de la izquierda tenian ventana a la calle Rambla y las de la derecha al gran
patio interior multiusos. Estas eran algo mas baratas. En una de ellas me
alojaba yo. Cuando iba la Tuna a dar serenatas estaba prohibido asomarse
a las ventanas y mas aun pasar de unas habitaciones a otras. Una buena
noche, con el sonido de panderetas, me crucé a la habitacion de Josefina,
mi vecina de enfrente, y nos asomamos juntas a ver el espectaculo.
Josefina me dijo: si oimos a la Madre por el pasillo, te metes en el armario.
Entré la monja y se fue derecha al armario, lo abrié y, sin palabras, sali del
cuarto. Mir¢ al soslayo, fuese, y no hubo nada.

A esta Madre sucedié la Hermana Maria Luisa Tio, mucho mas
abierta, valenciana, muy querida en todos los sitios donde estuvo. Supe que
estaba con noventa afios en un Colegio cerca de Valencia y quise visitarla
pero no hubo oportunidad, de esto hace varios afos.

Pasemos al comedor. En una habitacion contigua, que tenia puerta
abierta al patio, habia varias mesas sobre las que colocabamos nuestro
“cajon despensa particular’. ElI mio calculo que seria un cubo de medio
metro en cada lado. Los laterales izquierdo y derecho en vez de madera
tenian tela metalica tupida para evitar la entrada de insectos y a la vez
airear las viandas del interior, la tapa tenia su cerradura. Nuestras madres
nos obligaban a llevar de casa cada semana lo que Illamaban
“sobrealimentacion” porque “ya se sabe, las comidas del Colegio no iran
muy alld”. Bajar a merendar a esa sala era un gozo de intercambios
golosos. Y ahora pienso que no nos daban tan mal de comer. Los domingos
era plato obligado lo que llaméabamos el “pseudo”, para nosotras sucedaneo
de filete, que al fin y al cabo era como las hamburguesas de hoy en dia, a
base de carne picada. Hemos sobrevivido....

Pasemos a las fotos:
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Las fotos que vemos tienen anotaciones muy precisas al dorso que
paso a transcribir, no sin antes llamar la atencién sobre dos hechos: estan
realizadas en febrero de 1949, las tres primeras en la terraza del Colegio y
las otras dos en el patio ante la salida al mismo desde los comedores. Todas
sonrientes en esa primavera anticipada murciana de sol radiante y
temperatura benigna.

Foto I|. Bailando la conga Cristeta, Carmen (o sea una servidora), Loli,

Joaquina, Mercedes, Tere.
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Foto Il. Cristeta, Hermana Concepcién, (la encargada del comedor no perdia

el tiempo con su costura), Loli, Carmen, Mercedes, Tere.

Foto Ill. Aqui hasta se especifican apellidos, cosa que me ha servido para
recordar a algunas colegialas. Teresa Vilar, Loli Macian, Carmen Agullé,
Joaquina Lucas, Cristeta Martinez (afiado yo Resino, era de Villarrobledo y
estudiaba 1° de Ciencias, preparatorio para seguir la carrera de Farmacia,
por curiosidad he consultado la guia telefénica actual y encuentro un
G.Martinez Resino, hermano/a de Cristeta) y Mercedes Lorente, feliz

tumbada al sol casi.

Foto IV. Al dorso solo escrito, 8-2-49, pero identifico a quienes aparecen.
Arriba, de izquierda a derecha: Rosalia Sala Vallejo, Nati Macian, Carmen
Lozano, Rocio Caparrés, una servidora y Teresa Vilar. Abajo: Pilar Ruiz

Benitez y Elena Pérez Navas.

Foto V. 8-2-49. Ahi esta la Hermana Concepcién en su salsa con la sonrisa y
las gafas puestas rodeada de todas nosotras. A mi no se me ve pero
reconozco a las ya citadas y ademas, a la derecha sobre la cabeza de Nati
aparece una Isabel Pascual que era de Almansa y se fue a Madrid a seguir
Pedagogia, y a la izquierda, cabeza junto a la de la Hermana, Remedios
Lopez de Tobarra que ahora vive en Albacete con muchos afios y achaques

pero haciendo su vida.

Sigue otra serie de fotos, las del afio 50. Unas son del 14 de marzo y
otras, las de la gimnasia, del mes de mayo. Es que la asignatura de
gimnasia femenina se daba en el Colegio Mayor, si hacia bueno se
practicaba en ese patio que he llamado multiusos y si llovia en el salén de
Actos ubicado en la planta baja del pabellon de universitarias. Es decir que
si yo no queria bajar a la préactica al aire libre podia ver a las sufridas
gimnastas desde mi ventana, era la ventaja paralela a la de las serenatas

de la Tuna.
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Foto I. Mayo, 1950. Aquel dia no estaba asomada a mi ventana sino
haciendo gimnasia en el patio, no iba a perderme la foto que debid
anunciarse con antelaciéon y dio tiempo a que las monjas colocaran al fondo,
a modo de grada, a un grupo de alumnas de Bachillerato con sus uniformes
que contrastaban con el blanco de los nuestros. Lo enigmatico de esta foto
es averiguar qué posicion de los brazos era la correcta. Yo, al fondo a la
derecha, con el sol en rostro, parece que me estoy cogiendo con la mano la
cintura y la que esta en el extremo opuesto diametralmente, en primera fila
la pobre, abre ambos brazos en actitud de rendimiento o a la espera de
recibir algun presente. Un carifioso recuerdo para nuestra profesora,
Mercedes Pujante, que era un encanto de mujer por simpatia y gracia.

Nunca la recuerdo enfadada y cuidado que dabamos motivos...
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Foto Il. 14, marzo, 1950. Aqui estamos las del Colegio con la Hermana M2
Luisa Tio. No hay escritos nombres al dorso pero me creo capaz de
recordarlos. De izquierda a derecha: sentadas, Manolita Pascual, Nati
Macian, M2 Luisa Munuera, Pilar Ruiz Benitez, Carmen Lozano, Elena Pérez
Navas; de rodillas, Elisa Soubrier (supe que murié de cancer muy joven, era
de Lorca), Carmina Sanchez Méndez y Remedios L6pez; en pie, Ascension
Canfizares, aqui me falla la memoria, Fuensanta Salinas, la Hermana, Rocio
Caparrdés, un rostro entre la sombra, Josefina Aliaga (mi vecina de enfrente,

la del armario) y quien esto escribe.

Foto IlIl. EI mismo dia que la anterior con las mismas personas cuyos
nombres dejo al lector que los adivinen. Yo asomo la cabeza sonriente entre

dos que, por contraste, estan serias. Les molestaria el sol.

Foto IV. Mayo 1950. Agotadas por el ejercicio de la tabla de gimnasia, que

nos tuvo de rodillas, felices saludamos al fotégrafo.

He llamado multiusos al patio porque servia tanto para nuestra
gimnasia como para recreo y mil actividades de las estudiantes del Colegio.
Ya digo que desde mi ventana también tenia vistas interesantes, porque la
estrecha calle de la Rambla no tenia més aliciente que el de la visita de los
tunos o el gramdéfono a todo gas que funcionaba en un bar frontero a

nuestra puerta principal. A mi llegan los ecos de “Francisco alegre y olé...”

El Salén de Actos también era utilizado por la Universidad y el Colegio
de las monjas.

Inolvidables conferencias, las de nuestros maestros, Valbuena Prat,
don Luciano de la Calzada, especializado en disertar sobre las grandes
figuras femeninas de la Historia, de Eugenia de Montijo a Agustina de
Aragon....

Hora es de aterrizar en el tiempo a 2012.

Colegio Mayor Azarbe
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He aqui una pequefia muestra de la transformacién que ha sufrido mi
Colegio Mayor, aunque la puerta principal sigue intacta.

Afiorada calle Rambla, sigue en pie la casa desde la que tantas idas y
venidas a la Universidad realizaron y realizan infinidad de generaciones
estudiantiles.

Mucho ha dado de si la pagina del peridédico asturiano, querida Pilar.
Gracias por haberlo enviado y mil felicidades en tu onomastica, 2012.

Albacete, 10, octubre del citado ano.

Esta que lo es: Carmen-Auristela Agullé Vives
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4.Cambios de ultima hora®

Albacete, 1, 9, 2000

Tenia comprado billete de tren Alicante-Albacete para el 29 de
agosto desde hace casi dos meses. Asi soy de prevenida, sobre todo en
verano.

La “dama del alba” se present6 sin aviso. Me llamé José Luis desde
Murcia: acabo de oir por radio que ha muerto don Manuel Mufioz Cortés.

Tu sabes, madre, de mi gran vinculacibn a este maestro de la
Universidad. Dia a dia, desde hace cincuenta afios, me has oido: que si don
Manuel esto, que si lo otro, que si la Tesis, que si el ICE, que un Seminario
en Madrid, que un Congreso, que México, que Austria, don Manuel, don
Manuel, don Manuel... A cuanta gente has conocido sin haberla visto. Y
cuantos te han conocido por mis papeles, mis versos, mis recuerdos......

Has comprendido bien mi diligencia al cambiar el plan de regreso a
Albacete por Murcia para tener la oportunidad de dar el ultimo adiés a tan

querido profesor....

Murié don Manuel el dia de San Agustin, ese Santo al que tu
encomendaste desde siempre el buen éxito en los estudios de tus hijas. Lo
supe no hace mucho tiempo y me sorprendié. Nunca habia oido que fuera
especial protector de los estudiantes, pero tiene mucho sentido dada su
preclara inteligencia y amor al saber. Buen dia, su fiesta, para despedir a
don Manuel, tan sabio y tan amante del estudio jQué cosas! Nada sucede

por casualidad. Seguro que el Obispo de Hipona ha intercedido por él.

Pascualita me llamé por teléfono esta mafana para leerme el articulo
escrito en su homenaje. Yo he escrito casi una continuacién en versos

octosilabos.......

Carta urgente a un Maestro

Mi querido don Manuel:

Otra alumna se presenta
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a rendirle un homenaje

en tan sefalada fecha:
-fiesta de San Agustin,

el gran Padre de la Iglesia,
eligié para dejarnos

y marcharse de la tierra-;
este agosto de dos mil

se marcé con piedra negra.
Y decia que “otra alumna”...
pues no he sido la primera;
se adelant6 Pascualita

en prosa sentida y bella

y a mi, después de escucharla,
solo un recurso me queda:

el de escribir un romance
suscribiendo letra a letra
todo lo que ella ha expresado;
fue su alumna predilecta

y ha cumplido como debe,

a las claras se demuestra.
Evoca a Miguel Hernandez,
también a Juan de Mairena...
qué bien traidas las citas

y cOmo a mi me recuerdan
su pasiéon por don Antonio

y brillante conferencia

con que usted nos deleitd
alla en los afios cincuenta....
-fue en enorme caseron,

hoy Moneo borré huellas-.

Permitame que a los clasicos
vuelva la memoria atenta
pues de Fray Luis aquel verso

de ¢Cuéando sera que pueda
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utilizo por contraste :

que si el de Ledn desea
-segun le dice a Felipe —
volar al cielo en la rueda
que le ayude a ver muy claros
los misterios de la tierra,
creo que usted, don Manuel,
dedico su vida entera,

con gran pasion y entusiasmo,
a saciar su sed de ciencia
con los recursos humanos
que le dio Naturaleza.

Como no tenia prisa

de volar a las esferas,

Dios le ha dado larga vida,
rica, fecunda, completa.

Los que ahora le lloramos
quedamos con la certeza

de que su espiritu libre
ocupado estara en fiestas
con Damaso, don Ramon,
con Baquero, con Valbuena,
con don Andrés Sobejano...
con un larguisimo etcétera
desde Quevedo a Cervantes
e innumerables poetas
anénimos que dejaron

el alma del pueblo impresa
en las coplas y romances

gue tan de su gusto eran.

Y si San Pedro permite
que una ojeada a la tierra
lance usted de vez en cuando

vera quienes le recuerdan.
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-Creo que seremos muchos,

de mi respondo sincera-.

A dofia Marga remito

la carta ; cuando la lea,
deseo que la disfrute

como si usted mismo fuera.
Que a los notables talentos
que le dio Naturaleza

hay que anadir la gran suerte
de hallar la esposa perfecta.
Con ella ha fundado estirpe

y de este modo, en la tierra
se gueda, aunque se ha marchado

a las celestes esferas.

Hasta siempre, don Manuel;

hoy su muerte no esta muerta.

En Albacete para Murcia, 1° de septiembre de 2000

5. El Latin y Catalina®

Menuda, pizpireta, habladora hasta con los ojos, Catalina habia
dejado sus olivares en tierras de Jaén, Ubeda por mas sefias, y se habia
matriculado en la Facultad de Letras de Murcia. Pensaba permanecer en
esta Universidad solamente los cursos de Comunes pues queria cursar la
especialidad de Pedagogia en Madrid. No sé qué seria de ella méas tarde ni si
realmente se licencié en Pedagogia. Digo esto porque yo también pensaba
estudiar Pedagogia cuando comencé la carrera y en esa Murcia inolvidable
mis maestros de Lengua y Literatura se encargaron de que cambiara de
opinidn. No me pesa en absoluto. Después, mi acceso a catedra de Escuelas
Normales ha hecho que tenga que vérmelas con la Pedagogia a la vuelta de

cada esquina docente.

41



Volvamos a nuestra simpatica Catalina, la de Ubeda, enamorada de
mi paisano, el donjuanesco Antonio, estudiante de Derecho, que se las
llevaba de calle por su buena planta y buen decir, mas tarde fue novio de
una Antofiita de Alicante que estudiaba Quimicas. Tampoco llegd a buen
puerto aquel noviazgo, él se hizo Juridico de la Armada y no lo he vuelto a
ver por Elche, ni sé si vive. Digo que Catalina estudiaba segundo curso
cuando yo estaba en primero pero ella, que ademas residia en el mismo
Colegio Mayor, asistia conmigo a las clases de primero de Latin, pues lo
tenia pendiente. Su empefio en aprobar los dos cursos de Latin aquel afio
era enorme debido a los antedichos proyectos de traslado a Madrid. Hubiera
sido engorroso el traslado de Distrito con asignaturas pendientes.

Mas que entendérselas con Horacio y Ovidio pensd hacerlo con don
Andrés con el cual intentaba congraciarse por todos los medios. Acudia
puntualmente a clase todos los dias, solia ocupar uno de los primeros
bancos, en lugar visible, manejaba libros y cuadernos con gran interés...

No es este lugar para describir a nuestro profesor de Latin, Francés y
deméas Ciencias Humanas, don Andrés Sobejano. Su imagen esta en la
mente de todos mis compaferos y, por si fuera poco, después de la
semblanza que de él ha escrito el pintor Garay en su agradable libro de
recuerdos murcianos’ nada interesante podriamos afiadir®. Pero si, hay algo
que Garay no ha escrito porque lo ignoraria. Me refiero al inmenso terror
que se sembraba en la Biblioteca cuando aparecia don Andrés imponiendo
silencio. No me explico como hombre tan bondadoso podia infundirnos
panico semejante. Creo que para los estudiantes de entonces el “jque viene
don Andrés!” equivalia a lo del coco para los nifios...

También eran temidas y famosas entre los estudiantes provincianos
las “listas negras” que don Andrés confeccionaba en su cuadernillo de hule y
tapas negras en los dias clave como eran los lunes o los dias de puente no
autorizado. Asegurado teniamos el interrogatorio pertinente en cuanto
apareciamos por clase. Y también el tener que dar cuenta de la traduccién
del dia. La cosa no tenia mayores complicaciones si se cumplia con el poeta
de turno: Cum subit illius tristissima noctis imago...

Clase de Latin, dia X. Daba don Andrés instrucciones para un examen
préximo. Nos recomendaba el repaso de la sintaxis latina en un libro, no,

por elemental, carente de rigor. La Sintaxis de don Enrique Barrigon
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Gonzélez. A mi, que lo habia estudiado en el Bachillerato, se me alegro el
corazén. Se trataria de un repaso no muy dificultoso. Tan enfrascada
andaba pensando en un examen, que se me prometia feliz, que tardé
mucho en comprender por qué mis compaferos soltaron la carcajada a todo
trapo cuando Catalina, muy airosa, acercandose al estrado del profesor
decia con voz aduladora: Don Andrés, yo tengo un Barrigén, ¢lo quiere
usted ver?...

Ahora mismo pienso que tal vez solo don Andrés y yo quedamos
perplejos ante la inoportuna reaccion de los alumnos. Y es que las
mayusculas no pueden reproducirse fonéticamente. Para que después
hablen de la limitacion de la lengua escrita frente a la oral.

Se me olvidaba. Tampoco Catalina supo, de momento, por qué se
reia la gente. La muchacha, muy de buena fe, acudia con su Sintaxis latina,
obra de don Enrique Barrigbn Gonzalez, a demostrarle una vez mas al

profesor cuan al dia llevaba sus estudios.

Escrito el 18, enero, 1981, sobre un suceso acaecido en el curso 1948-49.
AlUn resuenan las carcajadas en aquella aula prestada por la Facultad de
Derecho a la de Filosofia en el edificio central de la Universidad, el del patio

con el pozo, calle Santo Cristo, 1. Sigue en pie en 2010. Deo gratias.

6. De mar a mar, la vida entre dos mundos®

Albacete (Espafa), 30 octubre, 2012

Antes de que naciera Laura Antillano conoci a Luisa Pla en 1948,
matriculada en Primer Curso de Filosofia y Letras como yo en la Universidad
de Murcia.

Miguel Sanchez Pla me manda desde el otro lado del mar el articulo
dedicado por la escritora venezolana a mi querida Luisa con motivo de su
fallecimiento el pasado dia 3 de los corrientes.

Me dicta el corazén unas palabras para completar su semblanza pues,
si bien ha muerto en su pais de adopcién en el que ha discurrido la mayor

parte de su vida, no es menos cierto que la vida de Luisa Pla en Espafia, su
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vida de soltera, fue rica y fecunda, en especial los afios de su Licenciatura
en Murcia (1948-53) que la prepararon para desarrollar de manera tan

brillante su accién docente en Venezuela.

De los quince alumnos que terminamos la carrera en 1953 solamente
yo he tenido el privilegio de mantener comunicacion con esta excelente
compafera de estudios por esos azares que nos vinculan de modo

imprevisto.

Echo la vista atras y compruebo con asombro el paralelismo en la
distancia que ha unido nuestras vidas.

De entrada destacaré que Luisa armaba la revolucion cuando llegaba
a Murcia y se instalaba en el Colegio Mayor Femenino durante unos dias
para conectar con la marcha de los estudios. Estaba matriculada con
Dispensa de Escolaridad (solo estuvo como Oficial el dltimo afio de carrera)
porgue era Profesora de Francés en el Instituto de Ensefanza Media de
Albacete. Nunca supe cuando habia nacido porque le gustaba presumir de
“chica mayor” con todos los compafieros, sobre todo las “nifias” como nos
llamaba. Habia en ella un instinto maternal innato que de modo explicito
traducia diciendo mi vocacion verdadera es la de repartir pan con chocolate
a mis nifios. A mi me decia eres un angeldén con esa cara de nifio de leche
condensada, nadie pensard que estas en la Universidad. Lo de la leche
condensada se referia a una marca comercial titulada “El Nifio” que, en el
envoltorio del bote, mostraba un rostro infantil sonriente y robusto. Pero yo
soy una chica mayor. Y nos quedabamos pendientes de sus relatos sobre
experiencia docente y compostura. No lo olvidéis, antes de salir de casa
para el Instituto, hay que limpiarse los zapatos, peinarse muy bien y cuidar
que la ropa esté impecable.

En nuestras tertulias después de la cena en el Colegio Mayor siempre
era Luisa la que llevaba la voz cantante. Profesora en ejercicio, educada en
Francia, nieta de un famoso musico, Antonio Jiménez-Manjon que hizo
carrera en América, mi mama nacié en Chile, y se le iluminaban sus negros
ojazos al hablar de América. Predestinada estaba a cruzar el charco en

busca de las raices americanas por parte de madre. Quien esto escribe por
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aquellas fechas no habia salido de Espafia, ni de la provincia de Alicante,

imagine el lector la huella que tales palabras dejaban en su mente.

Al leer el articulo de Laura Antillano he de evocar los queridos
nombres de nuestros maestros murcianos. Quien ha sido alumno de
Valbuena Prat ;cOmo no va a trasmitir su entusiasmo y conocimiento de
nuestro Teatro de los Siglos de Oro? (COmo no va a interesarse por la
novela quien ha seguido cursos con Baquero Goyanes? ¢(COmo no va a
volcar su actividad en un Departamento de Historia del Espafiol quien ha
sido alumna directa de Mufioz Cortés, a su vez tan vinculado con don
Ramoén Menéndez Pidal? Nos mostraba un dia, fuera de clase, don Manuel
una bonita foto suya con don Ramén y una de nosotras dijo qué orgullosos
se sentirdn sus nietos al verlo retratado con Menéndez Pidal. Nuestro
entonces jovencisimo catedratico respondi6: Seforita, espero que mis
nietos se sientan orgullosos de mi. Se cumplié el vaticinio, dofia Marga aun
vive para disfrutar de biznietos estudiantes universitarios. Hermosa familia
la de Mufoz-Cortés—Zielinski. Luisa hubiera disfrutado mucho hablando en
francés con dofia Marga, pero esta se incorpor6 a la Universidad murciana

cuando ya habiamos terminado la carrera nosotras.

Vuelvo a los paralelismos. Cuando ingresamos en la Universidad en
1948 yo ignoraba que solo dos afios después pasaria de la ensefianza Oficial
a la Libre y tuve el compromiso de encargarme de las clases de Griego en
mi Colegio de Bachillerato de Elche y, por tanto, era, como Luisa, estudiante
y Profesora de Ensefianza Media jcon mi cara de angel6n! Impartia clase a
quienes dos afios atras me conocian como alumna del Colegio, algunos eran

de mi edad e incluso mayores.

Ya Licenciadas, se separaron nuestras vidas cierto tiempo. Luisa se
casO y cruzé el Atlantico en busca de sus raices, yo permaneci unos afios
impartiendo clases en mi Colegio de Elche hasta que consegui, por
Oposicion, plaza en la Escuela de Magisterio de Cdérdoba, ciudad de mis
amores, que abandoné por sugerencia paterna para trasladarme a la
Escuela de Albacete, si no en busca de las raices, las mias levantinas

siempre y marineras, si por la proximidad geografica en época en la que los
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transportes publicos no estaban muy desarrollados en Espafia, hablo de los
afos 60 del pasado siglo. Andalucia estaba en el fin del mundo desde
Alicante, hoy al alcance de la mano. Es el caso que hace cincuenta afios que
resido en La Mancha, en la misma ciudad en cuyo Instituto (que por cierto
esta a la vuelta de mi casa) daba clases de Francés la incomparable “chica

mayor” que era Luisa PIa.

Como hace mas de cincuenta afios que vengo escribiendo versos por
Navidad para felicitar a los amigos, el nombre de Luisa no ha faltado de mi
agenda y ella hasta me ha llamado por teléfono en alguna ocasién para
agradecerme el envio de mis versos y libros. Fue en 1999 cuando nos vimos
en Albacete, quiza uno de sus ultimos viajes a Europa, y quedd constancia
de este encuentro en una fotografia, que hice en casa de Maria Victoria PI4,
en la que aparecen las dos hermanas y detras de ellas José Luis Rodriguez,
un compafiero de promocion que se desplazé desde Murcia para saludar a
Luisa. Me ha sorprendido en extremo la anotacion de la fecha al dorso de la
cartulina: 3, octubre, 1999, exactamente trece afios de vida le quedaban a
una Luisa exultante todavia pese a que me conté de sus dolencias e

intervenciones quirdrgicas.

En diciembre de 2000 asisti en Valencia de Espafia a un Congreso
Mundial de Lecto-Escritura y, entre el maremagnum de asistentes, tuve
ocasion de cruzar unas palabras con una congresista que iba en silla de
ruedas y me llamo la atencidén por su desenvoltura. Me dijo que venia de
Valencia de Venezuela. De inmediato le pregunté su conocia a Luisa jCOmo
no, la profesora PlIa! Nos intercambiamos direcciones y la estuve felicitando
por Navidad hasta que no obtuve respuesta a mi dltimo correo. Se llama
Elisabel Rubiano Albornoz y he encontrado en Google su brillante trayectoria
profesional. De mar a mar, y entre dos mundos sigue el contacto en la
lengua que nos une. Luisa PI4 en mi recuerdo, en mi memoria, no olvidaré
que un dia me dijiste desde alla por el hilo del teléfono: No volveré, en el

cielo nos veremos. Que asi sea.

Cierro con la fotografia de Albacete, 3, octubre, 1999
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Va en apéndice el articulo de Laura Antillano, tal como llegé a mi

bandeja, poco legible por las manchas del papel.
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7.Picaresca estudiantil en tres tiempos?*®

Yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin sarna, que

es lo mas que se puede encarecer para decir que era buena; porque si la
sarna y la hambre no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas
no habria otra de mas gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella

la virtud y el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y holgandose.

CERVANTES, Coloquio de los perros.

Con qué regocijo he leido, en el numero VIII de TONOSDIGITAL,
seccibn CORPORA, El arte de copiar. Legado de una estudiante de
bachillerato.

La comunicante, que se oculta bajo las siglas MDx, informa sobre sus
especiales “técnicas” para “engafar” al profesor de turno y ofrece a los
archivos de TONOS su tesorillo almacenado en el ordenador.

Me descubro ante esta joven y declaro solemnemente que siempre
senti cierta envidia no confesada por los comparfieros habiles en el arte de
copiar en los examenes.

Y sobre todo me alegra, y después diré por qué, que tal habito, tan
antiguo, imagino, como el arte de la docencia, haya recibido nuevo impulso
y renovacion de métodos gracias a la informéatica. Ya daria yo algo porque
Berganza nos hubiera dejado testimonio de cdémo ayudaba a los hijos de su
amo, en el estudio sevillano de los Jesuitas, a burlar la vigilancia y sacar
con disimulo papeles del vademécum.

Es el caso que esta joven me hace recordar no solo mi bachillerato
sino también mi experiencia en la Facultad de Letras murciana all4 por los
afos 50 del pasado siglo.

Durante la ensefianza media solo recuerdo haber sido sorprendida in

fraganti una vez, en un examen de Historia. No podia ser de otro modo
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pues tuve la desfachatez de abrir el libro de texto sobre el pupitre y
dedicarme a copiar de él sin disimulo. En fin, un desastre. De ahi mi
admiracién por quienes lograban sus propdésitos.

Llegué, pues, a la Facultad con el animo de fiar a mi memoria y
raciocinio el buen éxito en los examenes. Pero, he aqui que, casi como patio
de Monipodio, habia entre los estudiantes de Comunes una Cofradia de
“redactores de chuletas” comprometidos a hacer uso ineludible de las
mismas con un determinado profesor y en una parte especifica de la
asignatura que impartia.

Creo que puedo escribir su nombre sin detrimento de su prestigio,
aun a riesgo de verlo aparecer, enredado en sus pantalones, carterén y
sombrero verde hasta las cejas, mirada amenazadora en contraste con su
aire de canoénigo bonachoén. Si, don Andrés Sobejano, hombre tan lleno de
saberes que impartié en la Facultad un buen elenco de asignaturas.

En Latin de segundo curso habia una parte dedicada a la Historia de
la Literatura Latina y se nos recomendaba el clasico manual de Alfred
Gudemann, de la universidad de Breslau, coleccién Labor, seccion Ciencias
Literarias. Creo que manejamos la tercera edicién, la primera se remonta a
1926, nada menos.

Pues la “Cofradia de la chuleta” mandaba en sus ordenanzas que el
nedfito copiara integro el Gudemann a mano, letra pulga, en estrechas tiras
de papel que podian presentarse en dos formatos, el cilindrico y el
acordeodnico, a gusto del consumidor. jQué tortura! Tan harta acabé de
aquella operacion que, consciente de que no iba a saber utilizar el material
en el momento decisivo, aprendi de memoria su contenido a despecho de la
comodidad que hubiera supuesto estudiar directamente en el libro y no en
papelillos liliputienses. No me convencieron los argumentos aquellos de que
es obligatorio copiarle a don Andrés, lo hace todo el mundo.... Con lo
aficionada que soy a guardar hasta los papeles que encuentro por la calle,
aquellas chuletas no se libraron de la hoguera en el escrutinio. Era mi
venganza por los malos ratos pasados al redactarlas.

De esto hace mas de cincuenta afios. En el tiempo que media entre la
vida de gusto y pasatiempo, en opinion del sabio perro cervantino, y el

presente de gozosa jubilacién, cosa de la que el autor del Quijote apenas
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pudo disfrutar, voy a situarme en el afio académico 1981-82, tiempo de
activa docencia en la Escuela de Magisterio de Albacete.

Qué dificil es penetrar en la entrafia de las relaciones amor-odio,
confianza-desconfianza, que surgen entre profesores y alumnos. Y todo se
debe a lo que Marafidén llamé, en lucido ensayo sobre Luis Vives, el contrato
funesto de la matricula. Muchas veces he comentado en clase estas
hermosas paginas. Sin demasiado provecho, pues no hay quien me
convenza de que aquel dia, los jovenes con quienes dialogaba, fuera ya de
la hora preceptiva de clase, sobre el asunto de las “chuletas”, estaban
mintiendo con una seriedad y descaro dignos de mejor causa. La
desconfianza los hizo comportarse de ese modo. Se empefiaban en
convencerme de gue ya ho se confeccionaban chuletas, que no las usaban,
que era habito casi desconocido en aquellos tiempos, los suyos, tan lejanos
de los mios en la Facultad.

Ahora entendera el lector por qué me congratulo con el articulo de la
joven MDx (¢;sera Maria Dolores o Mercedes Diaz?, vaya usted a saber).
Aquellos mis alumnos mentian como bellacos, el arte de la “chuleta” no
puede morir. A menos que hace veinte afios estuviéramos en una “etapa de
transicion” extrafa en la que los escolares fueron tan, tan aplicados, que ni
pensaban arriesgar su honor por un quitame allq esa “chuleta”. Y no sé por
qué estoy abusando de comillas innecesarias pues el DRAE registra el
contenido seméantico de la palabra en este contexto, acepcion 4.

Ultimo apunte. El articulo leido en TONOS me hizo buscar, y hallar,
en mi desordenado archivo, el soneto que sigue, escrito el 4 de febrero de
1981, tras la conversacion de marras en la que mis alumnos se empefiaron
en “convencerme” indtilmente de que no hacian chuletas. A mi, que las

hacia aunque no supiera usarlas.
LA CHULETA
Dicenme mis alumnos, muy formales,
que la antigua costumbre estudiantil

de la chuleta, minima y sutil,

ya no remedia algunos de sus males.
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Los jovenes de hoy son tan cabales
que no utilizan el recurso vil
que, en otros tiempos, como el perejil,

era de uso comun por dos reales.

iOh, la chuleta, la de artesania,
elaborada con paciente esmero,

oculta entre los pliegues del vestido!

Pequefio acordedn, yo te veia
en manos del experto comparfiero:

eras el ideal ya conseguido.

Albacete, 23, diciembre, 2004

8. El 85511

Albacete, 15, mayo, 2010

Deberia titular este articulo como la inolvidable pelicula Sonrisas y
lAgrimas, que de todo hubo en torno al, de momento, enigmatico niUmero.

Es el que me correspondié al matricularme en la Universidad de
Murcia para el Examen de Estado, que daba paso al grado de Bachiller.

La referencia a este acontecimiento queda reflejada en la estampilla
de la pagina 20 en mi Libro de Calificacion Escolar.

Julio, 1948. Y parece hoy. Hay, es cierto, lagunas en la memoria pero
queda tema suficiente para unas paginas.

El tal Examen de Estado constaba de dos partes: ejercicio escrito y
oral. Del resultado del primero se enteraba uno por la prensa en la que
habia una larga relacion de nuameros, jay! no correlativos. Solo figuraban
los admitidos a la parte oral.

Noche toledana en Murcia, con calor y nervios, habitacién en el Hotel
Madrid, tan cercano a la Catedral que las campanadas de su reloj cada

cuarto de hora perforaban los timpanos. Fui acomparfiada por mi padre que
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se quedod en la puerta de la Universidad viendo la riada de jévenes que se
agolpaban esperando que don Pedro “cantara” su numero e indicara con el
brazo la direccién a seguir por el Claustro camino del aula correspondiente.
No puedo recordar el texto de Latin que se propuso para la traducciéon ni los
problemas de Matematicas (¢uno o dos?) que debian ser resueltos. Pero si
recuerdo el tema de redaccion: Las novelas de Cervantes a excepcion del
“Quijote”. Va por usted, Casasayas. ¢(No cree que estaba predestinada a la
Asociacion de Cervantistas antes de su fundacion? Me senté en el banco
junto a un muchacho con cara de despistado que escribia poco. Yo, al
amparo de cuatro estampitas (San Antonio, Santa Gema Galgani, Maria
Inmaculada y un Cristo Crucificado), me puse a escribir como una loca
maldiciendo en mi interior al buenisimo de don José Loustau (entonces no
sabia yo lo “bueno” que era) porque no dejaba de pasear por el aula a
grandes zancadas al tiempo que repetia en alta voz una serie de consejos
para “tranquilizarnos”; ¢cuando se callara este sefior?.

Sali6é en el periédico el 855, como si fuera un nimero agraciado en la
Loteria Nacional.

Se convocaban para el oral cada dia una serie de nimeros. No sé por
qué medio me enteré de que existia la posibilidad de anticipar el examen si
te presentabas voluntario al terminar el examen de los convocados
diariamente. Tampoco recuerdo como me fui a Murcia, sin mi padre esta
vez, a la ventura, pero lo cierto es que fui porque no tenia paciencia para
esperar hasta el 855.

Se celebraba el oral en una enorme aula cuadrada con varias filas de
bancos. El Tribunal, imponente, en el largo estrado con seis 0 siete sefores
que iban a su aire llamando por turno a los casi bachilleres. Me senté en un
ultimo banco junto a no sé quién; yo hablaba por los codos explicando mi
situacion de “voluntaria” y, de repente, don Juan Sancho, con voy potente
me interpela jAquella sefiorita del fondo! Yo, ingenua, digo ¢(Es a mi?
Respuesta contundente jSalga usted del aula!l

Me temblaban las piernas y, ya en el pasillo del claustro, rompi a
llorar pensando ;(Qué hago yo ahora? Dos jovenes se me acercaron para
saber qué me afligia. Bla, bla, bla, No te preocupes, mujer; nosotras, como
somos de aqui y ya nos hemos examinado, venimos casi todos los dias a

ver el ambiente. TU deja pasar un rato largo y luego entras y te sientas en
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un lugar alejado del anterior; don Juan ni se acuerda de tu cara, seguro.
Cuando llegue la hora te presentas voluntaria y veras como no pasa nada.

Y asi sucedi6. Ni imaginar podia que en la tarjeta de examen me
estamparan un SOBRESALIENTE en el examen oral. El dia de San Fermin.

Al examen para Premio Extraordinario fui con mi padre que pronto
entablé conversacion con una sefiora viuda de Albacete que acomparfiaba a
su hijo con quien yo simpaticé también. Era muy optimista y no se cansaba
de repetir: Nos daran el Premio a todos porque somos solo siete y el cupo
que corresponde segun los matriculados es de diez. Quizd en 2010 la
Ministra de lIgualdad hubiera anulado aquel examen pues habia seis varones
y una sola mujer. Para compensar el desequilibrio el Tribunal estuvo
atentisimo conmigo. Que saque las bolas la sefiorita. Habia dos bolsas con
tres bolas cada una. Se trataba de extraer una de cada (Ciencias o Letras) y
dar a elegir entre esos dos temas. Recuerdo perfectamente los tres temas
de Letras que fueron leidos antes de la eleccion: El tema de don Juan en la
Literatura, La Filosofia en el siglo XIIl y La historia politica de Esparfia en el
Siglo XIX. Y vine a sacar el tercero. De Ciencias no recuerdo nada pero José
Antonio me dijo después que era el peor. Y yo, tan fresca, le digo a don
Angel Valbuena ¢Puedo sacar otra vez? No podian contener la risa aquellos
sefiores venerables pero don Angel y el otro Angel, Gonzalez Alvarez, el
filbsofo, me miraron con simpatia y hasta me preguntaron ;Qué tema le
hubiera gustado sacar? Contesté con sinceridad que cualquiera de los dos
menos el que habia salido.

Anduve como pude a vueltas con liberales y conservadores,
revoluciones y guerras. Lo peor estaba por llegar. La lectura publica de lo
escrito. Y se arrancod un chico de Albacete, no José Antonio, el hijo de la
viuda, que iba para médico, con el siguiente enfatico comienzo: Oigo,
Patria, tu afliccion...etc. Tierra, tragame, me dije, yo no salgo a leer. Pero lei
porque estaba alli mi padre, tan aficionado a la Historia, él si que hubiera
hecho un escrito brillante, de auténtico Premio....

Tras la lectura, unos minutos de espera. Vuelta a la clase y el
Secretario del Tribunal que va leyendo, lentamente, los nombres de los
premiados, segun el nimero conseguido. Obtuve el 4 y después cai en la

cuenta de que me habian colocado como si fuera la Reina de la Fiesta, con
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tres caballeros a cada lado, imaginé el orden en horizontal y no en vertical.
Quedaba mejor.

Al comenzar el curso 1948-49 (adi6és al Bachillerato) tuve dos
sorpresas. La primera, que las dos jévenes que me consolaron en el
examen oral estaban matriculadas en Filosofia y Letras, 1° de Comunes,
como yo. No recuerdo si nos reconocimos al vernos y comentamos el caso,
supongo que si. La segunda, que en 1° de Derecho aparecié el joven
enfatico y me dio saludos de parte de su paisano José Antonio que estaba
en Madrid estudiando Medicina. Corta vida la suya. Supe que habia muerto
por un miembro del Tribunal de Grado en Alicante, cuando el Bachiller se
dividia en Elemental y Superior. Yo acudia, como representante de Letras,
para juzgar, con el Tribunal Permanente, a los alumnos de mi Colegio.
Entonces ni sofiar podia que iba a establecerme en Albacete para tanto
tiempo. Y aqui estamos, don Francisco. Vos formando parte de mi Biblioteca
y yo escribiendo en esta particular Torre de Juan Abad, casi a un tiro de

piedra de la vuestra. Al menos estamos en la misma Comunidad Auténoma.
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9. Cursos de Doctorado??

Si bien es cierto que hasta hoy, por diversas causas, no he dejado de
mantener el contacto con la Universidad de Murcia desde que me licencié -y
no digo el afio porque ya lo he escrito en otras ocasiones-, tienen un
especial significado los afios que van de 1980 a 1984, tiempo en el que
mantuve periédica correspondencia con don Mariano Baquero. Cuando releo
alguna de sus cartas, el tiempo se detiene. Y compruebo que existe cierta
correlacion entre ellas y mis visitas a la Universidad solo por el placer de
saludar al maestro y aprovechar sus cursos de Doctorado para sentarme en
un banco y sentirme siempre alumna, pese haber alcanzado el grado de

Doctor.

La asistencia a tales clases desataba la escritura al regresar a
Albacete. Buen momento para desempolvar alguno de los escritos inéditos

de aquella época.
El 31 de marzo de 1981 esta fechado el
Pasado en presente

Un dia feliz en la clase de Doctorado. Fundido de imagenes. Don
Mariano hablaba, hablaba..yo tomaba notas. Su imagen iba y venia del
pasado al presente, profesor joven, cabello gris, don Mariano, don Angel
(rumba, rumba, danza no macabra), 1950, -70,-81, bancos color caoba,
amplio asiento corrido de varillas, cdmodo para dos, estrechos bancos de
algo que parece haya, incobmodos, no todo progresa con el tiempo, jévenes
desconocidos...;dénde los viejos compafieros jévenes?. Y la novela

romantica de Espronceda.

Esa voz..relaciones, paralelismo, huella cervantina en “Sancho

Saldafia”. La novela se public6 en seis entregas, escrita en un solo verano
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(¢cuantas entregas las de estas interminables memorias?;cuanto tiempo
para redactarlas?- Vamos por el 2010-) La descripcion del bandolero, el
Velludo, recuerda la del villano del Danubio de Fray Antonio (es ahora don
Angel quien rie al tiempo que lee el texto de Guevara con todo el énfasis
que el barroco anticipado requiere), esa voz, es don Mariano, ese cabello
ino puede ser! Y su encantadora hija ahi, delante del banco que yo ocupo.
La memoria sinestésica actualiza nuevas imagenes. Iba yo o venia de AULA.
De espaldas, reconozco a don Mariano que pasea por la Gran Via con su
novia; he aqui los versos -bastante mediocres, 2010-, nacidos en Elche,

contra mi costumbre de escribir en Albacete, como una impaciencia:
Sonrisa clara, pafuelito al cuello,
esta es la imagen que de ti has dejado
en mi mental retina, aquella tarde,
seforita Baquero.
El oscuro cabello desconcierta
mi esquema previo de no visto rostro.
La novia rubia de profesor joven
(vestido gris, paseo por Gran Via,
camino de las huertas)
suplanta realidad tras muchos afos.
Junto a ti don Mariano
(nieve en la cumbre ya desvanecida)
sonrie como siempre, y es tu misma

imagen duplicada la que veo.
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Muchacha encantadora, tu sonrisa
quedara en mi memoria,
fusion de tiempos idos y presente.

(Ese dia te vi por primera vez, Ana, aungque sabia de tu existencia y

vida académica por tus padres).

No sé decir si don Mariano ha evolucionado mucho en su estilo
profesoral desde los primeros afios hasta hoy. Supongo que tanto como yo,
siempre alumna, pero de distinto modo. El otro dia yo era capaz de escribir,
observar y sofiar a un tiempo; en la época pasada todo se me iba en
escribir sin perder palabra que oia al profesor, sin tiempo para levantar la
cabeza. Por eso en esta clase de Doctorado se me fundian don Angel-don
Mariano, cinematogréaficamente, al ver sobre la mesa la cartera enorme vy el
trasiego de libros para la lectura de las citas. Con don Angel era inevitable
ver y oir mas que escribir. Con don Mariano se escribia muy bien en clase.

El pasado jueves pude hacerlo todo. Algo he madurado como alumna.

De la hermosa leccion del jueves volvi a mi catedra con el propdésito
de reanudar la tarea con una “clase seria” y no con una de esas
heterodoxas a las que tan aficionada soy. Confieso que de las dos horas
seguidas que tuve con 2°, la primera, la tedrica, funcion6 con absoluta
seriedad. Y no porque la dedicara a la Ortografia de Nebrija, sino por mi
decidido propésito (me cuesta poco hacer reir a los alumnos, aunque sea
con Nebrija, varén venerable). Mea culpa, en la segunda hora, la practica;
la cosa volvié a despefiarse por culpa de un cuento leonés que los alumnos
quisieron grabar, mientras yo leia. Con lo de “rugativa”, el “pedriscu” y el
Santo con los “sesus” machacados, me dio tal ataque de risa, contagiada a
toda la clase, que fue un verdadero desastre. Y, para colmo, una hora
después, estaba cayendo sobre Albacete un real y auténtico “pedriscu”.
Lunes, 30 de marzo, 6,30 tarde. Una nueva e inesperada manifestacion de

mis poderes telepaticos...hasta los fenémenos atmosféricos obedecen.

Volvamos al fundido. Antes de la clase estuve unos minutos en su

despacho con el maestro. Aquella entrevista me ha recordado las muchas

58



visitas que hice al Rector Batlle, cuando era Directora. Entonces acudia con
mis cuitas de gobierno, ahora con las literarias. Don Manuel, humano y
humanista, salpicaba la charla con sentencias latinas que me obligaban a
seguir el hilo de la conversacion con cierto esfuerzo. Don Mariano trajo a
colaciéon oportunamente a Azorin y a Goethe (gracias a Dios que no en
aleman). Una delicia de charla. Visita mas grata (estoy en lo mio), no ya
por la persona (ambas dignisimas y muy cerca de mi corazén) sino por el
tema (he repetido muchas veces que hice oposiciones a catedra, no a
direccion de empresas). He de reconocer, en honor a la verdad, que en las
visitas al Rector siempre se producia una feliz transformaciéon: entraba
abatida y salia del despacho feliz. jSursum corda, Carmen! solia ser su

despedida. Y ese latin si que lo traducia sin dificultad.

Perdone, don Mariano, lo de los fundidos. Su definida personalidad la
tengo clara. Es el deseo de tener presentes a los maestros idos. (Lejos

estaba aquel dia de pensar que él mismo se marcharia a los tres afos).

10. Paginas en blanco™®

Albacete, 11, julio, 2004

Publiqgué en Vivos en mi palabra unas décimas escritas para la
ocasion, “Kilometro cero” las llamaba, y leidas el 10 de junio de 1998 en el
Casino de Murcia a los postres de la comida conmemorativa: cincuenta afios

de nuestro ingreso en la Universidad.

Quise recopilar escritos de profesores y compafieros asistentes o
ausentes, con el objeto de publicar un pequefio cuaderno, testigo de
nuestros avatares y reencuentro. Para dar ejemplo y animos escribi dias

después un poema
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Croénica de urgencia

Nadie falté a la cita,

presente vuestra imagen

en la fotografia de la prensa.

Los invisibles &tomos del aire

nos superponen rostros hoy ausentes.
Completa est4 la lista,

inicio de la clase.....

Puede ser don Andrés-libreta negra en ristre-
o el fiel acompafante Filomeno.

Don Mariano también pasaba lista...
Estabamos alli, plumas atentas

y miradas fugaces,

esperando el anuncio de la hora.

Del silencio del aula

al griterio de las galerias.

La Misa en La Merced.

Desfilan profesores desde el Claustro,
es comienzo de curso....

Y nosotros, cincuenta afos pasados,
renovamos el rito sin mucetas

ni birretes flamantes.

Tan solo accion de gracias

y los votos por otro reencuentro.

El yantar entre risas y recuerdos,
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los versos y los brindis,
los chicos de la prensa
y el adiés que ha de ser un hasta luego...

0 mejor..... hasta siempre.

Tras las despedidas, la espera inuatil de las previstas “colaboraciones”.
Eso si, disponia de un texto aportado el mismo dia de la celebracion por
nuestra querida Frau Kohnen, en Murcia Gadea siempre, titulado Examen de
Revalida, y de un poema remitido por ella desde Alemania meses antes con

un interesante comentario:

“Dime ¢qué ocurre con nuestro curso, por qué hay tanto poeta? Creo
que en el tiempo en que teniamos “el alma a la emocién dispuesta” se nos
infiltré la primavera murciana; esa “primavera soterrada” a la que el
profesor Hurtado echaba la culpa de todo desequilibrio y desacierto, y que
un conocido mio, en vista de la sobreabundancia de “liras”, aconsejaba
combatir con POETICIDA YBIS. Hay algo de verdad en eso; el profesor
Tierno Galvan llamaba a Murcia “Libidépolis” y otros conocidos mios
aseguraban que la poesia estaba en el aire y el viento la traia y esparcia

como el polen”

Previsora, solicité parrafos de urgencia a los profesores, escritos
sobre la misma mesa del banquete. Conservo con amor estos autégrafos,

alguno indescifrable parcialmente.

Poca materia para publicacion exenta. Aprovecho, pues, este libro
para rendir homenaje a las paginas en blanco y trasladar al papel los textos
de nuestros profesores. Y contemplo las fotografias, estremecida por las
nuevas ausencias. Te comprendo, Colette, cuando escribias a propésito de
mis Crdénicas de dos siglos que su lectura te habia producido un extrafo
sentimiento de melancolia. No sé como has conseguido generarlo en mi
cuando lo que estalla en tantas paginas es la gracia, el humor y una
increible vitalidad. ¢{Quizas porque en todas se cierne el tiempo? Si, quizas.
Algo como mirar viejas fotos; que a unos les gusta. A mi me hunde en una

sensacion de angustia. Creo que das en el clavo y en la clave. Pertenezco al
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grupo de quienes gozan siguiendo la pista al tiempo a través de las fotos...
aunque me sienta algo molesta cuando los impertinentes de turno me

espetan pero ¢esa eras tu?, quién lo diria......

Escribieron los profesores:

Don Manuel Munoz Cortés

El tiempo no pasa. Cree pasar pero no es verdad. Queda lo que es de
verdad: la huella de la belleza de las chicas, cada una un posible suefio.
Queda la fidelidad, queda lo que se puede hacer para ayudar a los demas.

No, queda mucho, que ........... ? Y la ilusion de recordar.
D. Manuel (rubricado)
Y el gran secreto.
Me enamoré de todas vosotras.

jAy! Si, pero j oh¢........... ?

Don Juan Torres Fontes

El tiempo si pasa, el recuerdo, la amistad, los afos felices siguen,
porque seguimos siendo los mismos. Y cuando la fidelidad, como es la que
encontramos, se convierte en norma, nos hace felices. Yo sigo y espero que

todos me sigais. Hasta pronto (firma y rubrica)

Don Juan Barcel6 Jiménez

Vuestra presencia, vuestra convivencia hoy, me hacen retraerme a
finales de la década de los 40 y principios de la del 50. jcuantos y qué

buenos recuerdos de todos y de tantas cosas!
Ya lo dijo don Quijote: “Dichosa edad y dichosos tiempos aquellos....

Hasta dentro de 5 afios, en que conmemoraremos vuestra

“Licenciatura”. jjDios lo quieral! ( firma y rubrica)
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Don José Manuel Diez

Como en aquel entonces era tan joven, mis recuerdos son puramente

poéticos. Ademas, era interino y ahora soy ya....jubilado

(firma y rubrica)

Don Eusebio Aranda Muioz, desde Valencia

Senti mucho no estar con vosotros el dia 10 de junio. Os felicito por
eso0s cincuenta afos. A ver si para las bodas de oro del 2003 estamos todos.

Un abrazo (firma y rubrica)

Tedricamente, segun mi proyecto, deberian seguir los textos de diez,
veinte, quizd mas, compafieros de promocién. Ese ha sido mi fracaso que,
visto de otro modo, no es tal si considero el pequefio ahorro que ha
supuesto la no publicacion del que pensaba llamar CARTAPACIO en

recuerdo del hallado en el Alcana de Toledo. A tanta fama poéstuma

aspiraba. Te invito, lector, a emborronar las paginas en blanco.

De izquierda a derecha: D. Manuel Mufoz Cortés, Padre Carrillo, Ana Luisa

Escudero de Baquero, Carmen Agullo Vives y Trina Viel
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Primera fila, de izquierda a derecha: Gregorio Conesa, M2 Angeles Vall,

Antonia Sanchez Gadea, D? Cristina Suarez, D. Juan Torres Fontes y el
Padre Carrillo

Segunda fila: José Maria Garcia Lopez, Teresa Medina, Rosalia Sala, José
Luis Rodriguez, Carmen Agullé y Carlos Kohnen

Tercera fila: D. Manuel Mufioz Cortés, Carmen Sanz, Ana Maria Ballester, D2
Virginia Mergelina, Amelia Garcia Vicente, José Maria Ros, y Manuela Garcia
Ruiz-Funes

Cuarta fila: Matias Flores, D. Juan Barcel6 Jiménez, Trina Viel, Carmen
Bautista, D. José Manuel Diez, Ana Luisa Escudero de Baquero, Elena Pérez

Navas y Maria Nicolas Céarceles
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11. Otro ausente ilustre®®

In memoriam, a Juan Barcel6 Jiménez

Ahi estaba, lleno de vida, el segundo por la izquierda en la ultima fila.
Generoso fue al escribir en la pagina en blanco que iba ofreciendo a los
profesores, tras la comida, para que estamparan su firma y alguna frase.
Sus palabras fueron: Vuestra presencia, vuestra convivencia hoy, me hacen
retraerme a finales de la década de los 40 y principios de la del 50. jcuantos
y qué buenos recuerdos de todos y de tantas cosas! Ya lo dijo don Quijote:
“Dichosa edad y dichosos tiempos aquellos...

Hasta dentro de 5 afios, en que conmemoraremos vuestra
“Licenciatura”. jjDios lo quieral!! (firma y rabrica)®®

Quiso Dios que llegaramos vivos casi todos al afio 2003 pero no hubo
celebracion porque me negué a organizar el “tercer encuentro”
considerando de justicia que fueran otras personas las encargadas. Nadie
dio el paso al frente.

Valga pues la fotografia de 1998, en la que, al dia de hoy, la tercera
parte de los retratados pasaron a la otra orilla.

Mucho se ha escrito y se escribira en estos dias sobre el profesor
Barcel6 Jiménez. Yo, es mi costumbre, escribiré sobre la relacién personal
que he tenido con él durante muchos afos y espero aportar alguna que otra
anécdota inédita y hasta divertida. Para que siga sonriendo. ¢Te acuerdas,
Juan?

Fue profesor en la Facultad durante mis tiempos de estudiante.
Pasados pocos, llegamos a ser colegas en el Cuerpo docente de Escuelas de
Magisterio. Su primer destino, recién aprobada la Oposicién en Madrid, fue
la Escuela de Albacete, por poco tiempo pues consiguié el traslado a la
Murcia de su alma, en la que seguiria, in crescendo, su actividad docente y
cultural en muchos ambitos. Cuando llegué a Albacete por traslado desde

Cérdoba, en 1961, ya no estaba en el centro pero yo tuve mucha
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comunicacién con él, pues me trasladaba a Murcia con frecuencia por mil
asuntos relacionados con la Universidad.

Cierto Jefe de Departamento en la Universidad de Castilla-La Mancha
dijo, al tomar posesion de su cargo, y yo compartia su opiniéon, que el hecho
de ser colegas no obligaba a ser amigos. En efecto, circunstancias ajenas a
la voluntad individual hacen que una serie de personas tengan contactos. La
amistad se fundamenta en la libre eleccién, en las afinidades selectivas.
Confieso con agradecimiento y orgullo que Juan y yo fuimos colegas y
amigos de verdad.

Yo era, en cierto modo, la trasplantada a Albacete con medio corazén
en Murcia. Recuerdo que el profesor José Manuel Diez, me dijo en una
ocasion, recién establecido el régimen de las Autonomias en Espafa: vas a
necesitar pasaporte para transitar por tres autonomias distintas (Valencia-
Murcia-Castilla La Mancha), lo que yo Illamaba el triangulo. Cuantos
kilbmetros habré recorrido durante mas de cuarenta afos.

Ademas tuve muchas ocasiones de coincidir en Madrid con Barcelo
cuando nuestros Centros dependian directamente del Ministerio y nos
convocaban a reuniones de Directores de toda Espafia en la capital. Por la
ley de la gravedad se formaban grupos segun los distritos universitarios y
Juan y yo éramos Murcia. Me venia muy bien estar cerca de una persona
con tanta experiencia y con ese saber estar que lo caracterizaba. Creo que,
de sus muchos amigos, soy la persona que mas lo habra recordado, en
ausencia, ante un estimulo exterior. Cada vez que veo una pelicula espafola
y leo en los titulos de crédito “Vestuario...Cornejo” -pueden comprobar con
qué frecuencia, por no decir exclusiva, aparece este nombre-, ya me estoy
acordando de Barcel6 y de aquella divertida aventura.

Fue alrededor de los 70 cuando se produjo la integracion de las
Escuelas de Magisterio en la Universidad. Con motivo quiza de la dltima
reunion de Directores en Madrid alli estdbamos dialogando amistosamente
Juan y yo cuando este me pregunta si tengo traje académico para asistir a
la apertura de curso proxima en la Universidad. Ni lo tengo ni habia
pensado en ello ,qué habra que hacer? Con su sonrisa habitual me dice:
mira, yo tampoco tengo, pero en la misma Universidad, a veces, los
catedraticos se prestaban unos a otros el traje, don Angel Valbuena y don

Andrés Sobejano se traian unos lios con lo del traje... Yo sé que aqui, en
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Casa Cornejo se alquilan trajes de todas clases y vamos a hacer la gestion.
All4 que nos fuimos a la Plaza de Santa Cruz, muy cerca del Ministerio de
Asuntos Exteriores encontramos un enorme caseron con su rotulo CASA
CORNEJO que debia ser del siglo XIX. jQué impresion al entrar! Con lo que
siempre me ha gustado el teatro, me vi en un lugar magico, con enormes
barras ancladas en el techo de las que colgaban perchas con los vestidos
mas extravagantes alineados heterogéneamente, trajes de noche, de novia,
de payaso, de marinero, de mendigo, de clérigo, de bailarina, abrigos,
chalecos, bufandas, sombreros... Ante un largo mostrador de madera
pulimentada nos acercamos al dependiente mas préximo y expusimos
nuestro deseo de alquilar, para fecha determinada, dos trajes académicos
azules, distintivo de Filosofia y Letras. El sefior se retir6 al interior para
hacer la consulta y nos rogé amablemente que esperasemos. Salié al fin,
con rostro compungido: “lamento decirles que para esa fecha tenemos
comprometidos todos los existentes”.

Con nuestra tristeza salimos de Casa Cornejo y nada mas se habld.
Se acercaba el dia fatal y yo sin saber qué hacer, no me parecia correcto
Ilamar a Barcel6 y preguntarle cdmo lo habia solucionado. Aqui se lo tiene
que arreglar cada uno como sea. Opté por vestir con un traje de chaqueta
negro y un fino jersey blanco con cuello a la caja bastante discreto. Habia
tomado la decisién de sentarme en una de las primeras filas del publico sin
subir al estrado, pero visible para que el Rector supiera que estaba alli. Tras
el consabido desfile y acomodaciéon en los lugares preferentes de los
enmucetados veo a Barcel6 jcon su uniforme de Concejal! Tan guapo y tan
favorecido con aquella chagqueta blanca. Tenia salidas para todo, ese saber
estar del que he hablado antes. Y no recuerdo si fue don Juan Torres Fontes
u otro el que me hizo subir al estrado y ocupar el sitio que como Directora

recién estrenada de Escuela Universitaria me correspondia.
Querido colega y, sin embargo, amigo. Gracias por lo mucho que he
aprendido de ti y por tan buenos momentos compartidos a lo largo de

nuestra dilatada vida profesional.

Albacete, 7 de febrero de 2011
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12. 1l mondo dei piu

Dos enfoques posibles para este articulo: Filosofar sobre esa realidad
misteriosa ultraterrena considerada desde las coordenadas cartesianas (en
efecto se trataria de una mayoria inconmensurable, la DEI PIU) o
simplemente dedicar un tiempo a recordar a los muchos (demasiados ya)

seres queridos que se marcharon.

Restrinjo méas aun la materia, y sera larga, refiriendome hoy a
algunos de mis mas queridos profesores aun a riesgo de repetir lo publicado

en libro.

Es que hoy es 2 de enero de 2012 y se cumplen exactamente 35
afios de la muerte en Madrid de don Angel Valbuena. He encontrado la
fotocopia de la pagina 28 de ABC, 5, enero, 1977, con una cronica de
Redacciéon dedicada al maestro y un recuadro que firma José Camén Aznar:
LUTO POR LAS LETRAS ESPANOLAS. No creo que esté digitalizado y ni
pensar podria su autor que iba a seguir a don Angel tan solo dos afios

después. Es muy hermoso el texto:

“iGran luto para las letras espafiolas con la muerte de Angel

Valbuena Prat!

Es el creador de un nuevo sentido de la critica y la historia
literaria, vistas desde el complejo cultural que las rodea. Y no soélo
desde su ambiente histérico sino desde las sugestiones que emanan
de la obra misma historiada. Claro que para ello hace falta la enorme
sabiduria de Angel Valbuena, dominador de idiomas clasicos y
modernos y, sobre todo, con una sensibilidad que le hacia acudir a los
fendbmenos culturales contemporaneos para explicar la raiz misma, el

sentido esencial, de las creaciones literarias. Esta es la gran
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innovacién que hace de sus obras un puro deleite de fluidez, belleza y

erudicion.

Muy singularmente interpreta o justifica las obras literarias
desde las artisticas. Encontrando su paralelo o su coincidencia en el
mundo del arte. Y también desde la pura teologia viendo el sustrato
religioso que las anima. Ademas su dominio de la literatura espafiola
no tuvo limites. Ahi esta su gran Historia de nuestra literatura, que
extiende también sus alas por el mundo americano. Desde los
primeros balbuceos de nuestra lengua hasta las mas modernas
creaciones de hoy, todo esta alli dilucidado, explicado con pasion,
justificado con un ardor expositivo que hace de esta obra no sélo su
gran resumen historico, sino una creacion de las mas altas calidades

literarias.

Es el teatro espafiol, al que ha dedicado varios libros, el mas
trabajado en todos sus aspectos, y muy singularmente Calderén de la
Barca, que sombreado por Lope, después de los estudios de
Menéndez Pelayo’®, ha vuelto a renacer con toda su enorme potencia
conceptual. Pero esta especialidad no limitaba su pluma. Los grandes
temas literarios, muy singularmente del barroco y Romanticismo han
sido abordados con esa base de cultura total a la que nos hemos
referido. No fue casual la galanura de su expresion literaria, pues
creador él mismo -poeta y novelista-, todos sus trabajos estan
canalizados por una poderosa inteligencia de sensibilidad poética, y
ésta si que es otra verdadera novedad de este hombre bueno,
sencillo, inocente, solitario siempre, en una angelical soledad nutrida

de la excepcionalidad de su misma personalidad.”*®

Curiosamente en la misma pagina de ABC se inserta la noticia de que
a Camoén Aznar le otorgaron por unanimidad el premio, en la edicion de
1976, del Hispanic International Research Institute por ser “uno de los

literatos de habla hispana mas destacados”. Entre sabios anda el juego.
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Y esta privilegiada alumna se atrevia a publicar en 2001%° articulo
que remitia a los acontecimientos de 1984, siete afios después de la muerte

de don Angel. Merece version digital.

Fin de curso

El 13 de junio de 1984, el mismo dia y mes que en 1901 lo hacia
Clarin, murié en Murcia don Mariano Baquero Goyanes. Unié la muerte al
gran novelista asturiano y al estudioso de su obra -acababa de publicar una
excelente edicion de LA REGENTA-; oportuno recordar a ambos en este afio

centenario de Clarin.

Por lo que tienen de testimonio, transcribo versos prosaicos escritos a

la memoria de don Mariano el 14 de junio del citado 84.

Lope de Vega por el hijo muerto

evoca flores y divinos pajaros;
Miguel Hernandez por el muerto amigo
arafa tierra por desenterrarlo;

Luis Rosales despide a don Ramon,
que a punto estuvo de cumplir cien afos.....
Tan solo doce lustros de existencia
-la mortal digo, la perecedera,
que no se apagara ya su memoria-
concedid Dios a nuestro don Mariano.
Llamoé la Muerte y respondié el maestro:

Nadie es eterno en esta tierra. Vamos.

Puntual a la cita, -como siempre-

desde su condicion de buen cristiano
a Dios devolvi6 el alma y en la tierra
quedd su buen hacer : siembra fecunda
en el silencio del bregar diario

con los papeles y con los discipulos.....
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Profesor, Académico, estudioso,
amante de su catedra y trabajos,
-jcuantos acometio y qué bien hechos!-
siempre maestro, caballero siempre,
casi ya no era de este mundo amargo....
(Gracias, Sefor, por este buen maestro
que paso por mi vida, claro espejo
en el que yo quisiera contemplarme
Yy, a mi vez, reflejar en mis alumnos

lo mucho bueno que de él recibi )

Me atrevi a trasmitir, como recuerdo de fin de curso, a mis
estudiantes de Magisterio, en Albacete, la sarta de endecasilabos, muestra
de mi “discurso poético directo y no exento de prosaismo” como el propio
don Mariano calific6, precisamente en su homenaje, por dos razones:
primera, porque a él no le disgustaban mis versos tan espontaneos y sin
pretensiones, asi de sencillo era; y segunda, porque ellos me servian de
pretexto para incluir unas palabras suyas de gran valor. Las escribié en una

carta dirigida a mi el 6 de abril de 1981:

...Puede que yo nunca haya sido -ni, por supuesto, vaya a serlo
ahora- eso gque suele llamarse un intelectual; pero, en cualquier caso,
a la altura de estos afios de mi vida veo con claridad -para mi ya no
se trata de un descubrimiento reciente- que mas importantes que
esos saberes que parecen definir al intelectual son esos otros que se

relacionan con lo humano, lo afectivo, lo sensible.....

Tuve en la Universidad de Murcia dos grandes maestros que me
ensefiaron a amar la Literatura: el citado Baquero Goyanes y don Angel
Valbuena Prat. Sobre este ultimo el mismo Baquero me escribia el 3 de
febrero de 1982:

...no quiero dejar de dar respuesta -un poco retrasada- a su envio
ultimo que, como V. bien adivinaba, no podia dejar de emocionarme.

Me refiero, claro, a la carta a D. Angel. Para quien tuvo el privilegio
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de compartir Catedra y tardes de Seminario con aquel hombre
excepcional, una lineas como las suyas, tan bellas, hondas y sinceras,

no pueden suscitar sino una muy profunda emocion. Y melancolia...

Version abreviada de la citada carta se ha publicado en el numero 5,
32 época, 2000, de la Revista MONTEAGUDO, Universidad de Murcia,
conmemoracion centenaria del nacimiento de Valbuena Prat. Aqui recojo la

version integra:

Carta escrita veinticuatro horas antes pero cinco afios después.....

Mi querido don Angel: Mafiana, como todos los afios, al filo del mes
de enero, y desde hace cinco, le dedicaré una clase extraordinaria, en la

mia de Literatura, “in memoriam”.

Sé que me he retrasado mucho en escribirle y ahora vengo a hacerlo
inoportunamente, pues mas légico seria contarle la clase, las reacciones de
mis alumnos, los poemas que eligen de los que pienso leer...Y, sin
embargo, siento la necesidad de escribir ahora, en este momento del
atardecer triste y solitario. Es que temo emocionarme demasiado. Ya lo

haré mafana, lo presiento.

Dejemos Albacete (¢sabe que estoy en Albacete, en la Escuela
Normal, por este nombre la reconocera mas que por lo de Escuela
Universitaria, bla, bla, bla?) y vayamos a Murcia, la de su destierro glorioso
y amorosamente aceptado. jCuéantas veces agradeceré a los avatares
bélicos el enorme privilegio de haber sido alumna suya! No todo es negativo

en las guerras....

¢Verdad que se encontraba usted feliz en Murcia? Es que usted lo era
por naturaleza, aunque tormentas interiores lo asaltaran a veces. Todo
hombre lleva dentro su lucha pero los hay que la ocultan recatadamente
mientras otros parece que la quieren contagiar a todo el mundo haciéndolo
responsable de la misma.... Su rostro apacible y sonriente hacia pensar en

cosas alegres. ¢Tal vez nuestra juventud de entonces se prestaba gustosa a
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ello? No sé. Pero bien cierto es que me acompafa su recuerdo con la misma
referencia: felicidad. Y no es que su rostro tuviera siempre la misma
expresion. Tampoco es eso. Usted fue una persona de matices, de
contrastes; ya era la distraida mirada perdida en el vacio, méas bien hacia
arriba, ya la carcajada rotunda y franca, ya la alteraciéon nerviosa al sentirse

contrariado en clase por nuestra falta de ciencia literaria.....

jAquellos cambios bruscos, coscorrones con la realidad estudiantil
barbara e inculta, que casi le hacian llorar! (Pero es posible que ustedes no
sepan...? ¢para quién estoy hablando, entonces? Desencanto al no
encontrar la sintonia esperada en los temas tratados desde su elevada
perspectiva (perdén, creo que acabo de escribir algo bastante cursi y
retdrico, N0 merece esta prosa el maestro de la sencillez. Esto me ocurre
por escribir tan en directo. También usted lo hacia en circunstancias
familiares como aquella de las dedicatorias de su libro de texto a los
alumnos gue terminabamos la carrera. En el mio estampd una hermosisima,
de la que presumo cuando puedo, y que, nada mas escrita, provocd en
usted un reparo:jvaya, como se han prodigado los finales en —ente!
Excelente (alumna), cordialmente...sobresalientes (reiterados)... jDéjelo

asi, don Angel, ha quedado precioso!”)

¢Y qué decir de las sabrosas charlas en los pasillos de la Universidad,
entre clase y clase? Las malas lenguas decian que a usted le gustaba en
exceso conversar con las muchachas. No penetraban en el hondo sentido de
aquellos encuentros. Hasta que sus hijos no le trajeron al hogar nueras y
nietos, echaba de menos la presencia femenina joven en la casa. Y la
encontraba en la Universidad. Recuerdo haberle oido decir que nosotras
éramos como sus hijas. Y como a tales nos trataba. Mejor diria yo. Su
natural indulgencia siempre se inclinaba hacia nosotras...Y ahora tengo que
confesarle algo que usted ni sospecharia entonces. ¢Creerd que estudiaba
como una loca, y leia méas, pensando que si no lo hacia era como traicionar
su buena fe y, sobre todo, su confianza? Siempre he tenido el escrdpulo de
estar engafiandole. Eso de que pensara de mi que sabia tanto y cuanto me

pesaba a veces como una losa.
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Esta es la primera carta que le escribo ja qué alturas! Verguenza
deberia darme cuando se me ocurre pensar si mis alumnos son mas o
menos expresivos, mas o menos agradecidos; ¢y yo? jTantas cosas deberia
haberle dicho y no lo hice jamas! Por eso ahora con don Mariano me voy al
extremo opuesto y tal vez lo abrumo con tanto papel tonto como le envio. Y
qué tranquila me quedo cuando lo hago. ;(Sabe que ya no esta tan joven
como el dia de la emocionante presentaciéon? Ni tampoco nosotras. Y, sin

embargo, como diria Azorin, queda la fragancia del vaso....

18, enero, 1982.

Comencé escribiendo sobre el profesor Baquero y vuelvo a citarlo, en
mi descargo, porque, si poco valen los versos dedicados en su muerte, gran
honor me cupo el verme convertida en “ente de papel”, personaje literario
del cuento escrito por Pepe Calero Heras, alumno que fue mio en Albacete y
de don Mariano en la Universidad. Se public6 en el n® 87, de
MONTEAGUDO, Universidad de Murcia, afio 1984, Extraordinario para el

maestro fallecido, fundador de la Revista.

Se titula “Segun don Mariano Baquero....” y todavia recuerdo la
“encerrona” a la que me sometié el profesor Diez de Revenga en su
despacho para hacerme leer el texto antes de la presentacion de la Revista.
Yo no sabia nada y, cuando me senti identificada con la dofia Carmen que
habia traido inusitadas novedades que amenazaban con poner patas arriba
la amodorrada Escuela de Magisterio, solté una carcajada tan sonora como

las de don Angel.

Es hermoso comprobar que se hace escuela, que la trasmision de
saberes no importa tanto como el sentirse vinculado a unos maestros, a un

estilo, a un talante universitario especial.

Y termino rindiendo minimo homenaje a mis profesores del
bachillerato. Gracias sobre todo a dofia Carmen Sainz y dofia Mariate Vega -
ellas procedian de la Escuela de Menéndez Pidal- ingresé en la Universidad

con un base humanistica soélida (Latin, Lengua y Literatura, Historia y
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Geografia, plan 38, siete cursos mas Examen de Estado) que me permitié

culminar la carrera con cierta brillantez y mas tarde acceder a la Catedra.

A todos los recuerdo en este fin de curso, que no es ya el del afo

1984 sino 17 afios después.

En el mismo curso 1977-78 dediqué en mi Escuela de Albacete una
clase extraordinaria al recién fallecido profesor y entregué una hojas con
una sucinta biografia, un fragmento del articulo de Camén Aznar, y una
seleccion de poemas de don Angel entre los que figuraba el SONNET POUR
LUI MEME, inédito, de 1967 y rescatado por Sainz de Robles para su
Historia y Antologia de la Poesia Espafiola de Aguilar?*. Escrito por su autor
diez afios antes de su muerte, su lectura estremece como una premonicion.
Aungue siento mayor preferencia por el soneto COMO LOS RUISENORES,

dedicado a Lope, “casi hermano, amigo” voy a transcribir el antes citado:

SONNET POUR LUI MEME

¢Soy este espectro que se asoma
a una ventana de misterio?
-Lejos, la luna y el salterio;

lejos, la cupula de Roma.

Cadaver vivo que entra en coma,
en un nevado cementerio.
Esta la herida sin cauterio

y seco el zumo de la poma.

Pero hay manzanas de la tierra
-tierra, humo y polvo- ; suave guerra,

y un leve rayo en blanca luz.
Todo este mundo es vanidades.
Busco un canto de Navidades.

Solo un descanso y una cruz.
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2012, dos de enero, “nel mondo dei pit” don Angel treinta y cinco

afos y “en mi memoria, en mis recuerdos tl” como canta la habanera.

Retrocedamos al 3 de octubre de 1985, fecha en la que escribi una
carta, inicio de cordial amistad que me honra. Iba dirigida a dofia Emilia de
Zuleta, al Instituto de Literaturas Modernas de la Universidad de CUYO

(Mendoza) Argentina y decia asi®?:

“Querida colega: Por la familia del profesor Baquero he tenido
noticia de las jornadas de estudio que van a celebrar ustedes en

homenaje al maestro desaparecido.

Apresuradamente he redactado la comunicaciéon que le envio.
No sé si tendra cabida en las Jornadas. De cualquier modo los textos
inéditos del profesor siempre seran de utilidad para ustedes y me
resulta muy agradable poderlos enviar a esa Seccién de Estudios que
ha escogido como uno de sus maestros al que lo fue mio en la
Universidad de Murcia hace ya....jtantos afios! Me precio de haber

sido testigo de su “debut” como Catedratico.

También le envio, como anejo a la comunicacién, fotocopia de
una de sus cartas transcritas, con su letra tan inconfundible. Siempre

escribia a mano.

Y, casi como carta de presentacion mia, ahi va para usted copia
del texto que entregué a mis alumnos como despedida (triste) del
curso académico 83-84. Ya ve que no soy poeta, solo enamorada de
la poesia y tan atrevida que a veces profano sus dominios con estos
que siempre llamo “ejercicios de versificacion”, ejercicios que, a

veces, son la expresion de mis sentimientos mas auténticos.

Reciba un carifioso saludo de (rubricado) Carmen Agullé Vives,

Catedratica de Lengua y Literatura Espafiola en la Escuela
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Universitaria del Profesorado de Educacion General Basica de

Albacete (Espafa)”

La carta, escrita hace tanto tiempo, la veo redactada en sus justos
términos pero me sonroja lo impertinente de su desafortunado comienzo,
“gquerida colega”. En primer lugar, me subi a las barbas de dofia Emilia con
tanta familiaridad en el “querida” y tanta “igualdad” en lo de colega. Se
puede ser colega y no ser amigo, con lo que el “querida” es inadecuado. Y,
si se es ambas cosas, prima en valor -para mi- la amistad con lo que resulta

innecesario lo de “colega”®.

Aceptado lo irremediable, diré en mi descargo que al recibir su
respuesta, manuscrita -y siempre es asi pese a los afios pasados- con tanta
cordialidad -no le dolieron prendas en “descender” a mi nivel-, supe cémo

debia encabezar mis cartas en lo sucesivo: Querida dofia Emilia.

Asi ha sido durante veinticinco afios, niumeros redondos, y, aunque
no ha contestado a mi Ultima carta, acabo de tener el placer de oir su voz y
verla en un You Tube descargado en Internet por el Canal AAL. 9,
septiembre, 2010. “El poder de la palabra” por la Académica Emilia de
Zuleta en el Dia del Idioma 2010, 3 minutos. Elegante, con su peinado
caracteristico, vestida de negro, largo collar de perlas a juego con los
pendientes, y una chaqueta de punto de amplio escote de ese color
intermedio entre fresa y melocotén, no sé cémo llamarlo ahora, si que yo
tengo una chaqueta de verano que compré en Oviedo de ese mismisimo
color, favorece mucho.
Pero volvamos a la respuesta a mi primera carta de contacto. Va escaneada

tal cual, porque se lee muy bien.
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En efecto, no tardé en contestarme dando cuenta de la
realizacion de las Jornadas y mas tarde me remitidé el Boletin con el
resumen de todas las comunicaciones. Por cierto que hasta se
molestd en mandarmelo dos veces pues el primero no llegé a mis

manos. Si el segundo en carta de 28 de junio de 1986 con el

siguiente comentario:
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“Lamentablemente, hemos tenido una larga huelga de
Correos que atascO la correspondencia, y luego otra de las
lineas aéreas argentinas. Aqui va otro y confio en que llegara.

Tampoco recibi su tarjeta de Navidad (En un afio hemos tenido

cientos de huelgas...)
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Va escaneada la portada del Boletin, que llegd seis meses después.

En sus 14 paginas se recoge el resumen de las comunicaciones

precedido por una Introduccién de dofia Emilia de la que cito:

“Hace unos pocos dias, y con motivo de estas Jornadas, recibi

una carta de Ana Luisa Escudero de Baquero Goyanes. En ella me
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decia: “Mariano se hubiera sentido conmovido ante esta muestra de
reconocimiento hacia su obra, procedente de lectores y alumnos -que
asi los consideraba él- desconocidos, pero por los que sentia una
especial devocién”. Aqui, tan lejos del riente paisaje de Murcia,
hemos sido, en efecto, lectores y discipulos de Mariano Baquero

Goyanes....”

En la relaciobn de comunicaciones, es la primera PRINCIPIO Y FIN DE
UN MAGISTERIO SINGULAR por Carmen Agullé Vives (Albacete-Espafia).
Siguen 18 comunicaciones de profesores argentinos y se cierra la relaciéon
con POESIA Y NARRATIVA EN MIRO: EN TORNO A SUS CUENTOS por
Francisco Javier Diez de Revenga (Murcia-Espafa). Otro honor para mi
compartir indice con el entonces joven profesor Diez de Revenga, el

privilegio de la edad me otorg6 el primer puesto.
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JORNADAS DE ESTUDIO
SOBRE LA NARRATIVA

HOMENAIJE A
MARIANO BAQUERO

GOYANES
(1923-1984)

Mendoza

He aqui a dofia Emilia de Zuleta en la foto que ilustra su participacion
en el 111 Congreso Internacional de la Lengua Espafola celebrado en Rosario
(Argentina) 17-20 noviembre de 2004.
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Con su peinado caracteristico, pero el pelo mas negro, la conoci en
Murcia once afios antes. Acudié entonces al Congreso conmemorativo del

Centenario de Jorge Guillén, 25-28, de lunes a jueves, octubre, 1993%*.

De hecho yo no acudi al Congreso pero Ana Luisa quiso que la
acompafara en la comida a la que queria invitar en su casa a dofia Emilia,
ya que esta no habia tenido la suerte de conocer personalmente a don

Mariano; al menos que viera su casa, su sillon, su despacho, su ambiente.

El encuentro tan intimo fue inolvidable. jQué gran sefiora! La comida
presentada con gusto y exquisitez pero en este momento solo recuerdo los
preparativos, las consultas previas de Ana Luisa sobre si haria esto, o lo

otro, o aquello... y la anécdota divertida.

“Mira, he hecho un consomé de ave sin nada de grasa, suavecito, y le
afadiré una tortilla a la francesa cortada en trozos pequefios ¢;qué te
parece?”. Pues muy bien. Se inicia el yantar y dofAa Emilia,
saboreando el consomé, pregunta “;Es tipico de Murcia?”. En la que nos
vimos Ana Luisa y yo para contener la risa. ¢(Como decirle que se acababa
de inventar en su honor? Tampoco recuerdo la respuesta pero si que no se
desvel6 el secreto. Ya me gustaria que dofia Emilia pudiera leer esta pagina.
Activa sigue (nacié en 1925, y pienso con nostalgia que don Mariano podia
estar todavia con nosotros) pero no sé si ella se ha dejado atrapar por la
RED.

No abandono Argentina puesto que no fue en 1984 cuando por
primera vez la Universidad de Cuyo dedicd su atencién a la esparfiola de

Murcia.

En 1949 se celebr6 en Mendoza el Primer Congreso Nacional de
Filosofia y a él asisti6 el entonces joven Catedratico de la Universidad
murciana don Adolfo Mufioz Alonso, maestro mio de Filosofia en Comunes y

de Italiano en la especialidad de Roméanicas.?

83



Este punto de encuentro en Mendoza me ha hecho reflexionar sobre
el paralelismo existente, con las naturales diferencias, entre la vida y obra
de don Mariano y don Adolfo. Mayor en edad el segundo (naci6é en 1915) ya
era Catedratico en Murcia cuando llegé don Mariano precisamente en 1949
afno en que don Adolfo disertaba en la Universidad de Cuyo. Quién le iba a
decir al primero entonces que, sin viajar a Argentina, su obra seria
estudiada y valorada en aquel pais hasta el extremo de que, su prematura
muerte, provoco la convocatoria de las Jornadas de Estudio organizadas por

dona Emilia de Zuleta.

Otro punto de coincidencia, triste en verdad, es el de que la vida de
ambos quedd truncada cuando todavia se esperaba mucho de ellos.
Comprobemos fechas: Mufioz Alonso (1915-1974) vivié 59 afios; Baquero

Goyanes (1923-1984), con tan solo 61 nos dejo.

Segui muy de cerca la enfermedad dolorosa con final anunciado de
don Mariano pero no recordaba como habia sido la muerte de don Adolfo de
quien habia perdido un poco la pista desde su traslado a Valencia primero y
después a Madrid. Alguna vez en Madrid me acerqué a la Libreria Editorial
Augustinus, continuadora de la pequefia AULA murciana, y siempre

preguntaba a su hermano Mariano por don Adolfo.

Gracias a mi buena amiga y condiscipula Ana Garcia Navarro®® he
podido reconstruir la noticia de la subita muerte del maestro en plena
actividad. Con la pista de Ana, acudo a mis papeles y encuentro fotocopia
de lo publicado en la revista ilicitana FESTA D’ELIG, agosto 1974. A
transcribirlo me dedico porque mi especial afecto por don Adolfo nace de su
vinculacién con mi ciudad, ya que se casé con mi paisana Maria Asuncion
Ferrandez, muerta al poco tiempo de su matrimonio. He visitado su tumba
en el Cementerio Viejo de Elche y me impresioné la inscripcién, tan del
maestro. Tras el nombre y dedicatoria de “su esposo e hijo”, en mayusculas
destaca el futuro, casi imperativo, latino SURGENT. Sintética declaracién de

fe en la resurreccién de los muertos.
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Vayamos a la Revista®’. Dos péaginas se dedican al acontecimiento. En
la primera aparece una foto de la nave central de Santa Maria en el
momento final del “Misterio”, un recuadro IN MEMORIAM Yy la reproducciéon
del poema jEN ELCHE FUE EL AMOR! En la péagina siguiente se imprime el

articulo “Elche y su Misterio”, que también digitalizaré.

IN MEMORIAM

El pasado julio, en las montafiesas tierras santanderinas, hall6 la
muerte don Adolfo Mufioz Alonso, hombre vinculado por varios motivos a

nuestra ciudad. Entre ellos el de ser ilicitano su primer amor.

El doctor Mufioz Alonso escribi6 mucho sobre Elche y en pdstumo
homenaje reproducimos en esta pagina el trabajo que le valié el maximo
galardén en los Juegos Florales celebrados en el afio 1944, y uno de sus

multiples trabajos sobre Elche y el “Misteri”.

iEN ELCHE FUE EL AMOR!

En Elche fue el amor. A Elche retorno
Con la carga gozosa de encontrarte.
Dibujaran mis pasos el contorno

gue conmovié mis venas para amarte.

iComo me aprieta tu recuerdo! El dia

con su espada de luces y de sombras
abre paso a tu imagen, rescatada
a un olvido desnudo. Tu presencia

fervorosa y constante, sin el peso
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de la carne doliente, se ha hecho espuma
en este navegar atormentado
por reposar en Dios. En El unidas
las miradas, los labios y las almas
triunfaremos del tiempo. A tu prestancia
no le quebré hermosura el mandamiento
de la muerte. Milagro de agonias
fue tu transito. Loco por tu espiritu
se encendid aquel crepusculo de estio
temblandole las alas de su vuelo
mientras la luz moriente de tu rostro
anunciaba a los dngeles canciones
de un nuevo serafin en sus altares.
Caridades y aromas derramados
fue la gloria a ti abierta. Las penumbras
vistieron sus rumores de tristeza
y las olas en flor del mar vecino
perdieron su trasluz. Fue aquella noche
misterio de dolor que se abre, aspado

en la cruz afilada de tu ausencia.

A Elche volvi. Palabras silenciosas
resbalan su nostalgico secreto
aromando el afan de recobrarte.
Mientras tu cuerpo brisa, y las estrellas
trémula voz azul; mientras en Elche
evangelio de paz canten las palmas,
aunque la muerte finja su tesoro
en sepulcro sellado, mi recuerdo

nupcias celebrara cada alborada.

iPorque Dios s6lo es uno. Una es la Amada!

Adolfo Mufioz Alonso?®
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Si el texto digitalizado da fe del poeta, su prosa deslumbrante, como
su palabra hablada, se muestra en el articulo muy bien seleccionado para el

caso.

ELCHE Y SU MISTERIO

A Elche se puede llegar por tierra, mar y aire. Los visitantes llegan
por tierra. Por aire no sé si alguno®. Por mar, la Madre de Dios. Y por el
camino de la gracia y de la luz sélo los nacidos en Elche. Y se observa el
caso paraddjico de que los ilicitanos se sienten extrafios en su propio suelo
en estos dias estivales de agosto ante los visitantes que llegan por tierra.
No se reconocen entre la muchedumbre. Parecen ellos los peregrinos en su

templo.

El caminar descubre la condicion del caminante. Cuando los
peregrinos llegan al sepulcro del Apdstol, con las estrellas por guia y
consuelo; o se acercan al Pilar, con el rio por rumor y alivio, se sienten
timidos y gozosos, a la par. La timidez del que anhela el bien gracioso
perdido por su culpa. El gozo de quien sabe que, doblada la rodilla, se

renueva el corazon al ritmo de una plegaria.

Pero en Elche, no. Son los peregrinos los que imperan, porque Elche
se entrega a sus visitantes con una sencillez de ingenuidad encantadora.
Por eso entristece el pensar en peregrinos que no sientan a Elche en los

dias de su Misterio vivo.

Hay que imponer gue los peregrinos se acerquen por mar o por aire.
Y si por tierra, con los pies ensangrentados por el caminar aspero de
penitencia; adelantando con la mirada anhelante el paso pausado del andar

con fatiga. Todo, menos que Elche sea ciudad de turistas.

En Elche no se puede ver nada que pueda escribirse en el reverso de

una postal policroma. Con irritaciones solares de canicula. Porque en los
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dias de agosto en Elche, o el templo arciprestal o la terraza al sol. Pero

nunca la dispersion por la ciudad en busca de lo tipico.

En Elche no hay mas tipismo que el que algunos visitantes ofrecen a
los ilicitanos. El Misterio de Elche en su representacion, vivo a la mafiana en
el mismo retablo el Cuerpo Eucaristico, exalta el sentido de la Festa y la
corona. Las palmeras las airea la gracia de Dios para que sepan los

extrafos que el Misterio es verdad desde la raiz hasta la cima.

El Misterio es Elche y todo Elche es Misterio. Yo no puedo entender
que los que llegan a Elche por calzadas de animacién y turismo sepan algo
del Misterio o de Elche. Y si yo no lo entiendo menos podran a quienes
entenderlo no les importa. En quienes el corazén o la piedad es regocijo

sensitivo.

Puertas giran con goznes de historia y de siglos y pueblos viven con
piedras pisadas por héroes que son declarados monumentos nacionales.
Monumentos para que nadie los destruya -vana ilusion-, o para que el
turista sepa donde ha de detenerse. Pero el Misterio es Monumento sin que

se acreciente por ello su gloriosa figura.

Elche es mas Misterio catélico que Monumento Nacional. Y los
misterios catoélicos hay que vivirlos para saber algo de lo que significan y

encubren.

O renunciamos a Elche y a su Misterio 0 nos acercamos por mar como
la Sefiora, por aire como los angeles, por las rutas del corazén como los
enamorados; que es, en definitiva, -examinadlo, si no- nacer en Elche por

el camino de la gracia y la luz.

Si Elche abandonara un dia el pregén y la gloria de su Misterio a
voces empastadas en otros ensayos, por monumentos que fuesen,
desvaneceria en la grandiosidad de su primer concierto la perennidad

inmarcesible de su polifonia ilicitana.
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Adolfo Mufioz Alonso

Termino la transcripcion y quisiera tener a mi lado vivo -podria
estarlo como algunos ilustres nonagenarios- para comentarle cuanto de
premonitorio tiene este articulo suyo. Y hoy, sobre Monumento Nacional, lo
de la UNESCO, que me irrita tanto, con todos los respetos. Pienso, como mi
maestro, que por encima de la condiciéon de Patrimonio de la Humanidad, en
la que hoy se pone el acento hasta la saciedad en mi pueblo por parte de
las Instituciones responsables, por encima, digo, esta el valor intrinseco de

la “Festa” como expresion anticipada del Dogma asuncionista.

Y valga lo dicho para el Misterio también para el milenario palmeral,
que parece haber salido de la chistera de la UNESCO al declararlo
Patrimonio de la Humanidad para que los autobuses urbanos puedan exhibir
el reclamo: Elche, dos Patrimonios de la Humanidad, creo que esta escrito

en valenciano o bilinglte, no recuerdo.

Qué bien viene esta consideraciéon mia, tan incorrecta politicamente
que diria alguno, para despedir a don Adolfo y dar paso a otro querido
maestro murciano, don Andrés Sobejano Alcayna, ante quien hay que

descubrir el sombrero, a ser posible verde como el suyo.
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Arriba: dltima foto de don Adolfo, conferencia pronunciada

Santander la vispera de su muerte.

Abajo: Santander, 1967, con el escritor Charles Moeller.
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Don Andrés Sobejano®

Aunque nacié veinticinco afios antes que don Adolfo, don Andrés
Sobejano coincidié con él en la Facultad y fue profesor mio de Latin en

Comunes y de Francés en la Especialidad.

Me interesa destacar la coincidencia de ambos profesores en su amor
a Elche y su Misterio. Don Andrés iba cada agosto a deleitarse viendo la
FESTA y en mas de una ocasion colabordé en la Revista FESTA D’ELIG ya
citada. Precisamente, en su homenaje, quiero digitalizar aqui el poema que
public6é en el mismo numero en que aparecia lo mio de los angeles, el de

agosto de 1961.

Esta situado en el angulo superior izquierdo de la pagina derecha,
segun se abre la Revista y deja ver bellas fotografias en blanco y negro de
palmeras, en la pagina izquierda no hay texto, una belleza de composicién

tipografica, acorde con la del texto que asi dice:

Sitio y victoria de Elche

Batallones de altas palmeras

que el vasto campo congrego

ponen su cerco en las afueras
y trepan las secas laderas

del cauce del Vinalop6:

Son las innUmeras mesnadas

de erectas lanzas emplumadas
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que el libre viento hace blandir,
en estrategia colocadas

prestas el poblado a invadir.

Luengos siglos ven el asedio;
mas la colonia sigue en medio
de oasis llanos que van al mar;
Yy, previniendo la escalada,
van el almendro y la granada

cifiendo un prieto valladar.

En su quietud serena, idilica,
velan y guardan la Basilica
donde la Virgen se adurmio;

y con murmurio inerme rezan,

mientras sus troncos enderezan

por ver a la que alli posé.

Pero con impetu y anhelo,
cuando Maria sube al cielo
rasgando ingrave el aéreo tul,
a la vez que vibran las almas
agitan sus brazos las palmas

del firmamento en el azul.

Bajo el sol, un ondular verde
de penachos all&a se pierde
del agro extenso al litoral.

Y en el nocturno cielo luego
el fervor reviste de fuego

otro ilusorio palmeral.
Bronceados arcos de ballesta
frenan su asalto, de la “Festa”

ante el ignivomo clamor;
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y cual de dardos un tesoro,
datiles de ambar y de oro

dan como ex-votos de fulgor.

ANDRES SOBEJANO

Leido el texto, mas se aprecia el atinado juicio del Profesor F. Javier
Diez de Revenga cuando escribe®: “Es Andrés Sobejano un poeta muy
singular, sobre todo por el gran bagaje de cultura que aporta a su faceta de
creacion. Su escogido léxico es muy significativo como nota estilistica
fundamental.” Confieso sin rubor que tuve que acudir al DRAE para
consultar alguna palabra. Anadiria también que en este poema es muy
importante el contexto. Quedardn sin comprenderlo a fondo quienes
desconozcan la ciudad de Elche y su Misterio. Para mi es un placer cada vez
que lo leo. Es evidente que don Andrés acudia el 13 de agosto para gozar
de la “Festa” en lo que siempre hemos llamado “ensayo general”®?, y, tras
una buena cena como invitado de honor, presenciar la “Nit de I'Alba”, el
“ilusorio palmeral” del poema. Gracias, don Andrés, le perdono las veces
que me anotdé en su lista del cuadernillo negro de hule, al que iban a parar
los infelices de pueblo que los lunes no llegaban a tiempo a la clase de

Latin.

Vistas las fechas de su nacimiento y muerte (1890-1969) me
asombra que solo tuviera sesenta afios cuando fue nuestro profesor. Y,
afnado, no fue tan larga su vida, que yo estaria criando malvas si la mia le
igualara y aqui estoy dando a la tecla y cocinando nuestro “arroz con
costra” que seguro sabore6 él en mas de una ocasion; es el plato ilicitano

por excelencia.

Leo y releo la semblanza que dejoé escrita del gran humanista el
pintor murciano Luis Garay®® porque -no olvidemos que escribe un pintor-
parece que el personaje se sale de la pagina, es tal como lo recuerdo.

Algunas citas:
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“Camina jadeante, siempre con prisa y haciendo esfuerzos
como si se enredase en los pantalones. {Qué sastre le viste? (Quién
confecciona tan desdichado pantalén? Produce la impresion de no ir
vestido, sino liado en su indumentaria y estorbado por ella. jPero qué
simpatico es en su desalifio personal! (....)

Los ojos caidos, como cansados, denotan un alma inmensa, de
gran poeta, y quisiera subrayarlo con mayudsculas. Su voz tiene
suavidad aterciopelada, ritmo entonado....(....) Los afios le han puesto
obeso, pero recuerdo su juventud, magro, con barba nazarena como
la usaba Juan Ramén Jiménez. Su despreocupacion por la
indumentaria es mayor cada vez. Portador constante de una cartera,
gque mas que cartera parece maletin culpable de haber perdido el
tren, va como empujado por ella. (Qué guardara en su interior?
¢Acaso aquella barba romantica del tiempo de la del poeta de

Moguer?

(.....) Todos los afios espero sus versos en la pagina
extraordinaria que el diario murciano “La Verdad” le dedica a la
Virgen de la Fuensanta el dia de su romeria al monte, y todos los
afios cumple puntualmente su ofrenda con la mas fina fragancia de su
corazoén. (....) Es peligroso en la controversia y sutil en la ironia jsabe
tanto! Formado en rigidos estudios de Humanidades, sus traducciones
de obras francesas y, principalmente, italianas, le han acreditado

como un valor auténtico. “
Hubiera transcrito integro el articulo. Quede asi no vaya a tener que

pagar derechos de autor. Pero la “guinda” que le falta es la alusién al

sombrero verde botella de don Andrés.3*
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o T =1 v

Botallones de oltas palmeros
el vatto campo &
nen su cerco en los afueras
y trepan las secas laderas
Jel cauce del Vinalopé:

Son los inndmeras mesnados
da erectas lanzos emplumodos.
que el libre viento hace blandir,
en estrategia colocodas
prestas el poblado invadir.

Luenges sigles ven el osedio;
mas la colonia sigue enmedio
de oasis llanos que van al mar:
¥, previniendo |a escaloda,
van el almendro y la granade
sfiende un prieto valladar,

En su quietud serena, idilica
velan y guardan la Basilica
donde la Virgen se adurmid;

y con murmurio inerme rezan,
imientrat sus troncos enderezon
por ver a la que alli poso.

Pero, con impetu y anhelo,
cuando Marla sube al cielo
rasgando ingrave el adreo tul,
a la vez que vibran los olmos
agitan sus brozes las polmos
del firmamento en el azul.

Bajo ol sol, un ondular verde
de penaches alld se iE\iarti:
del agro extensa ol literal.
¥ en el noclumne cielo luego
el ferver raviste de fuego
ofre iluserio palmeral.

Bronceados arcos de ballesto
frenan su osalto, de la sFestas
ante ¢l ignivomo clamor;

v cual de dardos un tesoro,
ddfiles da dmbar y de oro
den como ex-votes de fulger.

AMDRES SOBEJANO

Cierro capitulo con el ultimo maestro fallecido -de los cinco en

quienes he querido homenajear al resto de profesores que ya viven “nel

mondo dei piu”-, don Manuel Mufioz Cortés, mi querido “don Manolén”, el

de vida mas larga, aunque sus 85 afios nos parecieran una eterna y

dinamica juventud.

Muy reciente el triste acontecimiento, con

aquellos calores murcianos escribi lo que pas6 luego a libro y ahora viene a

TONOS.

35

13. Tintero sin fondo®°

Albacete, 28, enero, 2013

No sé si fue un maleficio o un buen deseo -espero que sea lo

segundo- lo que lanz6 hace afios mi buen amigo José Maria Jiménez Cano al
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pedirme que “no se acabara la tinta del tintero”, referido a mi colaboraciéon
en la Seccion EL TINTERO DE TONOS de la Revista Electrénica de la

Facultad de Letras murciana.

Dio para mucho la tinta en las siete entregas de los “Cuadernos de
CAVISUR” felizmente concluidas. Quise seguir escribiendo para mi carpeta
“Los papeles inéditos de CAVISUR” con la esperanza de entrar en una fase
mas lenta de produccién y hasta largas vacaciones a la pluma, péfiola o

tecla, segun se mire.

De tal modo me asedian los acontecimientos que tengo la sensacién
de haber caido dentro del TINTERO y estar nadando en mar de tinta cuyo

fondo ni se vislumbra a no ser que llegue a toparme con la Atlantida.

La publicacién del libro homenaje a don Angel Valbuena®’ ya me ha

dado tema para dos articulos.

El de hoy ha nacido tras un proceso memorial interesante. La lectura
del libro ha puesto en primer plano un escondido recuerdo que adn no me
explico como no aflor6 cuando estaba redactando mi colaboracion para la
obra. Tal vez porque tuve el firme propdésito de ser breve y me centré en mi

época estudiantil.

Es el caso que una mafana quise reconstruir aquel lejano recital
Garcia Lorca, uno de los primeros actos culturales que programé, abierto al
publico, en las Escuelas de Magisterio de Albacete, repeticion del celebrado
en Murcia, auspiciado por don Angel, que corri6 a cargo de dos
universitarios ilicitanos, antiguos alumnos mios en el Colegio de la Asuncion
durante el bachillerato. Pero (cémo documentarlo? En la Escuela quedaria
todo y con tanto traslado, tras la integracién en la Universidad, lo imagino
perdido. Todavia méas problematico ponerme en contacto con los

protagonistas por si conservaran algun programa de Murcia.

Convencida previamente de mi fracaso intenté conectar por teléfono
con Elche y tuve la grata sorpresa de dialogar con lldefonso Mozas (no daba
crédito a mis oidos) que me aseguraba conservar fotografias y el programa

de Murcia dedicado por don Angel. Quedamos en que me mandaria
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fotocopia de todo para escanearlo y adjuntarlo al relato, avalado ahora
documentalmente. En el interin me aparecié, buscando un libro que no
encontré, dentro de otro, cosa de duendes, el programa del mismo recital

en Albacete. A mayor abundamiento.

No puedo recuperar el recuerdo de como tuve noticia de lo realizado
en Murcia y en qué momento concerté la actuacién en mi Escuela. Vistas las
fechas: Murcia 14, diciembre, 1961; Albacete 4, noviembre, 1962, concluyo
que en las fiestas asuncionistas de Elche, donde todos los ilicitanos nos
congregamos por mucho calor que haga en agosto, debi comunicar con mis
alumnos y los invitaria para el curso siguiente, cosa que a Rafael haria
ilusion pues creo recordar que era novio de una albacetefia, y también por

sus raices manchegas por parte de madre.®®

No olvidemos que entonces Albacete administrativamente pertenecia
a la Region de Murcia y académicamente las Escuelas de Magisterio

dependian de la Universidad murciana.

Me estoy viendo ese 4 de noviembre, era domingo, el salén de Actos
de la Escuela® a tope de gente, yo de un lado para otro intentando colocar
en lugar estratégico un enorme magnetofono Ingra, con sus rollos de cinta
semejantes a los del cine, para que se grabara el recital, los chicos algo
nerviosos ante tanto publico, Rafael con su guitarra, lldefonso sus papeles,
las doce en punto, presentacion breve por mi parte, el programa de mano lo
decia todo, silencio magico, roto por aplausos encendidos tras cada poema.
Y yo pendiente de la cinta. Se grabd, si, no quedé muy mal pero hoy, si
apareciera en algun arcon perdido, no podria reproducirse, grandeza y
miseria de los avances técnicos. Miro con tristeza resignada mi archivo de

innumerables cintas de casete, de tamafio manejable, y ya inservibles....

Volvamos a la segunda parte del programa, coOmo relucian “las
navajas de Albacete” en el centro del Salén. Y el no va mas fue la pieza que
tenian preparada como “regalo obligado” en los conciertos muy aplaudidos:
“Romance de la Guardia Civil Espafiola”. Estoy oyendo la voz de Mercedes,

alumna del udltimo curso entonces, después magnifica maestra, hermosa
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mujer que el cancer abati6é en su plenitud, diciendo: “Ay, dofia Carmen, que

mi padre es Guardia Civil y el Romance me ha puesto los pelos de punta”.

Inolvidable mafana la de aquel domingo. Después seguirian las
actividades teatrales de las que he dado cuenta en un “Cuaderno de
CAVISUR”, el nimero 7.

A David Gonzalez y su homenaje a Valbuena Prat debo haber
desempolvado estos recuerdos. Téngase en cuenta que mi primer curso
académico en Albacete, desde el traslado de Cérdoba, fue el de 1961-62,
afno de adaptacién al nuevo ambiente y de asumir el inesperado cargo de

Directora de la Escuela Femenina.

No se puede decir que tardé en ocuparme de algo méas que la
Direccién y la Catedra. La proyeccion de la Escuela en la ciudad era algo
obligado en un tiempo en que los estudios de Magisterio y Enfermeria eran

la Unica salida posible después del bachillerato.

Mucha gente, testigos presenciales, ha quedado en el camino en los
cincuenta afos transcurridos desde aquel 4 de noviembre. Privilegio grande
la supervivencia a dia de hoy, de tres ilicitanos, profesora y alumnos, que
pasaron por las aulas de la Universidad de Murcia y tuvieron el honor de
recibir las ensefianzas de don Angel Valbuena Prat, la profesora durante
cinco afos, los alumnos solo en los dos primeros cursos, los Comunes, pues

anduvieron por otra especialidad, humanistica también.

Siguen los programas, primero el de Albacete y a continuacion el de

Murcia con sus fotografias.

Al cotejarlos se observara alguna variante, muestra del interés que
tuvieron los alumnos en hacer algunos cambios para evitar la rutina de la

mera repeticion.

En el programa de Murcia se advierte el error de adjudicar la
recitacion al guitarrista y viceversa, las fotos por si solas salvan la errata.

Otra anécdota que afadir.
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La dedicatoria de don Angel con la tinta algo desvaida pero

reconocible.
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BAAFCAS FARADERD | ALBACETE

ESCUELAS DEL MAGISTERIO
ALBACETE

RECITAL
POETICO-MUSICAL

Federico Garcia Lorca

Dominga 4 de
SALON Noviembre 1962

DE RCTOS 12 de la mofang
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PROGRAMA

Prendimiento y Muerte de
Antosiite El Camborio

Romance de Ia Pena Negra
Romance Sondmbulo
Muerto de Amor

Preciosa y El Aire

Romance del Emplazado
Reyerta
Romanece de la Luna, Luna

Los gitanos de Garcia Lorca San Gabriel

g transfiguran én funcidn de la Llanto por la muerte de
creacidn podiica; son inlérpreles 5 i A
liricos de los motivos de accidn, Mnstio- Jaanoz. i eyise
paizaje, contrastes o simplemen- Lo cogida y lo muerte
te d-rwra-:im_r, de los romances La sangre derramada
elaboradas y ricos en dmdgenes.

A, nog enconiramos con RECITA:

figuras finas o descomunales, EELITA: . .
verdaderos milos de poesia, que ILHEHEINH] MOZAS AGULLD

adyuieren esla elevada calegoria GUITARRA:
T DI 005 Bocia. gt KA U410 ' . NAFAEL RAMOS FERANANDEZ
o0n Sig personoies un mugdo
tirico upariads de todo valgaris-

int f fed,
Ll o it Arreglos musicales de Rofoel Romos, inspiradas

A. Valbuena en obros de Térrega y Albéniz
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RECITAL POETICO - MUSICAL

INTRODUCCION
A LA PoEsiA DE

FEDERICO GARCIA LORCA

POR EL ILTMO. SEROR

D. ANGEL VALBUENA FRAT .

JUEVES 14 Dacicsnas 1081 - 1 4
B e MUERLR D IR (0K CARDEMAL BELLUBA

Bardy o Actos

14. El aula Mufioz Cortés?°

Las coplillas de “Cavives”
para don Manuel Mufoz,
cronica del Homenaje

que ayer Murcia le ofreci6.
No sé si por impericia

0 por natural modestia,

jamas podré competir
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con los hombres de la huerta.

Los de la huerta profunda,
como los llamé el maestro,
esa “campana de auroros”

que al Homenaje acudieron.

Yo improviso las estrofas
cuando estoy en soledad,
pero Pomares Aroca

lo hace en la Universidad....

Alli, en concurrida sala
de la misma Biblioteca,
las loas a don Manuel

ensartaba con destreza.

Una guirnalda de flores,
con que vino a coronar,
del nacimiento a la muerte,

su vida tan singular.

Y no contento el poeta
con celebrar sus hazafas
en la tierra, lo adivina

alla en la gloria mas alta.

iAy, don Manuel, qué lecciones
le dara a Nuestra Sefiora
para que aprenda espafiol

de su mismisima bocal
Perdénenme los lectores:
La crénica ha comenzado

por el final; los auroros
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daban la clausura al acto.

Al comienzo los discursos,
con afecto y emocion,
evocaron vida y obra

de nuestro “don Manolén”.

De Munoz, fecunda saga,
como sefial6 Ballesta,
hijos, nietos y biznietos

se dieron cita en la fiesta.

Pero alli, la gran ausente,
Dofia Marga, en la memoria
de todos, nos presidia

como fiel y noble esposa.

iQué belleza tan serena
en la juventud temprana!
( Una delicia admirar

las fotos que se mostraban ).

Biblioteca de Nebrija
en nuestra Universidad;
una Sala de Lectores

Mufoz Cortés tiene ya.

Y voy por la copla quince,
0 sea, sesenta versos.
Punto final: me despido.

Lo demas, para el tintero.

Fechados los versos precedentes el 10 de enero de 2003 dan fe de mi
asistencia, el dia anterior, a un entranable acto en la Universidad de

Murcia. Quedan para la historia las cronicas ilustradas con fotografias.
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Para el recuerdo, un dia méas en contacto con “mi Universidad”, la
presencia viva de los maestros, la juventud perenne y contagiosa de la

institucion académica, el tiempo detenido con amor.

15. Examen de Historia (1950)**

In memoriam, a don Juan Torres Fontes

Don Juan, don Juan, yo lo imploro...Asi se dirigian unas
compafleras a nuestro guapo profesor de Historia y Geografia, en plena
Traperia, suplicando un aprobado a la desesperada.

Y don Juan tan serio, tan formal, inflexible. Siempre he admirado en
él su seriedad. Ha sido el tipico profesor guapo que no se da cuenta de ello,
o finge no advertirlo. Si no ¢cémo se explicaba que casi siempre mirase al
techo mientras hablaba teniendo unos ojos tan atractivos? (0 que nunca
riera en clase cuando su amplia sonrisa lo favorecia enormemente?

Estas reflexiones me las hacia de vez en cuando y me alegraba por
ello. Hubo un acontecimiento que contribuyé de modo decisivo a mi
valoracion positiva de este buen profesor, entre los muchos buenos que he
tenido. Aquel rasgo de humanidad y comprensiéon nunca lo olvidaré.

Era un dia de los finales de nuestro segundo curso de Comunes.
Aunqgue era dia lectivo las chicas estabamos de fiesta porque nos habian
encargado una cuestacion para recaudar fondos... algo relacionado con un
albergue para estudiantes del SEU. Aquella Magdalena, morenita y salada,
que nos llevé a Almufiécar, era responsable del asunto.

Entre clase y clase intentdbamos vaciar las exiguas bolsas de
nuestros amigos estudiantes a cambio de una banderita en el ojal y un sin
fin de sonrisas y bromas. Teniamos un examen de Historia, en el Seminario,
en el claustro bajo, cuya puerta ya ha desaparecido, segun se entraba en la

Universidad por la principal, a la izquierda.
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Comenzd el examen. Me senté junto a una comparfiera y colocamos
las huchas de la colecta sobre los pupitres. (Entrafiables botes, casi de
fabricacion casera, pura hoja de lata). Entre dato y dato histérico,
almacenado en la memoria y vertido a borbotones sobre el papel, nos
deciamos: A Fulanito le he sacado un duro —pero si ese es “Juanito” — claro,
ya lo sé —no, que es “Juanito” de los de don Juan de Borbdén, su nombre
aparte - jah, no lo sabial Pues mira, un duro — qué ricachén...(conseguir un
duro entonces era casi una fortuna para un estudiante).

Don Juan, como quien no quiere la cosa, advierte: “por favor,
silencio, sefioritas postulantes”...

Terminado el examen, nos llamé aparte y (siempre mirando al techo
o al suelo) nos lanzd la filipica menos filipica que he escuchado en mi vida:
“Seforitas, me han hecho ustedes pasar muy mal rato; no las he expulsado
del examen porque sabia que no hablaban sobre lo que estaban escribiendo
precisamente. Comprendo que la primavera contribuye... (no serian esas
sus palabras exactas, de que nombré la primavera estoy segura)..deben
ustedes ser mas responsables; que no se vuelva a repetir”.

Hermosa leccién, don Juan; yo tenia ganas de llorar (de verglienza o
agradecimiento, tal vez de ambas cosas). No he olvidado el dia de aquel
examen de Historia en el que aprendi una de esas lecciones que no estan en
los libros y que van cincelando nuestra personalidad a golpes de humanidad
y comprension.

Este mismo profesor, afios mas tarde, en la asignatura de Paleografia
volvié a regalarme con otro gesto suyo, del mismo estilo. Entonces
estudiaba yo como alumna libre y habia practicado mucho en casa leyendo
laminas y laminas de una enorme carpeta de Paleografia publicada, creo,
por la Universidad de Valladolid.

Acudi al examen y, una vez terminado, don Juan me llamo aparte. El
tenia unos baremos de calificaciobn segun el numero de faltas que se
cometieran en la transcripciéon del documento presentado a examen. Yo me
habia excedido en las faltas que sefialaban la linea divisoria entre Aprobado
y Suspenso, pero mis faltas eran de singular naturaleza. La transcripcion
mostraba a las claras que habia leido y entendido el documento, mas, en mi
afan de hacerlo saber al profesor, me habia dedicado a puntuarlo a la

moderna e incluso a “corregir” la ortografia medieval sobre los patrones de
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la norma académica vigente. Me preguntdé don Juan por qué habia hecho
aquello y le contesté:”para que se entienda mejor....” - “Si se descuida, me
escribe el documento como Azorin”. Lacdnico y expresivo a un tiempo. Me
aprobé.

Desde entonces, creo que, de agradecida, disfruto muchisimo leyendo
manuscritos, hasta los mas dificiles. Me lo impongo como practica de
paleografia moderna (valga la paradoja). Por eso me encanta leer las
cartas de don Mariano y también los escritos de mis alumnos. En el primer
caso continente y contenido son igualmente gratos; en el segundo no
siempre, aunque dicho sea en honor a la verdad, muchos alumnos me

hacen disfrutar jtrabajan tanto y con tanta ilusién!....Todo se contagia.

Albacete, 9 de abril, 1981, con el pie en el estribo.

Nota en 2014. El texto precedente, escrito treinta afios después de
los hechos relatados, debo completarlo, otros treinta afios después, con
unas lineas.

He tenido el privilegio de mantener cordiales relaciones con don Juan
casi hasta su fallecimiento y quiero afiadir que, en nuestras conversaciones,
no miraba ni al techo ni al suelo sino de frente y con una agradable sonrisa
en la que se percibia su fino sentido del humor y gran caballerosidad.
Cuando le decia que por él no pasaban los afios, tan bien se mantuvo en su
larga trayectoria como catedratico Emérito, me contestaba: “Es que lo mio
es la Edad Media”.

Su reciente fallecimiento me ha dolido muy hondo, por él y porque
era el ultimo profesor vivo de los que me formaron en la Universidad

murciana.

Albacete, enero, 2014
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! Articulo inédito

2 V. Carmen Agullé Vives, Escrito con amor (Concierto plural), Albacete, 2005, pp.
87-124. “La Universidad de Murcia y yo. Memorias de una alumna de los afios 507,
y en http://www.um.es/letras/historia-facultad/carmenagullo.php.

? Articulo inédito

* Inserté un articulo suyo en mi libro “Piezas de mosaico”, Albacete, 2008,pp.207-
13. También comenté su libro “Los Obaya de “Los Vifiones”1907-2007" en
TONOSDIGITAL, 19,Julio, 2010, /Tintero/Cuaderno de  CAVISUR ,n°
3,/carmenagullo/ art. 7,El pajaro se alzé en vuelo

> V. Carmen Agullé Vives, Vivos en mi palabra (Verso y prosa), Albacete, 2001,
pp.23-26.

® V. TONOSDIGITAL, n°® 19, Julio, 2010/Tintero/Cuaderno de CAVISUR n°
3/carmenagullo/art.16.

"V. Luis Garay, “Una época de Murcia (Mi vida hasta los 58 afios y otros escritos)”
Edicion y prélogo de Francisco Aleméan Sainz, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia,
1977

® Nota en 2010. Treinta afios después de publicado el libro de Garay,Fco. Javier Diez
de Revenga en su habitual seccion de TONOS, “Perfiles”, n® 13 de julio 2007,
publica “Andrés Sobejano Alcayna, Humanista y Escritor”. Perfil muy interesante.
°V. TONOSDIGITAL, n° 24, Enero, 2013/Tintero/carmenagullo

9y, TONOSDIGITAL, n° 9, Junio,2005/corpora/carmenagullo

v, TONOSDIGITAL, n® 20, Diciembre, 2010/Tintero/Cuaderno de CAVISUR n°
4/carmenagullo/art.12

2 V. TONOADIGITAL, n° 19, Julio 2010/Tintero/Cuaderno de CAVISUR n°
3/carmenagullo/ art.5

Bv. carmen Agullé Vives, Escrito con amor (Concierto plural), Albacete, 2005, pp.
192-98

¥ V. TONOSDIGITAL, n° 21,julio, 2011/Tintero/Cuaderno de CAVISUR n°
5/carmenagullo/ art. 15

1>V, 0.C. ‘Escrito con amor (Concierto plural)”, pp.196-97

6 V.TONOSDIGITAL,n® 23, Julio, 2012/Tintero/ Cuaderno de CAVISUR n°
7/carmenagullo/ art.9

A mi buen amigo Carlos Romero debo esta expresion italiana para designar el
mundo mas alla de la muerte. Me ha gustado.

8 por cierto, actual y oportuna la mencién a don Marcelino en el centenario de su
muerte cuando estoy transcribiendo.

¥ No he podido resistir a la tentacion de subrayar las ultimas lineas, esta don Angel
vivo ante mi.

2V, mi libro VIVOS EN MI PALABRA(Verso y Prosa), Albacete, 2001,pp.97-102

2lv. Tomo 11, siglo XX, p. 1919

2 Como siempre, encuentro en el momento oportuno un amarillento folio, copia en
papel carbén de la carta original. Salvelo la Informatica.
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2 Excepcion hecha de caballeros como don José Maria Martinez Cachero que
siempre se despedia en sus cartas como “colega y amigo”, otra amistad y trato que
tanto he agradecido por generosa.

* Debo la precisién de estos datos no a Internet sino a la amable y siempre rapida
respuesta a mis preguntas de Javier Diez de Revenga.

% V. en Internet Adolfo Mufioz Alonso, “Filosofia de la poesia”, facsimil del original
impreso en las Actas del citado Congreso, Buenos Aires, 1950,Tomo 111, pp.1524-
1531

% Ella guardaba copia de un articulo publicado en “La estafeta literaria”,n® 548, 15
de septiembre de 1974, con varias fotografias y la crénica de la repentina muerte
de don Adolfo. Le he agradecido que me enviara fotocopia.

" Ya aludida en el n°® 4 de este mismo Cuaderno, “Los angeles del Misteri”.
%Curiosamente al dorso de esta pagina de la Revista hay publicidad de las
Empresas ilicitanas que sufragan en parte los gastos de impresion y leo una nota
manuscrita por mi sefialando con una flecha un recuadro: “Es la empresa de mis
tios ya desaparecida. Tiene gracia”.

»® Es evidente que cuando don Adolfo escribia ain no se habia inaugurado el
Aeropuerto de El Altet, conocido por de Alicante pero ubicado en término municipal
de Elche.

% Foto tomada del PERFIL dedicado a don Andrés en TONOS,13, por F. Javier Diez
de Revenga

3V, el citado PERFIL, en TONOS, 13, julio, 2007

% Ahora prefieren llamarlas “representaciones extraordinarias” ya que a la clasica
del dia 13 suelen preceder otras dos en sesién nocturna.

% V. Luis Garay, “Una época de Murcia”, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1977,
pp.239-42

34 paginas de la Revista FESTA D’ELIG, n° 21, con el poema de don Andrés

% Se omite esta Ultima parte por haber sido transcrita en el n® 4 de esta
compilacién: “Cambios de dltima hora”

V. TONOSDIGITAL, n® 25, julio, 2013/TINTERO/carmenagullo/

¥ David Gonzalez Ramirez ( ed. y coord.) “LIENZOS DE LA ESCRITURA, SINFONIAS
DEL RECUERDO. El magisterio de Angel Valbuena Prat”, ANALECTA MALACITANA,
Anejo 85

% Rafael Ramos Fernandez, terminada la carrera, se especializé en Arqueologia,
desde nifio acudia a Congresos con su padre, don Alejandro, y acaba de jubilarse
del cargo de Director del MAHE de Elche aunque sigue vinculado a las excavaciones
en La Alcudia, finca que adquiri6 su padre, alli se descubrié la Dama de Elche.
lidefonso Mozas Agullé se ha jubilado como catedratico de Instituto, especialista en
Historia, no somos parientes pero mi padre fue muy amigo de sus tios Agullé, como
también de los Ramos Folqués, otra serie de hermanos, gente culta de Elche de
toda la vida.

¥ Algan asiduo lector mio recordara que le dediqué al Salén un sentido soneto
cuando nos trasladamos al edificio nuevo del Campus Universitario.

v, carmen Agullé Vives, escrito con amor (Concierto plural), pp.199-201

* Articulo inédito
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