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Es de sobra conocida la relacion que Ludwig Wittgenstein establecio entre ética y
estética, puesta en obra de forma ejemplar en la casa que aproximadamente una
década después construyo para su hermana Gretl en Viena. En el Tractatus-logico-
philosophicus proclamé: “Ethik und Aesthetik sind Eins” (Wittgenstein 1921,
6.421)'. Nada mas dijo alli de esta relacion. Dada la precision formal con la que
Wittgenstein cuido de los contenidos del Tractatus (recordemos que daba tanta
importancia a la forma en que estaba escrito como a los contenidos expresados
en él), no se debe pasar por alto ni que la afirmacion estuviese entre paréntesis, a
modo de corolario, ni que, lejos de ser una proposicion principal, supusiese tres
subdivisiones. Tampoco es gratuito que el propio filosofo afirmase a M. O'Connor
Drury que cada proposicion del Tractatus debia ser entendida como el titulo de un
capitulo (Rhees 1984, p.159). Eso debe darnos una idea de lo que él mismo creia
que quedaba por decir. Wittgenstein considero que era su deber hacer referencia
a dicha relacion, si bien no era el Tractatus el lugar indicado para desarrollarla. Es
mas, esta idea sufri®é la misma suerte que algunos de sus conceptos mas
importantes y, con toda certeza, mas fructiferos para la esfera artistico-estética,
como el de “forma de vida”: nunca llegd a ocuparse de ella en su justa medida. Sin
embargo, estd algo mas desarrollada en algunas entradas de los diarios que
durante el periodo comprendido entre 1914 y 1916 le sirvieron para pulir las
ideas contenidas en el Tractatus, sobre todo aquellas que mas sorprendieron a
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I A partir de ahora nos referiremos al Tractatus directamente mediante el nimero de
proposicion.

Art, Emotion and Value. 5th Mediterranean Congress of Aesthetics, 201 | 211



Carla Carmona Escalera El genio: ética y estética son una

Bertrand Russell, de corte ético-estético. Alli, relacionando tanto ética como
estética con el punto de vista de la eternidad, escribio: “La obra de arte es el
objeto visto sub specie aeternitatis; y la buena vida es el mundo visto sub specie
aeternitatis. No es otra cosa la conexion entre arte y ética.” El lector no
acostumbrado al discurrir wittgensteiniano podria quejarse: ahi no habla de ética y
estética, sino de ética y arte. Es cierto, pero Wittgenstein acostumbraba a usar los
términos arte y estética indistintamente, probablemente porque consideraba que
la experiencia estética es el fundamento mismo de la creacion artistica, como ha
senalado Isidoro Reguera (1994, p. 145).

i{Qué quiso decir? ;Por qué esa referencia a la eternidad? Tanto la experiencia
ética como la estética implican una determinada manera de ver el mundo. Y esa
mirada no estd sujeta al espacio y al tiempo. El ojo estético ve el objeto en
cuestion con el espacio y el tiempo, pero no en el espacio y el tiempo. La actitud
hacia la obra de arte puede iluminar cobmo debemos enfrentarnos al mundo si
queremos ser felices. El ojo ético extiende la mirada eterna al mundo. En ambos
casos es nuestra mirada la que cambia el mundo mediante la simple
transformacion de nuestra actitud hacia él. Porque, como dijera Wittgenstein, el
mundo del feliz es muy distinto al del infeliz.

Y este cambio de perspectiva también tiene que ver con la relacion que establecio
entre ojo estético y ojo feliz. Que la esencia de la contemplacion artistica radique
en contemplar el mundo con ojo feliz significa entenderlo como un reino de
equivalencias donde no cabe perder la cabeza por ninguno de sus componentes
particulares. Es similar a servirse de una lupa: cambia nuestra percepcion sin
alterar el mundo. Después de todo, lo mistico por excelencia, en términos
wittgensteinianos, es el maravillarse ante la existencia del mundo (6.44). Pero esto
implica ver el mundo como un todo-limitado (6.45). El mundo del valor flota
sobre ese todo-limitado. Uno se sale del mundo y lo ve con el ojo del feliz, de
repente cae en la cuenta de que la solucién del enigma de la vida reside fuera del
espacio y del tiempo. Porque lo cierto es que no hay enigma, no hay problema.
Todo lo ponemos nosotros, nuestro modo de mirar, y es el cambio de
perspectiva, en concreto la mirada eterna, la que nos hace caer en la cuenta de
todo esto.

Sorprende el caracter indecible de la ética, asi como el tono oracular al que tendia
Wittgenstein cuando se ocupaba de estos asuntos. La ética no resulta expresable,
volviendo sobre la proposicion del Tractatus con la que abrimos nuestra ponencia:
“Es ist klar, dass sich die Ethik nicht aussprechen lasst” (6.421). Es mas, la ética es
trascendental, es decir, una condicién del mundo. Pero esto no sélo lo establecid
en el Tractatus, sino también en los diarios mencionados, justo antes de identificar
ética y estética, lo que parece indicar que lo mismo podria decirse de la estética:
“La ética no trata del mundo. La ética ha de ser una condicion del mundo, como la
légica. Etica y estética son uno” (Wittgenstein 1961, 24.7.16). El valor queda fuera
del mundo al modo de un velo que le confiriese un determinado color. Eso si, un
color configurador. Etica y estética fundamentan el mundo en tanto miradas,
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aproximaciones, configuraciones. Por tanto, no cabia hablar de ética, sino actuar
éticamente. Frente a la teoria ética, la vida ética.

Y en estética, al igual que en ética, no cabe teoria alguna. De hecho, esta opinién
se desprende de sus ironicos comentarios acerca de la ciencia de lo bello en la
que a menudo ha desembocado la disciplina. Como mucho, la explicaciéon estética
podia llegar a la persuasion del psicoanalisis. Sin embargo, era necesario no caer
en su error. La estética no podia creerse una ciencia. Asemejando estética y
critica de arte, afirmé que la primera no puede hacer otra cosa que describir, que
es, por otro lado, lo que, segin Wittgenstein, hace el psicoandlisis. Y era
precisamente en describir en lo que consistia la filosofia para él. Y, como en ética,
en estética sélo cabe hablar en primera persona, haciendo uso de ejemplos
variados y concretos (Wittgenstein 1965, pp. 38-43). Eso es lo que hizo el filosofo
en las anotaciones recogidas en el heterogéneo Vermischte Bemerkungen (1998), y
es el proceder que caracteriza las Lecciones y Conversaciones sobre estética del 38,
donde incluso sus criticas a los equivocos procederes estéticos y seudocientificos
son un ejemplo paradigmatico del discurrir en primera persona y donde siempre
se razona a partir de ejemplos concretos y tremendamente sencillos, a veces
tomados de la experiencia personal. Pensemos en la cantidad de nociones y de
carga filoséfica que giran en torno al ejemplo de una reaccion estética ante una
puerta demasiado alta en esas lecciones.

Pero la filosofia de Wittgenstein da cabida a otro paralelismo entre ética y
estética, o entre ética y arte. Traigamos a colacion aquello que afirmase el fildsofo
en relacion a lo tremendo en el arte (una de las ocasiones en las que
explicitamente recurrid a la ética para explicar sus opiniones estéticas) (1966, I, p.
23). Hay que tomar consciencia de la diferencia que existe entre decir que alguien
se comporta bien y que alguien ha dejado en nosotros una profunda impresion.
Wittgenstein extendié esta diferencia al terreno del arte. El filésofo pensaba
concretamente en lo que sucede cuando escuchamos una sinfonia de Beethoven.
Ciertamente, no cabe hablar en términos de correccion frente a una obra de arte
de ese calibre. Probablemente esto esté relacionado con aquella afirmacion del 43
en la que proclamaba que s6lo donde desaparece el genio se vuelve evidente el
talento (MS 127 35v: 4.4.1943). Lo tremendo en el arte no sdlo no se puede
evaluar, sino que poco mas se puede decir de eso aparte de que deja una
impresion profunda en el espectador atento y con la suficiente educacion y
sensibilidad estéticas. Como mucho podriamos intentar describir la obra. Una
cosa es valorar un traje de chaqueta, saberlo apreciar, como decir, por ejemplo,
que un sastre ha cortado una falda de manera correcta; otra, admirar una sinfonia
de Beethoven, de lo que sélo cabe decir que nos ha causado una gran impresion.
De hecho, lo segundo puede cambiar nuestra vida, pero lo primero, sencillamente,
nos agrada. Y, una vez mas, s6lo cabria describir ese comportamiento. Pero eso
no es lo que en general se entiende como ética.

Continuemos. Nos adentramos en el terreno de las lecciones sobre creencia
religiosa. No solo establecié vinculos Wittgenstein entre ética y estética. La

Art, Emotion and Value. 5th Mediterranean Congress of Aesthetics, 201 | 213



Carla Carmona Escalera El genio: ética y estética son una

religion tiene mucho que ver con ambas esferas desde su punto de vista. Una
creencia religiosa puede guiar nuestro futuro comportamiento al menos en la
misma medida que lo hace el impacto que el comportamiento ajeno pueda dejar
en nosotros. La creencia religiosa también modifica nuestra actitud frente al
mundo, nuestra mirada. No es gratuito que Cyril Barrett usase los escritos de
Wittgenstein sobre la creencia religiosa a la hora de enfrentarse a su ética. Vivir
de acuerdo a una creencia religiosa es como vivir de acuerdo a una imagen que
guia nuestra vida (Wittgenstein 1966, pp. 53-54). En el 47 comparaba creencia
religiosa y sistema de coordenadas, equiparando la primera a una forma de vivir, a
una manera de juzgar (“beurteilen”) la vida (MS 136 16b: 21.12). De la misma
forma que lo hace la creencia religiosa, una obra de arte puede convertirse en
nuestro sistema de referencia. De ahi que el arte haya sido una manera de
transmitir contenidos religiosos. Por ejemplo, podemos regular nuestra vida de
acuerdo a un cuadro como el El Juicio Final de El Bosco, pero eso so6lo puede ser
puesto de relieve en nuestra forma de vivir misma. No tiene sentido hablar sobre
ello. O, desde luego, no debemos pretender agotar lo que eso significa para
nosotros quedandonos en el mero hablar, y por mucho que hablemos sobre el
cuadro no nos acercaremos mas a las imagenes vitales que encierra. Una obra de
arte puede servirnos de guia de una forma muy explicita, a la manera de un
western normal y corriente, o con la maxima sutileza. Pensemos, por ejemplo, en
un cuadro de Rothko o de Mondrian. Las obras de estos dos ultimos ofrecen un
mundo de equivalencias que se asemeja sobremanera a la proposicion 6.43 del
Tractatus. Nos ensefian a mirar lo que nos rodea como una totalidad, cambiando
nuestra perspectiva. Y aqui es donde volvemos a la mirada eterna, quizas en
términos menos religiosos, ahora que curiosamente estamos metidos de lleno en
el campo de la religion.

Pero volvamos sobre la relacion entre ética y estética. Hemos llamado la atencién
en otro lugar acerca de los beneficios de hablar de la supuesta identificacion
wittgensteiniana entre ambas esferas en términos de una interaccion de
relaciones, haciendo uso del trabajo de Cyril Barrett y de Allan Janik (Carmona
2010, p. 82). Estamos de acuerdo con Janik en que debe hablarse de un momento
ético en la estética y de un momento estético en la ética (Janik 2007, pp.11-19). El
que nos interesa a nosotros es el primero. Pero no vamos a ocuparnos del
espectador, sino del artista, del genio. La obra de arte nos invita a tomar la
perspectiva de la eternidad y esta en nuestras manos entregarnos a ella o no, para
lo que hemos de estar dispuestos a distanciarnos de nuestro propio estar en el
mundo. Con vistas a mostrar, la mirada del artista también ha de partir de ese acto
de renuncia. Esto, sin embargo, no interfiere con el genio; es mas, posibilita su
manifestacion.

{Pero como mantenerse en la mirada eterna? Para ello el artista ha de respetar los
limites de su propio lenguaje artistico. Todo artista desarrolla su propio juego de
lenguaje. Esto no se hace de forma consciente —o, por lo general, cuando se trata
de hacer conscientemente es raro que funcione. Pensemos, por ejemplo, en la
pintura de Egon Schiele, donde apenas hay sombras. Partamos de uno de sus
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desnudos. Imaginemos esa misma obra con sombras. Estd claro que no
funcionaria. La linea chirriante del dibujo de Schiele no casa con sombra alguna
que no sea pura linea. Porque si podemos pensar en sombras dentro de la pintura
de Schiele no es por medio de manchas, sino precisamente de lineas. De repente,
algunas de sus lineas que marcan huesos devienen sombras, o funcionan como
sombras, a pesar de ser lineas estridentes de colores peliagudos. Hagamos una
breve parada en la casa que Wittgenstein disend para su hermana. ;Qué significa
comprender la casal: entender sus reglas. Dado que en ese juego de lenguaje un
techo tres centimetros mas bajo hubiera sido todo un estropicio, Wittgenstein se
vio forzado a subirlo de una forma precipitadamente escandalosa poco antes de su
inauguracion. Bien podria entenderse lo que normalmente ha sido tachado de
ascético en la casa como mero respeto a unas reglas de juego. No es gratuito que
Wittgenstein tuviera en cuenta a la hora de disponer las baldosas del suelo las
perpendiculares de las ventanas, las entradas y salidas de las habitaciones o el
camino que debian seguir los invitados: todo juego de lenguaje ha de ser
coherente. Los elementos que lo componen tienen que estar en armonia unos
con otros, esto es, respetar las mismas reglas. Cézanne quizas fue uno de los
artistas que mas reflexionaron acerca de su propio lenguaje artistico, al menos de
modo consciente. La pintura de Cézanne, como la de cualquier otro de los
grandes, determina su propio campo de movimientos posibles. Dicho campo nos
permite distinguir una obra del francés de una copia o de la de otro artista. Los
limites de los lenguajes artisticos también estan determinados desde dentro.

Ese respeto por los limites es lo que nosotros entendemos por la nocion de
silencio en Wittgenstein. Cuando uno se queda dentro de los limites de lo decible,
lo no-dicho, lo que queda en la otra orilla, es puesto de relieve precisamente por
el silencio. Como dijera Rilke, los versos de Trakl son como setos vivos tan bien
colocados que la inmensidad de la llanura que los rodea goza de una nitidez total
(Rilke 1926, p. 11). Esto implica que la imaginacion tiene deberes. Pero para ello,
previamente, hay que dejarle hueco. Wittgenstein lo indic6 en varias ocasiones,
como, por ejemplo, en esta anotacion del 46: “La leccion en un poema es
exagerada si los puntos intelectuales estan expuestos, no arropados por el
corazon” (MS 133 6: 24.10). En ocasiones somos tan explicitos que traspasamos
los limites del lenguaje artistico en cuestion. Las imagenes también pueden
participar de la charlataneria. A veces los signos utilizados para comunicar lo
deseado son tan obvios que rozan lo pornografico, como cuando desde el arte
contemporaneo se ha intentado tratar el problema del llamado terrorismo
islimico acompanando de un fusil a una mujer vestida con un burkha. Jean
Baudrillard (2005) ha tachado Ia tendencia al hiperrealismo del arte
contemporaneo de pornografica. En términos wittgensteinianos, la pornografia
seria consecuencia de un exceso de decir. Pero bien podriamos haber llamado la
atencion sobre algiin rasgo pornografico en los cuadros de Hans Makart o en la
misma Secesion, por no salirnos de nuestro circulo vienés. Estamos de acuerdo
con Baudrillard en que la pornografia es un exceso de realidad. En el caso de la
pornografia sexual, la mas facil de reconocer, el acto sexual se intenta comunicar
en su totalidad, de tal modo que se dice mas de lo que la propia realidad dice de si
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misma, agotandola. Si uno no quiere participar de ella es necesario lograr
mantener ese misterio de la realidad que le es caracteristico y cuya posibilidad
niega la imagen pornografica.

Pero que sea necesario respetar los limites del juego de lenguaje en cuestion no
implica que no quepa improvisar o la innovacion. Ni que la raiz de todo gran arte
no sea lo racional, sino la vida primordial y salvaje, lo animal. Recordemos que eso
fue lo que Wittgenstein verdaderamente eché en falta en la casa de la
Kundmanngasse (MS 122 175 c: 10.1.1940). Pero es como si hubiera dos tipos de
animales: el profundo, entregado al silencio, a lo oscuro, y el dominado por los
instintos mas bajos. El genio participa del primero o, mejor dicho, esta arraigado
en él. En cierta medida, todos los seres humanos parten de ahi, incluso nuestras
herramientas mas desarrolladas, como el lenguaje2. Sin embargo, no todos le
sacan el mismo partido. Asi es como podemos entender aquella afirmacion de
Wittgenstein de alrededor de 1940: el hombre genial no tiene mas luz que un
hombre honesto cualquiera, pero el primero es capaz de concentrarla en un
punto hasta incendiarlo, a diferencia del segundo (MS 162b 24r: 1939-1940). Pero
la “indecibilidad” de lo mistico del Tractatus parece haberse transformado en una
“indecibilidad” aun mas oscura: la de lo animal de sus ultimos escritos recogidos
en Sobre la certeza. De una metafisica mistica a una metafisica animal, salvaje. Pero
ambas cuasi religiosas. Intentemos, sin embargo, salir de esta “indecibilidad”, o
mostrar qué significa, liberandola de todo posible velo metafisico, porque, después
de todo, lo indecible en Wittgenstein no lo es por metafisico, sino por ético,
aunque a veces €l mismo, mediante su particular uso del lenguaje, cayd en enredos
que generan confusion.

Cambiemos de terreno. Pensemos en la pelicula de Claude Lanzmann Shoah sobre
la “shoah”, literalmente catastrofe (el término judio para referirse al holocausto).
Citemos a Lanzmann: “Crear imagenes a partir de lo real es hacer agujeros en la
realidad. Cuadrar una escena es cavar. El problema de la imagen es que hay que
crear el vacio a partir de lo lleno” (1990, p. 299). Lanzmann no queria poner, sino
quitar, precisamente para mostrar. Pero mostrar mediante el silencio, mediante el
vacio, mediante el silencio de la imagen. Desde la conviccién de que sélo asi se
puede llamar la atencién sobre lo otro, en este caso, sobre lo que no esta, lo
borrado. El cineasta dice los paisajes polacos, su tranquilidad y su hermosura, pero
por su silencio, conseguido gracias a las imagenes-funambulas de Shoah, siempre
en la cuerda floja de los limites de lo decible, hace un agujero tal en lo real que
levanta los campos de exterminio ya borrados: los prados donde baila la hierba se
transforman en las camaras de gas y las copas de los arboles se tornan chimeneas
espeluznantes en el presente absoluto de la pelicula. Por tanto, no se trata de
crear lo real, o lo que fue real, sino que, conscientes de ese imposible, es
necesario mostrar la ausencia, lo borrado, pero sin recreacion, sin decir nada, sin

2 “Quiero observar al ser humano como a un animal: como a un ser primitivo al que le
atribuimos instinto pero no razonamiento. Como un ser en estado primitivo. No nos
hemos de avergonzar de una logica que es suficiente para un modo primitivo de
comunicacion. El lenguaje no ha surgido de un razonamiento.” (Wittgenstein 1969, §475).
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anadir nada a lo que no estd. Lo que trata de hacer Lanzmann y lo que
efectivamente consigue es que la misma realidad, pura y en presente, muestre el
vacio, la shoah, erigiéndola.

Pero probablemente lo mas caracteristico de Shoah sea que con el vacio, con ese
cavar en la imagen, Lanzmann consigue vaciar de tiempo la historia: el presente de
la pelicula borra las décadas que separan los esfuerzos de los nazis por llevar a
cabo su Endlosung der Judenfrage y nuestro presente. Y es quitando, cavando en los
mismos supervivientes entrevistados en la pelicula, que nos convierte en testigos
de lo ocurrido y de lo que todavia es vivido en presente, al igual que nos hace
testigos de la terrible ideologia de la que todavia participaban los del otro bando
aun vivos. Porque a veces tratando de decir la realidad vamos mas alla de la propia
realidad. Mientras que cavando, quitando, sin anadir nada, conseguimos que la
misma realidad se muestre. ;Por qué no interpretar de este modo la afirmacion de
Wittgenstein de que en arte “es dificil decir algo que sea tan bueno como: no
decir nada” (MS 156a 57r: ca. 1932-1934)? Esto sigue concordando con la
distincion entre el decir y el mostrar del Tractatus. Pero ese no decir nada tiene
todo tipo de implicaciones éticas, es mas, estd arraigado en la ética. Ya lo dice
Lanzmann: “No se puede ver, pero lo que no se puede ver debe mostrarse con
imagenes” (Lanzmann 2000, p. 15).

No es gratuito que los supervivientes entrevistados no puedan hablar de la shoah,
que les cueste tanto, que digan una y otra vez que no lo entienden, que no tienen
palabras, que el lenguaje no les sirve. Por su parte, es radical Lanzmann cuando
dice que si diera con algin documento de archivo de la “Endlosung” acabaria con
él. Pero eso tiene que ver con su manera de entender el arte y el hacer arte. Se
esfuerza tanto por mantenerse en el terreno de lo decible que estaria dispuesto a
destruir todo documento que pudiera violar el silencio necesario para traer
adelante la shoah. Y este gesto radical de Lanzmann tiene algo de la inclinacion al
silencio del Tractatus y de esa primera insistencia de Wittgenstein en la
indecibilidad. Pero quizas no hubiera que esforzarse tanto por establecer lo
indecible, sino insistir en que hay maneras y maneras de relacionarse con eso,
algunas mejores que otras. Sin embargo, sin llegar a confundir lo indecible y lo
irrepresentable.

Wittgenstein establecié en el Tractatus que hay cosas de las que no cabe hablar,
entre ellas, la ética. Pero si cabe mostrarlas. Todo depende de la representacion.
No hay nada irrepresentable, sino maneras mas o menos adecuadas, en tanto mas
o menos silenciosas, de representar. Y en esto, desde el punto de vista del
filosofo austriaco, teniamos que aprender mucho del arte. Ahora bien, no toda
forma artistica es lo suficientemente silenciosa. El lenguaje del arte puede ser
callado, pero no siempre lo es. Ya dijimos en otro lugar que creemos que
Wittgenstein estaria de acuerdo con la distincion de Peter Handke entre las obras
de arte y literarias que echan a perder el callar y aquellas que sin conservar el
callar lo transmiten (Handke 2010, p. 75). Es obvio que Shoah entra dentro de la
segunda categoria. Y peliculas como Shoah precisamente ponen de relieve el
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sinsentido del término de lo “irrepresentable”, por no hablar de lo “inimaginable”.
Porque Shoah, después de todo, es una representacion ejemplar (que no
figurativa) de la shoah. Pero ademas de ser coherente con las reglas de su propio
juego de lenguaje artistico, el artista tiene que equilibrar, desde el punto de vista
de Wittgenstein, la relacion entre contenido y representacion. El concepto de
“Darstellung” jugd un papel fundamental en la totalidad de la filosofia de
Wittgenstein: aunque todo puede ser explicado (presentado) de diversos modos,
se ha de optar por uno u otro en funcion del par objetivo/receptor. Fue su
empeno en hallar formas alternativas de representacion el desencadenante de sus
famosas funciones veritativas. Mas tarde, como dejé claro en las Investigaciones,
cayo en la cuenta de la minima, por no decir ridicula, contribucion de la légica al
esclarecimiento del lenguaje ordinario. Se necesitaban mas herramientas, cuanto
mas variadas mejor, que facilitaran una mirada alternativa, cuasi primeriza, sobre
nuestras costumbres linglisticas. De ahi los ejemplos, las analogias o las preguntas
dejadas sin responder a conciencia que caracterizan su etapa filosofica de madurez
o la arboleda de metaforas de sus escritos de caracter mas personal. Su interés
por modos de representacion alternativos es la base del diccionario que disend
pensando en sus alumnos de educacion primaria de los pueblecitos de la Baja
Austria justo antes de transformar con su fulminante mirada los planos que Paul
Engelmann habia disenado para la futura construccion de la casa de su hermana.
También es de notar que literalmente echara mano de tijeras para poner orden en
los aforismos agrupados en Observaciones sobre los colores, o que encontremos
variaciones de un mismo aforismo repartidos en sus diferentes libros de notas.

Pero la representacion no lo es todo. Contenido y representacion han de casar.
Wittgenstein los consideraba dos caras de la misma moneda. Esto lo puso de
relieve de maneras muy diferentes. Una de las mas interesantes, y quizas de las
menos exploradas, es la metifora del rostro de la obra de arte. El filésofo
consideraba erréneo separar la expresion de un rostro del rostro mismo. Del
mismo modo, creia una consecuencia de un cartesianismo insano separar obra de
arte, en tanto representacion, y contenido (Wittgensteinl958, pp. 204-205). Es
erréneo pensar que por un lado esta el lenguaje artistico y por otro su contenido
moral. El lenguaje artistico guarda el silencio suficiente como para no interferir
con el sentido de la vida. El lenguaje del arte es lo suficientemente silencioso
como para mantener el velo que protege las cosas y precisamente esto constituye
su dimension ética. Y es silenciosamente, fortaleciéndose en esa callar no callado,
volviendo a Handke, que el arte expresa sentimientos. Eso que hay en el mostrar
no es separable del mostrar mismo: la forma de expresar el sentimiento y el
sentimiento mismo coinciden, al igual que el rostro y la expresion.

Volvamos a Shoah. Dos ejemplos. Lo primero que hace Lanzmann para mostrar
eso que no se puede ver es ofrecerle un lugar y un tiempo: el cine. Se localiza lo
que paso. Y se sitla en un lugar absoluto y en un tiempo absoluto. No es solo
presente en cuanto a tiempo, sino también en cuanto a lugar se refiere: el lugar de
la pelicula, la propia pelicula, el film, casi cada pelicula a partir de ahora, lo otro
que vemos, lo que tenemos frente a nosotros en nuestra propia casa, o en la sala
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de cine. Pero eso que no se puede ver se hace presente en la pelicula y no es
independiente de ella. Después, como Carles Torner pone de relieve, Lanzmann
se sirve principalmente de dos movimientos de camara para asegurarnos como
testimonio: los travellings y la panoramica (Torner 2005, p. 31). Gracias a los
travellings, Lanzmann consigue que nos situemos en la perspectiva del judio, que
veamos aquellos campos polacos desde su altura. El movimiento panoramico, por
otro lado, escruta todos y cada uno de los resquicios de esos paisajes de muerte
de belleza candida. No hay que olvidar que Jean-Luc Godard consideraba que los
travellings son una cuestion moral: ese mostrar la realidad tal cual, ese mostrar la
mirada del viandante comun. Pero lo que la pelicula pretende y sus contenidos no
son independientes de esos movimientos de camara. Todo es uno.

En cierta manera, tiene razon Lanzmann. Ciertamente, la difusion de documentos
de archivo de la “Endlosung” puede caer en lo pornogrifico. Sin embargo, no
tendria que ser asi, como es el caso de la pelicula de Alain Resnais Noche y niebla,
donde ademas de volver a los campos de exterminio, el cineasta introdujo
imagenes de archivo. Ahora bien, cuando se manejan imagenes de ese calibre,
tenemos que someterlas, y someternos, al analisis mas meticuloso. Y quizas la
naturaleza misma de la imagen pueda ayudarnos en nuestra empresa. Ya lo dijo
Godard: “No hay imagen, solo hay imagenes. Y hay una cierta forma de
articulacion de las imagenes (...) Es el fundamento del cine.” (Godard 1998, p.
430). Lo que hay que hacer es no olvidarse de esa falta de univocidad de la
imagen.

Estamos de acuerdo con Georges Didi-Hubermann en que ya no se puede hablar
de Auschwitz en los términos de lo indecible y de lo inimaginable (Didi-
Hubermann 2004, p. 47) —si es que alguna vez tuvo sentido. Y, desde luego, no
cabe hacerlo remitiéndose a Wittgenstein. Hemos visto que la invitacion al
silencio wittgensteiniana, lejos de incitar a la inaccion, de lo que ha sido tachada en
muchas ocasiones, demanda todo tipo de respuestas éticas, entre ellas, la artistica.
Volviendo sobre la shoah, no se trata de hablar de ella, sino de actuar en
consecuencia con lo ocurrido, y de hacer arte en consecuencia. Precisamente
movido por Shoah y por Wittgenstein, aunque mas por Shoah y por la shoah,
Gérard Wacjman ha propuesto una ética del arte o, en otras palabras, un
momento ético en la estética a partir de la pelicula: “Lo que no puede verse ni
decirse, el arte debe mostrarlo” (Wacjman 2001, p. 154). Se trata de una
variacion de las Ultimas proposiciones del Tractatus: “lo que no se puede ver, hay
que mostrarlo” (Wittgenstein 2001, 236). A pesar de la polémica que hubo entre
ambos intelectuales, esto que dijo Wacjman tiene mucho que ver con la invitacion
de Didi-Hubermann a mirar a Medusa, paradigma de lo irrepresentable, de otro
modo, a enfrentarse de todas formas a ella mediante la mirada (Didi-Hubermann,
2004, p. 260), y ambos puntos de vista, a su vez, estan en sintonia con la
insistencia wittgensteiniana en la necesidad del cambio de perspectiva: después de
todo, lo que hizo Wittgenstein, fue invitarnos a mirar las cosas de otro modo. Y
eso es lo que deben hacer los artistas: romperse la cabeza o, mejor dicho, la
mirada, para facilitarnos maneras diferentes, enriquecedoras e iluminadoras, de
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entender lo que nos rodea y, sobre todo, de entendernos a nosotros mismos. Y

nunca olvidemos esta sencilla maxima wittgensteiniana: “No pienses, mira”. Quizas

en esta ocasion cabria poner entre paréntesis la primera parte de la expresién y

decir, sencillamente: “Mira”. Miremos. De tantas maneras como sea posible,

porque no hay una manera, sino maneras. ;Acaso sea esto uno de los

fundamentos del arte? ;De la filosofia?
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