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I. Cet article1 se propose d’examiner l’usage des catégories éthico-juridiques dans 
le monde de l’art contemporain. Plus précisément, l’analyse portera sur la 
légitimité de l’application d’une catégorie telle que la responsabilité au mode de 
l’art, ainsi que sur son contenu et ses limites : est-il légitime de « juger » les 
artistes à l’aune de cette catégorie externe au monde de l’art ou bien jouissent-ils 
d’immunité à l’action des normes ordinaires ? Qu’est-ce que signifie pour un 
artiste en tant qu’artiste d’être moralement ou juridiquement responsable et 
comment ces exigences qui le livrent à l’hétéronomie s’accordent-elles avec 
l’exigence de la liberté artistique découlant d’une autonomie laborieusement 
conquise ou avec l’exigence de la liberté d’expression issue de l’exercice 
démocratique ? 

Cet examen part du constat d’un décalage grandissant d’horizon éthique entre les 
artistes et le public, soit-il le grand public ou les diverses publics constitués de 
différentes communautés ou associations. En témoignent leurs attitudes opposées 
quant au monde de l’art, qui visent soit à mettre en cause son autonomie en le 
                                                
* dan.ratiu@ubbcluj.ro 

1 L’article est une version révisée et réduite de l’article publié dans la Revue francophone 
d’esthétique, no.4, 2007, pp. 101-126. 
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soumettant au contrôle public soit, au contraire, à l’isoler comme un domaine 
protégé, imperméable à l’injonction des normes qui régissent le monde réel dont 
les frontières sont pourtant systématiquement transgressées. Comme il a été 
observé, l’art contemporain (ou du moins une de ses directions principales) se 
définit à la fois par un souci intransigeant d’autonomie et par la revendication 
d’une liberté illimitée, entendue comme droit de transgresser toute frontière. 
L’analyse que Nathalie Heinich dans Le triple jeu de l’art contemporain (1998) a 
mené sur les transgressions systématiques opérées actuellement par l’art 
contemporain, qui font partie de ce qu’elle qualifie de « triple jeu » 
(transgressions, réactions, intégrations), montre que celles-ci visent non 
seulement les critères artistiques (en quoi elles ne se distingueraient pas des 
transgressions que l’art moderne a déjà expérimenté), mais aussi les cadres 
moraux et même juridiques qui régissent la vie sociale, les artistes jouant tant sur 
la frontière entre art et non-art que sur la frontière entre le bien et le mal, le légal 
et l’illégal, le juste et l’injuste. Ainsi du répertoire de l’art contemporain font partie 
des œuvres ou des actions qui sont considérées comme des atteintes à la dignité 
humaine (« obscénité ») et à l’intégrité de la personne (« cruauté »), des atteintes 
à la vie privée (« violation de l’intimité »), à la propriété (« vol ») et aux œuvres 
d’art (« vandalisme »), et qui en même temps portent atteintes aux concepts 
juridiques délimitant la frontière du légal ou, du moins, du sanctionable (Heinich 
1998, pp.151, 153, 160-165).2 D’autres auteurs parlent de « provocations », des 
exemples suggestifs étant le hold-up  symbolique du vétéran Pierre Pinoncelli à la 
Société Générale de Nice en 1975 ou l’hallucinante attaque du port militaire de 
Toulon lancée en 1993 par l’artiste marseillais Philippe Meste à coups de fusées 
éclairantes, à bord d’un navire œuvre d’art conçu par ses soins – le plus étonnant 
étant que l’artiste, arraisonné par la police, a été verbalisé pour défaut 
d’immatriculation du bateau (Bourriaud 1999, p.72). En outre, ces transgressions 
ou provocations s’accompagnent d’une revendication d’immunité au sens littéral 
du terme, comme prérogative assurant une protection contre les actions 
judiciaires. Une « exception esthétique » semble donc être requise par/pour les 
artistes, au sens où, en tant que « héros culturels », ils mériteraient un traitement 
spécial au regard de la loi (Merryman and Elsen, 1979; Heinich 1998, p.158). 

                                                
2 Comme l’observe Heinich, le laboratoire expérimental de la transgression des tabous liés 
à l’intégrité du corps et à la dignité fut l’actionnisme viennois, la plupart de ces 
transgressions étant condensées dans la performance Kunst und Revolution de Gunther 
Brus, Otto Muhl et Oswald Wiener, le 5 juin 1968 à Vienne. « L’atteinte à la vie privée » 
est une spécialité de Sophie Calle qui a franchi souvent ses bornes, en publiant des photos 
de chambres d’hôtel occupées (L’Hôtel, 1981), ou d’un inconnu suivi clandestinement 
pendant plusieurs jours (Suite vénitienne, 1982). « Le vol » comme matière à œuvre d’art 
fut utilisé en 1996 par un jeune artiste, Hervé Paraponaris, qui exposa au Musée d’art 
contemporain de Marseille divers objets volés, sous un titre qui se voulait provocant : Tous 
ce que je vous ai volé. Quant au « vandalisme », un exemple particulièrement éloquent est 
celui du vétéran Pierre Pinoncelli qui, en août 1993, dans un acte artistique inscrit dans la 
suite de ses actions, endommagea à coups de marteaux La Fontaine de Duchamp au Carré 
d’art à Nîmes, après avoir fait l’usage pour lequel cet ustensile était à l’origine prévu 
(Heinich 1998, pp.151, 153, 160-165). 
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Un tel examen s’avère actuel d’autant plus que ces types de transgressions ou 
provocations sont des pratiques courantes et même en expansion, si l’on en croit 
l’édito de la revue Beaux-Arts du février 2003, intitulé prophétiquement « Le vent 
se lève » : 

Il semble que, statistiquement, la fin de l’année 2002 a vu la croissance des actes 
artistiques illégaux ainsi qu’en témoignent les nombreuses actions d’affichage 
sauvages ou de changement de plaques de rue dans Paris. D’ailleurs, le Palais de 
Tokyo […] ouvrira à la fin du mois une exposition, « Hardcore, vers un nouvel 
activisme », ayant pour ambition de questionner la radicalité et l’activisme de 
nombreux artistes contemporains. Des artistes dont le commissaire, Jérôme Sans, 
dit qu’« il ne s’agit plus, pour eux, de produire simplement une forme ou de faire 
effet, mais d’être un fait réel, l’hyperbole de la brèche laissée béante par les médias, 
le social ou le politique. L’œuvre devient une matière à réagir.» 2003, année 
subversive? (Bousteau 2003, p.5) (C’est nous qui soulignons). 

Au même sujet, il est intéressant de signaler un fragment de l’entretien dans Beaux 
Arts magazine avec le commissaire de l’exposition, intitulé « Hardcore. Désir de 
politique », qui proclame la posture spéciale de l’artiste contemporain au regard 
de la loi : 

[Emmanuelle Lequeux:] Plus question, avec « Hardcore », de chercher à situer la 
frontière entre l’œuvre d’art et le geste activiste. L’essentiel est ailleurs. Le champ 
de l’art serait-il le dernier où construire un discours de la marge, hors-la-loi? 
[Jérôme Sans:] En tout cas, il est le dernier bastion où l’on puisse dire « je », 
exister hors d’un groupe, et être à la frange. Par principe, un artiste est un hors-la-
loi. Certains, exposés ici, prennent sans doute des risques. Mais le vrai grand 
risque, ce serait de continuer à ne dire rien, et ne rien faire » [c’est nous qui 
soulignons.] (Lequeux 2003, p.48).3 

Ce comportement tend à s’installer également dans d’autres espaces comme celui 
universitaire, ainsi que le constate avec inquiétude l’artiste–professeur Richard 
Conte dans l’éditorial intitulé «L’art a-t-il tous les droits? », dans la revue Plastik 
no.2/2002 : 

Depuis quelques années, des jeunes étudiants en art, à l’instar de leurs aînés mais 
avec moins de théâtralité et une insouciance déconcertante, prennent des risques 
considérables avec leur propre corps, avec les institutions et avec les lois de leurs 
pays, aussi bien dans les universités que dans les écoles d’art, ici et ailleurs (Conte 
2002, p.3).4 

                                                
3 Voir aussi le dossier « Subversion. Quand les artistes passent à l’acte »,  Beaux Arts 
magazine, no. 227, avril 2003, pp. 78-86. 
4 Voici quelques exemples dont il est question ici : au printemps 1999, un étudiant 
organise avec deux complices un hold-up dans une pharmacie où, encagoulés de bas nylon 
et munis d’armes factices (mais identiques à des armes réelles), ils demandent au 
pharmacien un simple coton-tige ; en 2001, une étudiante annonce le projet de se 
déclencher volontairement un œdème de Quincke (une allergie possiblement mortelle), 
pour filmer sa crise et en faire une œuvre d’art; un étudiant avancé apporte un travail 
intitulé « Les vols de fragments, 1993-2002 », sa pratique consistant à prélever 
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Certes, on peut se demander si ces faits révéleraient-ils quelque chose vraiment 
de nouveau qui donne réellement à réfléchir: la stratégie transgressive des artistes 
contemporains ainsi que la prétention d’impunité qui l’accompagne ne s’inscrivent-
elles dans la suite d’une pratique critique, provocatrice, déjà mise en œuvre par 
l’art moderne et qui s’est bien acclimatée aux conditions d’une société 
démocratique? En effet, comme l’observe Yves Michaud, « l’art moderne a 
revendiqué depuis le temps de Baudelaire une immunité esthétique, en d’autres 
termes une impunité en matière morale qui va de pair avec sa prétention à 
l’autonomie, à la libre création et à la critique des conventions, et qui est 
conforme aussi à son esthétique du choc » (Michaud Y. 1997, p. 126). Jacques 
Soulillou dans son livre L’impunité de l’art (1995) montre comment les sociétés 
occidentales au cours de leur évolution récente ont progressivement été acquises 
à l’idée d’une « autonomie pénale de l’art ». En ont contribué graduellement la 
permissivité de la société démocratique qui a favorisé la limitation de la juridiction 
de la loi et l’apparition dans l’espace social d’une «poche » relevant de 
l’irresponsabilité pénale ou du non-lieu (Soulillou 1995, pp. 11-12, 19-21), ainsi que 
des anciens lieux communs tel que le statut fictionnel de la représentation 
artistique d’où on a tiré plus récemment les arguments de l’autonomie ou 
l’intégralité du « corps esthétique » et de la non-réalité de l’œuvre d’art. 

À première vue, on est dans la situation d’un retour du même qui ne saurait 
mettre à l’épreuve le statu quo dûment établi entre l’art et la société. Pourtant il 
n’en est rien. La  «déresponsabilisation pénale » dont parle Soulillou concerne l’art 
en tant que production des biens symboliques et s’exerce selon certaines normes 
– celui de la fiction au sens large –, et dans un certain contexte : le livre imprimé 
par exemple, mais aussi le musée ou la galerie. Or ce que caractérise les 
transgressions artistiques actuelles c’est justement le changement de profil et 
d’enjeux, par rapport à l’art moderne qui avait invoqué la liberté absolue au nom 
des exigences esthétiques. 

Il s’agit, d’une part, du passage de l’œuvre à l’acte : on a affaire à des actions 
(performances) qui pour la plupart ne remplissent aucune des conditions de la 
«dépénalisation» de l’œuvre d’art – à savoir la médiation d’une représentation et 
le contexte symbolique de présentation –, et qui en plus aiment consciemment à 
brouiller les distinctions entre ce qui est ordinairement qualifié d’« ordre 
symbolique » et l’« ordre du réel ». 

D’autre part, ce qui est en jeu dans les transgressions actuelles c’est plus qu’une 
redéfinition ou « dé-définition de l’art », selon la formule de Harold Rosenberg 
(1992), dont les limites ont été successivement élargies au cours des dernières 
décennies : il s’agit aussi, comme les exemples invoqués auparavant l’ont fait 
ressortir clairement, de tentatives de dé-définir ce qu’on appelle ordinairement le 
bien, le légal, le décent, etc., et que les artistes (et les critiques d’art et les 

                                                                                                                        
discrètement des échantillons d’œuvres dans les musées et les expositions et à les 
dérober pour ensuite revendiquer comme artistique non le fragment lui-même, mais 
l’enchaînement d’actes que constituent la déprédation, le vol et le recel (Conte 2002, p.3). 
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commissaires) de leur part qualifient de « préjugés » sociaux ou politiques, de 
«conditionnements collectifs » et d’« autorité contraignante ».5 

 

II. Pour bien mener à terme l’examen de l’usage de la catégorie de responsabilité 
dans le monde de l’art, une clarification conceptuelle s’avère indispensable. Les 
débats ou les polémiques engagées au fil du temps autour de ce problème ont fait 
intervenir plusieurs concepts, associés ou opposés, tels qu’engagement, devoir, 
irresponsabilité, censure, impunité, liberté d’expression, etc. Pendant l’entre-deux 
guerres, une pédagogie politique a été formulée à laquelle auraient pu souscrire de 
nombreux artistes modernes: « Les artistes ont la même responsabilité envers le 
public en tant que masse, que les membres du gouvernement envers la masse de 
citoyens » (Papini 1935, cité par Michaud E. 2002, p.259). Au début des années 
1990, pendant la querelle de l’art contemporain et ses critères de jugement, 
certains auteurs crièrent à la censure en accusant « l’esprit procédurier de 
l’époque» et la « judiciarisation » de l’art,6 tandis que d’autres dénoncèrent la « 
rhétorique de l’intimidation » instaurée par le militantisme de l’art moderne et 
rejetèrent l’idée de l’irresponsabilité de l’artiste: Jean-Philippe Domecq par 
exemple, dans un chapitre intitulé «De la vulgate en milieu d’art » de son livre 
Artistes sans art ?, dénonça le « préjugé tenace » de l’artiste intouchable, 
irresponsable, comme mythe romantique, et en revanche, il attribua à certains 
artistes contemporains une lourde responsabilité (esthétique), à savoir celle de la 
crise de la créativité ou de la crise de l’art tout court (Domecq 1994, pp.97-121). 

Pour qu’un tel examen ne prête pas à des confusions, il faut donc démêler les 
différents sens de ce qu’on a pu appeler la «responsabilité» des artistes. A cette 
fin, on fait appel aux différenciations introduites par Hans Jonas dans son livre Le 
Principe responsabilité (2001), sans suivre pour autant sa théorie pour laquelle la 
responsabilité se rattache originairement à la vie (la création artistique étant, 
selon lui, plutôt un cas à part, difficilement catégorisable). 

Un premier sens de la responsabilité est celui d’imputation causale des actes 
commis: c’est la responsabilité de n’importe quel acteur (qui possède certaines 
capacités cognitives et volitives) à l’égard de son action. Cela a d’abord une 
signification juridique, selon laquelle l’agent est tenu pour responsable des 
conséquences de ses actes, ce qui implique l’idée de la compensation, de la 
réparation du dommage commis. S’ajoute ensuite une signification morale, lorsque 
c’est la qualité et non la causalité (les conséquences) de l’acte qui est le point 
décisif dont on porte la responsabilité, ce qui implique l’idée de la punition, du 
                                                
5 En ce sens, voir Nicolas Bourriaud, « La provocation dans l’art contemporain », Beaux 
Arts magazine, no. 182, juillet 1999, pp. 68-75, et le dossier spécial « Les Grandes scandales 
de l’art. D’hier à aujourd’hui : Sexe, politique, religion, esthétique », Beaux Arts magazine, 
no. 290, août 2008, pp. 50-109. 
6 Voir l’éditorial de la revue Art Press no. 191, mai 1994, pp. 5-7, « L’ordre moral est de 
retour », signé par Jacques Henric qui dénonce « le caractère ultra-répressif » et la « 
censure » visant tous les médias, rétablie par les deux articles de loi (dit « Jolibois ») du 
nouveau Code pénal entré en vigueur en France en 1994. 
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châtiment qui servirait à établir l’ordre moral perturbé. Au-delà de ces 
différences, l’une et l’autre ont en commun que la « responsabilité » se rapporte à 
des actes commis et qu’elle devient réelle dans le fait que l’agent est tenu pour 
responsable de l’extérieur: c’est une imposition formelle qui est en jeu dans ce « 
être responsable de ». Mais, selon Jonas, il y a un tout autre concept – substantiel 
– de responsabilité qui ne concerne plus le calcul ex post facto de ce qui a été fait 
mais la détermination de ce qui est à faire, et qui est lié à des fins: l’« être 
responsable pour ». Ce qui est ici intéressant pour notre propos, c’est la définition 
de cette « responsabilité pour ce qui est à faire » comme une obligation du 
pouvoir: la première chose, affirme Jonas, c’est le devoir-être de l’objet, le second 
le devoir-faire du sujet appelé à être le chargé d’affaires de la cause (Jonas 2001, 
pp. 179-210). En effet c’est l’idée selon laquelle le pouvoir de faire (quelque chose) 
inclut l’obligation, le devoir ou la mission de la faire, qui a commandé à une 
certaine époque la pensée sur les artistes et leur «responsabilité » qui a été ainsi 
mise en relation directement proportionnelle avec le pouvoir supposé de l’art. 

Ces différenciations sont utiles en ce qu’elles nous permettent de distinguer 
clairement la question de la responsabilité juridique ou morale d’un côté, et la 
question de la responsabilité-« devoir » ou « mission » d’autre côté, et, 
subséquemment, de séparer la problématique de la responsabilité juridique des 
artistes qui est actuellement en jeu et la problématique de la responsabilité-devoir 
ou mission qui est plutôt une affaire du passé. Cette dernière ouvre une 
interrogation concernant l’engagement des artistes envers la société – c’est-à-dire 
la question de l’utilité sociale et politique de l’art –, tandis que la première 
concerne inversement l’engagement de la société, comme espace régi par le droit 
et l’opinion publique, envers les formes d’art et les valeurs qu’elles véhiculent. 

Ces remarques préliminaires visent à mieux préciser l’objet de l’analyse et le type 
de démarche que nous poursuivrons. Ce qui est à interroger, ce n’est pas la 
responsabilité ou l’engagement de l’artiste en tant que citoyen (dont la liberté 
d’expression et l’assujettissement à la loi commune ne sauraient faire l’objet d’une 
mise en question), mais la responsabilité de l’artiste en tant qu’artiste, c’est-à-dire 
dans l’exercice de son métier. Plus précisément, cet exercice devient l’objet d’un 
questionnement soit dans la mesure où, tout en restant dans l’ordre de la 
représentation, il transgresse les valeurs éthico-sociales, soit lorsqu’il prend la 
forme d’une action qui à la fois investit l’ordre du réel et revendique l’immunité 
que lui confère l’appartenance à l’ordre symbolique. Il ne s’agit pas ici de s’ériger 
en « juge » mais de mener une réflexion sur la légitimité de l’application de la 
catégorie de responsabilité – au sens éthico-juridique où nous l’avons précisé – à 
ces types d’œuvres et d’actions transgressives ou, inversement, sur la légitimité de 
la revendication d’une « exception esthétique » à leur égard. Cette démarche se 
veut donc une analyse des conditions de légitimité, car c’est la logique, la 
cohérence d’un système de pensée et d’action qui nous intéresse, et la 
compréhension des présupposés théoriques qui le sous-tend. 
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III. La question s’il est légitime ou non d’appliquer la catégorie éthico-juridique de 
responsabilité aux artistes dans l’exercice de leur métier a trouvé des solutions 
divergentes, qui se rapportent en premier lieu à la manière dont on définit le « 
monde de l’art » et ses frontières : comme un domaine clos ou, au contraire, 
comme un domaine ouvert au contrôle du public. Des relations serrées se sont 
tissus entre les différentes caractéristiques attribuées au monde de l’art – 
autonomie, pureté ou au contraire, perméabilité aux critères hétéronomes – et 
les qualités attribuées aux acteurs qu’y jouent – immunité ou au contraire,  
responsabilité. 

Dès lors deux perspectives différentes s’ouvrent sur la même question: soit le 
monde de l’art est actuellement un domaine clos dont l’autonomie esthétique 
confère aux artistes une liberté illimitée et le privilège de l’immunité qui les 
exempte de la soumission aux normes communes; ou bien il n’est qu’un domaine 
social parmi d’autres dont l’autonomie laisse place aux imputations des actes 
commis lorsque ceux-ci débordent la sphère esthétique et tombent ainsi sous le 
coup de la catégorie de responsabilité. Au premier cas, juger les artistes en termes 
de responsabilité morale ou juridique ne serait qu’une forme d’intolérance ou de 
régression à une époque qui les soumettait à la censure, c’est-à-dire un transfert 
des critères de l’ordre du réel à l’ordre (supposé pur) de la représentation. Au 
deuxième cas, la prétention d’impunité n’est qu’une conséquence de la confusion 
du statut « exceptionnel » de l’œuvre d’art et de l’action de l’artiste dans l’espace 
social, c’est-à-dire un transfert inverse des critères de l’ordre symbolique à l’ordre 
du réel. 

De l’autonomie/souveraineté esthétique à l’« autonomie pénale » de l’artiste. La 
première perspective a été ouverte par la logique moderniste de l’autonomisation 
de l’art qui confère à l’artiste une liberté esthétique illimité: « Nier à l’artiste le 
droit de peindre ou de sculpter n’importe quel thème dans n’importe quel style à 
son choix, c’est nier sa totale liberté» (Merryman and Elsen, 1979). Suivant cette 
logique, la souveraineté conquise de l’art a été transféré à l’artiste et à son 
comportement social. Comme l’a montré Pierre Bourdieu dans un chapitre des 
Règles de l’art, « La conquête de l’autonomie », l’invention de l’esthétique pure est 
inséparable de l’invention d’un nouveau personnage social qu’est l’écrivain ou 
l’artiste moderne, professionnel à plein temps, voué à son travail de manière 
totale et exclusive, indifférent aux exigences de la politique et aux injonctions de 
la morale et ne reconnaissant aucune juridiction que la norme spécifique de son 
art (Bourdieu 1992, pp. 85-191). Et depuis les avant-gardes, l’artiste acquit une 
liberté apparemment illimitée, comprise comme immunité et impunité absolues 
vis-à-vis du libre jugement du public. Aussi le « monde de l’art » apparaît-il comme 
un camp retranché élaborant lui-même les normes d’acceptation, de refus et de 
sortie des artistes. Ceux-ci poursuivent en toute liberté leurs démarches en 
dehors des contraintes de la connaissance et de l’action, échappant aux 
conventions de l’activité et de la perception commune. 
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IV. Des conflits entre l’esthétique et le juridique, l’art et l’opinion publique. Pourtant, 
comme on l’a vu, certaines œuvres ou actions artistiques contemporaines 
transgressent non seulement les frontières de l’art mais aussi celles de la morale 
ou les valeurs de la vie en commun. Le public ou plus exactement certaines 
catégories de public – organisations non gouvernementales, divers communautés, 
associations – ont réagit en remplaçant les jugements esthétiques par des 
jugements éthico-juridiques. Peut-on considérer ces jugements comme des formes 
de censure, à savoir d’interdictions à l’expression publique de l’opinion, de 
limitation de la liberté artistique, de l’autonomie esthétique? En revanche, les 
artistes et leurs défenseurs ont fait appel à diverses justifications, parmi lesquelles 
celle « formaliste » occupe une place prééminente. Cette justification este-elle 
cohérente par rapport aux démarches artistiques en questions et leurs 
présupposés? 

Pour répondre, prenons quelques exemples d’affrontements autour des 
expressions artistiques dont les enjeux dépassent le domaine esthétique car 
transgressent les normes morales, civiques ou religieuses. Ces affrontements sont 
connus sous le nom de Culture Wars aux Etats Unis où, à partir de la fin des 
années quatre-vingt, de ligues conservatrices ou d’associations de citoyennes se 
sont mobilisés contre des ouvrages ou des expositions qui ont été accusés de 
sacrilège, d’obscénité ou d’attaque aux bonnes mœurs. 

Il est par exemple le cas d’une œuvre d’Andres Serrano de 1987, intitulée Pissed 
Christ (la photo d’un crucifix baignant dans un liquide jaune), accusé de blasphème, 
et qui a  déclenché le Culture Wars. Ainsi qu’il a été remarqué, c’est surtout la 
présence de l’œuvre de Serrano dans une exposition subventionnée par un 
organisme fédéral chargé à la promotion de l’art, le National Endowment for the 
Arts (NEA), qui avait suscité un scandale national, à l’origine d’une campagne 
appelant à l’arrêt des subventions gouvernementales pour les expressions 
artistiques irrespectueuses de la religion et de la décence, ainsi qu’un débat au 
Congrès sur l’opportunité d’ajouter un amendement à la Constitution qui ne 
permette plus la protection des actes de sacrilège par l’appel à la liberté 
d’expression. Le résultat a été l’adoption de l’amendement Helms qui interdisait à 
NEA de subventionner des œuvres obscènes (Michaud Y. 1997, pp.125-126; 
Heinich 1998, p.147; Young 2007, p.309).  Il est aussi le cas de l’exposition 
rétrospective de l’artiste photographe Robert Mapplethorpe (1946-1989) au 
Contemporary Arts Center (CAC) Cincinnati. Les photos de cette exposition 
intitulée The Perfect Moment (1990) exploraient d’un côté en manière classique la 
beauté et la forme – de nus sculpturaux aux portraits d’artistes ou des célébrités 
et des fleurs/natures mortes – et d’autre côté représentaient l’underground SM de 
New York, la subculture gay. Cette exposition a donné lieu à « l’affaire 
Mapplethorpe », la première poursuite en justice d’un musée, CAC Cincinnati, et 
de son directeur, Dennis Barrie: certaines de ces œuvres – cinq des 
photographies de l’ensemble intitulé « X Portofolio » qui représentaient des actes 
homosexuels extrêmes, d’autres des enfants nus – ont accusées d’incitation à 
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l’obscénité et d’utilisation illégale des mineurs dans des matériaux qui impliquent la 
nudité (Vassal-Adams 2007, pp. 289-304). 

Plusieurs justifications ont été employées pour défendre ces artistes et leurs 
œuvres. Tout d’abord « l’argument canonique » : il s’agit de replacer l’œuvre dans 
un contexte historique (l’historie de l’art) en montrant ses liaisons avec des 
œuvres d’art reconnues. S’en est ajouté un autre, appelé par Anthony Julius 
« l’argument de la séparation » (the estrangement defence), selon lequel un rôle 
important des artistes est celui de mettre en question les normes et les valeurs 
sociétales et d’enlever l’homme moyen (Mr. and Mrs. Mainstream) de la zone de 
confort. La plus importante justification fut celle « formaliste » : ce qu’on doit 
prendre en compte c’est la forme (ligne, couleur, texture etc.) et non pas le 
contenu de l’œuvre (Julius 2007, pp. 327-345; Vassal-Adams 2007, pp. 293-294). 
Dans le cas du Pissed Christ de Serrano, certains défenseurs de l’artiste ont 
invoqué, à côté de la liberté d’expression, un argument « formaliste » qui 
met l’accent sur les qualités formelles, compositionnelles de l’œuvre et non son 
contenu/sujet: ils se sont déclarés être indifférents à la nature du liquide en 
question, dont seule importerait la qualité plastique de la couleur (Heinich 1998, 
p.147). Il s’agit donc de l’argument revisité de l’autonomie du langage artistique. 

 
Un argument semblable a été employé aussi pour défendre les 
œuvres/photographies qui ont été accusées d’obscénité dans l’affaire 
Mapplethorpe. Dennis Barrie dans un article qui avait attiré l’attention sur la 
liberté d’expression, “Freedom of the Expression is the Issue”(1992), mettait aussi 
en garde ses collègues et la communauté artistique en général en appelant à lutter 
pour que toute exposition soit jugée comme un tout, comme un corps esthétique 
autonome: 

C’est une question décisive pour tous ceux du monde de l’art. Le juge a décidé 
que les cinq photographies citées pour obscénité soient jugées séparément. C’est 
là une décision très sérieuse pour nous tous si une œuvre d’art peut être jugée 
de cette façon ; si vous pouvez retirer des phrases d’une pièce de théâtre ou des 
pages d’un livre. Tout ça relève pour moi du même concept. […] Les musées 
sont des institutions protégées. Que l’œuvre soit  ‘obscène’ ou non, si elle se 
trouve dans l’enceinte du musée elle est protégée (Barrie 1992, pp. 295-300).7 

Comme l’observe Soulillou, dans ces cas-là, la défense de l’œuvre ne s’appuie pas 
(tant) sur l’argument de la liberté d’expression, mais sur l’idée que le « corps » de 
l’œuvre d’art – poème, roman, pièce de théâtre, film de fiction, tableau – très 
différent en cela du «corps » d’un discours politique, d’un film documentaire et de 
propagande, d’une affiche politique comportant des slogans, etc., ne saurait être 
mutilé, amputé de morceaux qu’on exhiberait à la foule pour exciter sa vindicte. 

                                                
7 L’argument de l’autonomie ou l’intégralité du « corps esthétique » a été déjà formulé par 
André Breton en défendant Louis Aragon poursuivi pour incitation au meurtre à cause de 
son poème révolutionnaire Front Rouge (1931): « La portée et la signification du poème », 
écrit-il, « sont autre chose que la somme de tout ce que l’analyse des éléments définis qu’il 
met en œuvre permettait d’y découvrir » (Breton, cité par Soullilou 1995, pp. 119-121). 
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On refait ainsi le parcours de l’autonomie / souveraineté esthétique à l’« 
autonomie pénale » de l’artiste moderne, garante de son immunité: 

L’autonomie pénale renvoie au tracé d’un cercle autour de l’œuvre, interdisant 
l’accès à la loi, toujours tentée, au vu de certaines parties de ce corps, de venir en 
prélever un morceau qualifié de malsain. Elle consomme la rupture avec la loi en 
la déclarant incompétente à légiférer à l’intérieur de ce cercle (Soullilou 1995, pp. 
18-19). 

Il est vrai que dans les cas d’obscénité aux Etats-Unis le jury devait juger le mérite 
artistique ou esthétique des œuvres en dispute, les photos de Mapplethorpe en 
l’occurence, car le constat de l’existence d’une « valeur artistique 
sérieuse » exempte l’œuvre d’accusation d’obscénité ; il est aussi vrai que la 
maîtrise technique et compositionnelle formelle des photos de Mapplethorpe fait 
qu’elles se prêtent à une défense « formaliste », et que l’artiste lui-même avait fait 
appel à une justification « formaliste » semblable. Il parlait de son œuvre comme 
celle-ci serait un exercice formel où compte non pas ce qui est montré mais 
comment cela est montré: « My approach to photographing a flower is not much 
different than photographing a cock », disait Mapplethorpe. « Basically it’s the same 
thing. It’s about lighting and composition… [I have] a formalist approach to it all, which I 
haven’t seen in photography and pornography » (Mapplethorpe, cité par Julius 2007, 
p.337; Vassal-Adams 2007, pp.296-297). Pourtant, comme l’observe Richard 
Bolton dans l’Introduction de l’anthologie Culture Wars. Documents from the Recent 
Controversies in the Arts (1992), ce comportement du monde de l’art – qui, en 
évitant délibérément ce que tout le monde pensait, avait fait semblant que le 
contenu de l’œuvre n’aurait eu aucune importance –, avait renforcé l’impression 
que le monde de l’art est/reste isolé et distancé de la société et ses problèmes: 

Les artistes ont agi comme si les gens n’ont pas le droit d’être provoqués par l’art 
provocateur – une réponse qui révèle le noyau des problèmes du monde de l’art 
lui-même. À la fin, plusieurs artistes et institutions ont choisi à défendre un avant-
gardisme conventionnel et institutionnalisé, qui propose une séparation entre l’art 
et la vie quotidienne. Dans cette vision sur la production artistique, les artistes 
sont des membres visionnaires et privilégiés de l’avant-garde, qui s’adressent 
prioritairement aux autres membres de l’avant-garde et seulement incidentement 
à une audience plus large. Ce modèle du monde de l’art de trouve en opposition 
avec les conditions réelles de la pratique de l’art que la guerre de la culture avait 
révélé (Bolton 1992, p.23 ; la traduction est notre.)   

Les conditions réelles de la pratique artistique dont parle Bolton sont liées à un 
nouveau cadre social, celui de la « démocratie radicale »8, auquel correspond un 
modèle du monde de l’art entendu comme espace public, donc ouvert. Ainsi que 
le souligne Yves Michaud (1999), celui-ci implique légitimement des interrogations 

                                                
8 Sur ce concept, voir Jürgen HABERMAS, Droit et démocratie (1992), Paris, Gallimard, 
1997, p. 387, et Yves MICHAUD, La crise de l’art contemporain. Utopie, démocratie, comédie : 
« Vitalité de l’utopie citoyenne : la démocratie radicale », pp. 223-225. Sur la théorie de la 
démocratie radicale et plurielle, voir aussi Ernesto LACLAU, Chantal MOUFFE, Hegemony 
and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic Politics, New York: Verso, 2001. 
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éthiques et juridiques, ainsi qu’une relation active des différents publics à des 
formes de l’art, qui peut se manifester aussi bien positivement – défense d’un art 
pour la communauté, commandes publiques, prise en charge communautaire d’un 
art ethnique – que négativement – poursuites engagées par des associations, 
campagnes de presse, saisine des autorités judiciaires. Selon Michaud, dans ces 
cas-là, il ne s’agit pas de la censure proprement dite – où c’est le pouvoir central 
et identifiable, politique ou religieux, qui prend l’initiative des poursuites –, mais 
d’un autre type de contrôle de l’art, où c’est plutôt le public qui réagit, et plus 
particulièrement certaines catégories de public – des organisations non 
gouvernementales, des communautés et des associations diverses  –, qui 
interviennent au nom de leurs valeurs propres (Michaud Y. 1999, pp.133-134, 
228-231). 

Du côté des publics, l’appel à des critères ou registres d’évaluation hétéronomes  
– éthique, civique, économique, fonctionnel, juridique – à travers lesquels les 
spectateurs expriment leur opinion, est aussi la réponse au fait que les artistes 
eux-mêmes ont déserté le terrain esthétique pour investir celui du réel. L’instance 
juridique constitue un dernier et très important registre d’accord ou désaccord. 
Comme le remarque Michaud, le fait que, dans ces situations de conflit, ce soit 
souvent la justice à laquelle on s’adresse et de qui l’on attend finalement une 
décision – comme en France dans le cas des colonnes de Buren au Palais-Royal en 
1986 ou de l’installation de Huang Yong Ping pour l’exposition Hors limites au 
Musée National d’Art Moderne en 1994 – est hautement significatif : non 
seulement l’instance juridique semble pouvoir fournir une procédure effective de 
décision sur l’œuvre en lui permettant ou non de continuer à exister, mais elle 
fonctionne aussi comme métaphore du jugement esthétique perdu en entretenant 
la croyance qu’il y aurait encore une manière de trancher, même lorsque le champ 
de l’esthétique est devenu incertain; s’il n’y a plus de critiques, du moins 
demeureraient des juges. Selon Michaud, ce qui est mise en cause c’est donc 
l’autonomie du monde de l’art qui est bel et bien absorbé par le « monde réel »: 

Ces rejets démocratiques introduisent une dimension neuve dans la situation de 
l’art contemporain et vont bien au-delà du fait de rejeter : ils déplacent fortement 
les valeurs et les critères d’évaluations des deux côtés de la frontière du monde 
de l’art, des deux côtés ils remettent en cause le caractère sacré de l’art. Du côté 
du public, ils témoignent d’une prise de parole s’émancipant du respect et de la 
déférence anciens. Du côté du monde de l’art, ils ébranlent les certitudes, 
l’esthétique étant réduite à faire l’aveu qu’elle se soutient d’un pouvoir, que ce 
soit celui de l’État, celui de l’institution, celui de l’élite cultivée ou celui des 
maîtres du discours (Michaud Y. 1999, pp.162-166). 

V. Conclusion. Comme on l’a vu, dans l’art contemporain on a affaire fréquemment 
à des œuvres ou des actions artistiques transgressives qui aiment à mettre en 
question les frontières du monde de l’art en brouillant consciemment les 
distinctions entre ce qui est ordinairement qualifié d’« ordre symbolique » et l’« 
ordre du réel ». Comme l’observe Heinich (1998, p.154), dans ces cas l’exigence 
même de l’autonomie esthétique devient problématique, et on peut se demander 
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où passe la ligne de partage entre perception éthique et perception esthétique. 
Certes, dans de tels cas, on peut invoquer le principe de la liberté artistique. 
Reste toutefois la question de savoir si, lorsque les artistes risquent leur intégrité 
corporelle et même leur vie – et celles des spectateurs dans certains cas – dans 
l’espace du musée et de la galerie ou encore lorsqu’ils quittent ces espaces 
protégés pour intervenir sur le terrain du réel, leurs actes restent-elles toujours 
des actes symboliques? Que la loi réagit également lorsque le mobile de l’acte, bien 
que « symbolique », serait susceptible de mettre en danger ou les personnes ou 
les biens, comme il a été remarqué (Soullilou 1995, p.34), ne fait que renforcer 
cette question. Actuellement se pose donc de plus en plus la question des limites: 
jusqu’où faut-il accepter d’étendre « l’autonomie pénale» de l’art, c’est-à-dire le 
statut d’exception permettant à l’artiste d’échapper à la loi commune? 

L’analyse menée par Soulillou sur la prétention d’« autonomie pénale » de l’art 
montre bien que la permissivité illimitée peut-être socialement tolérée dans la 
mesure où l’artiste s’exprime symboliquement dans un cadre symbolique. Dans 
certains cas de transgressions mentionnés, la prétention d’« autonomie pénale » 
reposerait plutôt sur l’autonomie formelle de l’œuvre que sur la liberté 
d’expression. Mais lorsqu’il s’agit des actions qui quittent l’ordre symbolique de la 
représentation pour investir l’ordre du réel, cet argument formel perd sa 
relevance. De même, dans de tels cas le principe de la liberté d’expression a une 
aire limitée d’applicabilité. Il y a donc lieu à réfléchir sur la pertinence des 
concepts du droit à l’égard de ce type d’actions ou performances. Aux États-Unis 
notamment, les juristes ont résolu cette question en faisant distinction, à l’égard 
des performances, entre «comportement » (conduct) et « discours » (speech): 
c’est dans la seconde hypothèse seulement que pourrait s’appliquer l’immunité 
juridique, au titre du premier amendement – et à la condition encore que la 
proposition apparaisse porteuse d’un discours politique (Heinich 1998, p.167; 
Merryman and Elsen 1979). Selon Heinich, cela suppose pourtant une réduction 
de l’œuvre d’art à une « opinion », c’est-à-dire une opération très problématique, 
tant du point de vue juridique qu’artistique (Heinich 1998, p.167; voir aussi 
Edelman et Heinich 2002, p.249). 

Pour clore, on peut dire que la question de la responsabilité juridique des artistes 
se pose légitimement lorsqu’il s’agit de conduites sociales qui, tout en se déclarant 
artistiques et symboliques, investissent « l’ordre du réel » (l’espace public) en 
produisant des conséquences qui dépassent la sphère autonomisée de l’art. 
Certes, on peut se demander si une telle responsabilité ne limiterait-elle pas 
certains paliers de l’autonomie de l’art et lesquels? Assurément pas la liberté 
artistique, c’est-à-dire la liberté de l’artiste de choisir les formes, les matériaux, les 
dimensions, les couleurs, et les significations de ses œuvres. Désormais personne 
ne peut pas empêcher un artiste à vouloir « des prairies peintes en rouge et des 
arbres peints en bleu » (tel était le vœu de Baudelaire, cf. Jimenez 2005, p.66), 
personne ne peut pas reprocher à l’artiste d’avoir fait certains choix esthétiques 
ou le fait de préférer les actions aux tableaux, ni lui imposer des choix politiques. 
Mais, en même temps, il n’est pas insensé ou injuste de lui demander d’assumer la 
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responsabilité de ses actes lorsque ceux-ci impliquent des conséquences qui 
débordent la sphère autonome de la production artistique. Ce qui est 
inconséquent et contradictoire, c’est l’attitude de certains artistes contemporains 
qui aspirent à intervenir sur le terrain du réel, social ou politique, et en même 
temps se retranchent sous le couvert de l’immunité esthétique dès que se pose le 
problème de prendre la responsabilité de leurs actes, en revendiquant la liberté 
illimitée et « l’autonomie pénale » conférée à l’art par son appartenance à l’ordre 
symbolique. Or la liberté d’expression de l’artiste peut être conçue seulement 
comme le terme d’un binôme qui comprend aussi bien la responsabilité. Si la 
tension entre liberté d’expression et responsabilité est abandonnée, l’immunité 
absolue risque de vider l’art de tout son sens. 
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