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I. Cet article! se propose d’examiner I'usage des catégories éthico-juridiques dans
le monde de lart contemporain. Plus précisément, l'analyse portera sur la
légitimité de I'application d’une catégorie telle que la responsabilité au mode de
l'art, ainsi que sur son contenu et ses limites : est-il légitime de « juger » les
artistes a 'aune de cette catégorie externe au monde de I'art ou bien jouissent-ils
d’immunité a laction des normes ordinaires ! Qu’est-ce que signifie pour un
artiste en tant qu’artiste d’étre moralement ou juridiquement responsable et
comment ces exigences qui le livrent a I'hétéronomie s’accordent-elles avec
lexigence de la liberté artistique découlant d’une autonomie laborieusement
conquise ou avec l'exigence de la liberté d’expression issue de [I'exercice
démocratique ?

Cet examen part du constat d’'un décalage grandissant d’horizon éthique entre les
artistes et le public, soit-il le grand public ou les diverses publics constitués de
différentes communautés ou associations. En témoignent leurs attitudes opposées
quant au monde de l'art, qui visent soit 2 mettre en cause son autonomie en le
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soumettant au contrdle public soit, au contraire, a I'isoler comme un domaine
protégé, imperméable a I'injonction des normes qui régissent le monde réel dont
les frontieres sont pourtant systématiquement transgressées. Comme il a été
observé, l'art contemporain (ou du moins une de ses directions principales) se
définit a la fois par un souci intransigeant d’autonomie et par la revendication
d’une liberté illimitée, entendue comme droit de transgresser toute frontiere.
L’analyse que Nathalie Heinich dans Le triple jeu de I'art contemporain (1998) a
mené sur les transgressions systématiques opérées actuellement par lart
contemporain, qui font partie de ce qu'elle qualifie de « triple jeu »
(transgressions, réactions, intégrations), montre que celles-ci visent non
seulement les critéres artistiques (en quoi elles ne se distingueraient pas des
transgressions que l'art moderne a déja expérimenté), mais aussi les cadres
moraux et méme juridiques qui régissent la vie sociale, les artistes jouant tant sur
la frontiére entre art et non-art que sur la frontiére entre le bien et le mal, le légal
et I'illégal, le juste et l'injuste. Ainsi du répertoire de I'art contemporain font partie
des ceuvres ou des actions qui sont considérées comme des atteintes a la dignité
humaine (« obscénité ») et a 'intégrité de la personne (« cruauté »), des atteintes
a la vie privée (« violation de l'intimité »), a la propriété (« vol ») et aux ceuvres
d’art (« vandalisme »), et qui en méme temps portent atteintes aux concepts
juridiques délimitant la frontiére du légal ou, du moins, du sanctionable (Heinich
1998, pp.151, 153, 160-165).2 D’autres auteurs parlent de « provocations », des
exemples suggestifs étant le hold-up symbolique du vétéran Pierre Pinoncelli a la
Société Générale de Nice en 1975 ou I'hallucinante attaque du port militaire de
Toulon lancée en 1993 par I'artiste marseillais Philippe Meste a coups de fusées
éclairantes, a bord d’un navire ceuvre d’art congu par ses soins — le plus étonnant
étant que lartiste, arraisonné par la police, a été verbalisé pour défaut
d’immatriculation du bateau (Bourriaud 1999, p.72). En outre, ces transgressions
ou provocations s’accompagnent d’une revendication d’immunité au sens littéral
du terme, comme prérogative assurant une protection contre les actions
judiciaires. Une « exception esthétique » semble donc étre requise par/pour les
artistes, au sens ou, en tant que « héros culturels », ils mériteraient un traitement
spécial au regard de la loi (Merryman and Elsen, 1979; Heinich 1998, p.158).

2 Comme l'observe Heinich, le laboratoire expérimental de la transgression des tabous liés
a lintégrité du corps et a la dignité fut I'actionnisme viennois, la plupart de ces
transgressions étant condensées dans la performance Kunst und Revolution de Gunther
Brus, Otto Muhl et Oswald Wiener, le 5 juin 1968 a Vienne. « L’atteinte a la vie privée »
est une spécialité de Sophie Calle qui a franchi souvent ses bornes, en publiant des photos
de chambres d’hotel occupées (L’Hétel, 1981), ou d’un inconnu suivi clandestinement
pendant plusieurs jours (Suite vénitienne, 1982). « Le vol » comme matiére a ceuvre d’art
fut utilisé en 1996 par un jeune artiste, Hervé Paraponaris, qui exposa au Musée d’art
contemporain de Marseille divers objets volés, sous un titre qui se voulait provocant : Tous
ce que je vous ai volé. Quant au « vandalisme », un exemple particulierement éloquent est
celui du vétéran Pierre Pinoncelli qui, en aolt 1993, dans un acte artistique inscrit dans la
suite de ses actions, endommagea a coups de marteaux La Fontaine de Duchamp au Carré
d’art 2 Nimes, aprés avoir fait 'usage pour lequel cet ustensile était a I'origine prévu
(Heinich 1998, pp.151, 153, 160-165).
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Un tel examen s’avére actuel d’autant plus que ces types de transgressions ou
provocations sont des pratiques courantes et méme en expansion, si 'on en croit
I'édito de la revue Beaux-Arts du février 2003, intitulé prophétiquement « Le vent
se leve » :

Il semble que, statistiquement, la fin de I'année 2002 a vu la croissance des actes
artistiques illégaux ainsi qu’en témoignent les nombreuses actions d’affichage
sauvages ou de changement de plaques de rue dans Paris. D’ailleurs, le Palais de
Tokyo [...] ouvrira a la fin du mois une exposition, « Hardcore, vers un nouvel
activisme », ayant pour ambition de questionner la radicalité et I'activisme de
nombreux artistes contemporains. Des artistes dont le commissaire, Jéréome Sans,
dit qu’« il ne s’agit plus, pour eux, de produire simplement une forme ou de faire
effet, mais d’étre un fait réel, 'hyperbole de la bréche laissée béante par les médias,
le social ou le politique. L’ceuvre devient une matiére a réagir.» 2003, année
subversive?! (Bousteau 2003, p.5) (C’est nous qui soulignons).

Au méme sujet, il est intéressant de signaler un fragment de I'entretien dans Beaux
Arts magazine avec le commissaire de I'exposition, intitulé « Hardcore. Désir de
politique », qui proclame la posture spéciale de l'artiste contemporain au regard
de la loi :

[Emmanuelle Lequeux:] Plus question, avec « Hardcore », de chercher a situer la
frontiere entre I'ceuvre d’art et le geste activiste. L’essentiel est ailleurs. Le champ
de lart serait-il le dernier ou construire un discours de la marge, hors-la-loi?
[Jéréme Sans:] En tout cas, il est le dernier bastion ou I'on puisse dire « je »,
exister hors d’un groupe, et étre a la frange. Par principe, un artiste est un hors-la-
loi. Certains, exposés ici, prennent sans doute des risques. Mais le vrai grand
risque, ce serait de continuer a ne dire rien, et ne rien faire » [c’est nous qui
soulignons.] (Lequeux 2003, p.48).}?

Ce comportement tend a s’installer également dans d’autres espaces comme celui
universitaire, ainsi que le constate avec inquiétude l'artiste—professeur Richard
Conte dans I'éditorial intitulé «L’art a-t-il tous les droits? », dans la revue Plastik
no.2/2002 :

Depuis quelques années, des jeunes étudiants en art, a I'instar de leurs ainés mais
avec moins de théatralité et une insouciance déconcertante, prennent des risques
considérables avec leur propre corps, avec les institutions et avec les lois de leurs
pays, aussi bien dans les universités que dans les écoles d’art, ici et ailleurs (Conte
2002, p.3).*

3 Voir aussi le dossier « Subversion. Quand les artistes passent a l'acte », Beaux Arts
magazine, no. 227, avril 2003, pp. 78-86.

* Voici quelques exemples dont il est questionici : au printemps 1999, un étudiant
organise avec deux complices un hold-up dans une pharmacie ou, encagoulés de bas nylon
et munis d’armes factices (mais identiques a des armes réelles), ils demandent au
pharmacien un simple coton-tige; en 200l, une étudiante annonce le projet de se
déclencher volontairement un cedeme de Quincke (une allergie possiblement mortelle),
pour filmer sa crise et en faire une ceuvre d’art; un étudiant avancé apporte un travail
intitulé « Les vols de fragments, 1993-2002 », sa pratique consistant a prélever
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Certes, on peut se demander si ces faits révéleraient-ils quelque chose vraiment
de nouveau qui donne réellement a réfléchir: la stratégie transgressive des artistes
contemporains ainsi que la prétention d’'impunité qui 'accompagne ne s’inscrivent-
elles dans la suite d’'une pratique critique, provocatrice, déja mise en ceuvre par
Part moderne et qui s’est bien acclimatée aux conditions d’une société
démocratique! En effet, comme l'observe Yves Michaud, « l'art moderne a
revendiqué depuis le temps de Baudelaire une immunité esthétique, en d’autres
termes une impunité en matiére morale qui va de pair avec sa prétention a
autonomie, a la libre création et a la critique des conventions, et qui est
conforme aussi a son esthétique du choc » (Michaud Y. 1997, p. 126). Jacques
Soulillou dans son livre Limpunité de Fart (1995) montre comment les sociétés
occidentales au cours de leur évolution récente ont progressivement été acquises
a lidée d’'une « autonomie pénale de l'art ». En ont contribué graduellement la
permissivité de la société démocratique qui a favorisé la limitation de la juridiction
de la loi et I'apparition dans l'espace social d’'une «poche » relevant de
Pirresponsabilité pénale ou du non-lieu (Soulillou 1995, pp. I'1-12, 19-21), ainsi que
des anciens lieux communs tel que le statut fictionnel de la représentation
artistique d’ou on a tiré plus récemment les arguments de l'autonomie ou
Pintégralité du « corps esthétique » et de la non-réalité de I'ceuvre d’art.

A premiére vue, on est dans la situation d’un retour du méme qui ne saurait
mettre a I'épreuve le statu quo diiment établi entre I'art et la société. Pourtant il
n’en est rien. La «déresponsabilisation pénale » dont parle Soulillou concerne I'art
en tant que production des biens symboliques et s’exerce selon certaines normes
— celui de la fiction au sens large —, et dans un certain contexte : le livre imprimé
par exemple, mais aussi le musée ou la galerie. Or ce que caractérise les
transgressions artistiques actuelles c’est justement le changement de profil et
d’enjeux, par rapport a I'art moderne qui avait invoqué la liberté absolue au nom
des exigences esthétiques.

Il s’agit, d’'une part, du passage de I'ceuvre a l'acte : on a affaire a des actions
(performances) qui pour la plupart ne remplissent aucune des conditions de la
«dépénalisation» de I'ceuvre d’art — a savoir la médiation d’'une représentation et
le contexte symbolique de présentation —, et qui en plus aiment consciemment a
brouiller les distinctions entre ce qui est ordinairement qualifié d’« ordre
symbolique » et '« ordre du réel ».

D’autre part, ce qui est en jeu dans les transgressions actuelles c’est plus qu’une
redéfinition ou « dé-définition de l'art », selon la formule de Harold Rosenberg
(1992), dont les limites ont été successivement élargies au cours des derniéres
décennies : il s’agit aussi, comme les exemples invoqués auparavant l'ont fait
ressortir clairement, de tentatives de dé-définir ce qu'on appelle ordinairement le
bien, le légal, le décent, etc., et que les artistes (et les critiques d’art et les

discretement des échantillons d’ceuvres dans les musées et les expositions et a les
dérober pour ensuite revendiquer comme artistique non le fragment lui-méme, mais
enchainement d’actes que constituent la déprédation, le vol et le recel (Conte 2002, p.3).
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commissaires) de leur part qualifient de « préjugés » sociaux ou politiques, de
«conditionnements collectifs » et d’« autorité contraignante ».5

Il. Pour bien mener a terme 'examen de 'usage de la catégorie de responsabilité
dans le monde de lart, une clarification conceptuelle s’avére indispensable. Les
débats ou les polémiques engagées au fil du temps autour de ce probléme ont fait
intervenir plusieurs concepts, associés ou opposés, tels qu’engagement, devoir,
irresponsabilité, censure, impunité, liberté d’expression, etc. Pendant I'entre-deux
guerres, une pédagogie politique a été formulée a laquelle auraient pu souscrire de
nombreux artistes modernes: « Les artistes ont la méme responsabilité envers le
public en tant que masse, que les membres du gouvernement envers la masse de
citoyens » (Papini 1935, cité par Michaud E. 2002, p.259). Au début des années
1990, pendant la querelle de lart contemporain et ses critéres de jugement,
certains auteurs crierent a la censure en accusant « l'esprit procédurier de
I’'époquex et la « judiciarisation » de I'art,6 tandis que d’autres dénoncérent la «
rhétorique de l'intimidation » instaurée par le militantisme de I'art moderne et
rejeterent I'idée de [irresponsabilité de [lartiste: Jean-Philippe Domecq par
exemple, dans un chapitre intitulé «De la vulgate en milieu d’art » de son livre
Artistes sans art ?, dénonga le « préjugé tenace » de [lartiste intouchable,
irresponsable, comme mythe romantique, et en revanche, il attribua a certains
artistes contemporains une lourde responsabilité (esthétique), a savoir celle de la
crise de la créativité ou de la crise de I'art tout court (Domecq 1994, pp.97-121).

Pour qu’un tel examen ne préte pas a des confusions, il faut donc déméler les
différents sens de ce qu’on a pu appeler la «responsabilité» des artistes. A cette
fin, on fait appel aux différenciations introduites par Hans Jonas dans son livre Le
Principe responsabilité (2001), sans suivre pour autant sa théorie pour laquelle la
responsabilité se rattache originairement a la vie (la création artistique étant,
selon lui, plutét un cas a part, difficilement catégorisable).

Un premier sens de la responsabilité est celui d’imputation causale des actes
commis: C’est la responsabilité de n'importe quel acteur (qui posséde certaines
capacités cognitives et volitives) a I'égard de son action. Cela a d’abord une
signification juridique, selon laquelle l'agent est tenu pour responsable des
conséquences de ses actes, ce qui implique l'idée de la compensation, de la
réparation du dommage commis. S’ajoute ensuite une signification morale, lorsque
c’est la qualité et non la causalité (les conséquences) de I'acte qui est le point
décisif dont on porte la responsabilité, ce qui implique I'idée de la punition, du

> En ce sens, voir Nicolas Bourriaud, « La provocation dans I'art contemporain », Beaux
Arts magazine, no. 182, juillet 1999, pp. 68-75, et le dossier spécial « Les Grandes scandales
de lart. D’hier a aujourd’hui: Sexe, politique, religion, esthétique », Beaux Arts magazine,
no. 290, aolt 2008, pp. 50-109.

® Voir I'éditorial de la revue Art Press no. 191, mai 1994, pPp- 5-7, « L’ordre moral est de
retour », signé par Jacques Henric qui dénonce « le caractére ultra-répressif » et la «
censure » visant tous les médias, rétablie par les deux articles de loi (dit « Jolibois ») du
nouveau Code pénal entré en vigueur en France en 1994.
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chitiment qui servirait a établir 'ordre moral perturbé. Au-dela de ces
différences, I'une et l'autre ont en commun que la « responsabilité » se rapporte a
des actes commis et qu’elle devient réelle dans le fait que I'agent est tenu pour
responsable de I'extérieur: c’est une imposition formelle qui est en jeu dans ce «
étre responsable de ». Mais, selon Jonas, il y a un tout autre concept — substantiel
— de responsabilité qui ne concerne plus le calcul ex post facto de ce qui a été fait
mais la détermination de ce qui est a faire, et qui est lié¢ a des fins: '« étre
responsable pour ». Ce qui est ici intéressant pour notre propos, c’est la définition
de cette « responsabilité pour ce qui est a faire » comme une obligation du
pouvoir: la premiére chose, affirme Jonas, c’est le devoir-étre de I'objet, le second
le devoir-faire du sujet appelé a étre le chargé d’affaires de la cause (Jonas 2001,
pp- 179-210). En effet c’est I'idée selon laquelle le pouvoir de faire (quelque chose)
inclut I'obligation, le devoir ou la mission de la faire, qui a commandé a une
certaine époque la pensée sur les artistes et leur «responsabilité » qui a été ainsi
mise en relation directement proportionnelle avec le pouvoir supposé de l'art.

Ces différenciations sont utiles en ce qu’elles nous permettent de distinguer
clairement la question de la responsabilité juridique ou morale d’un coté, et la
question de la responsabilité-« devoir » ou « mission » dautre coté, et,
subséquemment, de séparer la problématique de la responsabilité juridique des
artistes qui est actuellement en jeu et la problématique de la responsabilité-devoir
ou mission qui est plutdot une affaire du passé. Cette derniére ouvre une
interrogation concernant I'engagement des artistes envers la société — c’est-a-dire
la question de [l'utilité sociale et politique de l'art — tandis que la premiere
concerne inversement |'engagement de la société, comme espace régi par le droit
et 'opinion publique, envers les formes d’art et les valeurs qu’elles véhiculent.

Ces remarques préliminaires visent a mieux préciser I'objet de I'analyse et le type
de démarche que nous poursuivrons. Ce qui est a interroger, ce n'est pas la
responsabilité ou I'engagement de lartiste en tant que citoyen (dont la liberté
d’expression et I'assujettissement a la loi commune ne sauraient faire I'objet d’'une
mise en question), mais la responsabilité de I'artiste en tant qu’artiste, c’est-a-dire
dans I'exercice de son métier. Plus précisément, cet exercice devient I'objet d’un
questionnement soit dans la mesure ou, tout en restant dans l'ordre de la
représentation, il transgresse les valeurs éthico-sociales, soit lorsqu’il prend la
forme d’une action qui a la fois investit 'ordre du réel et revendique I'immunité
que lui confere I'appartenance a I'ordre symbolique. Il ne s’agit pas ici de s’ériger
en « juge » mais de mener une réflexion sur la légitimité de I'application de la
catégorie de responsabilité — au sens éthico-juridique ou nous I'avons précisé — a
ces types d’ceuvres et d’actions transgressives ou, inversement, sur la légitimité de
la revendication d’'une « exception esthétique » a leur égard. Cette démarche se
veut donc une analyse des conditions de légitimité, car c’est la logique, la
cohérence d’'un systeme de pensée et daction qui nous intéresse, et la
compréhension des présupposés théoriques qui le sous-tend.
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lll. La question s’il est légitime ou non d’appliquer la catégorie éthico-juridique de
responsabilité aux artistes dans I'exercice de leur métier a trouvé des solutions
divergentes, qui se rapportent en premier lieu a la maniére dont on définit le «
monde de l'art » et ses frontiéres : comme un domaine clos ou, au contraire,
comme un domaine ouvert au contrdle du public. Des relations serrées se sont
tissus entre les différentes caractéristiques attribuées au monde de lart —
autonomie, pureté ou au contraire, perméabilité aux critéres hétéronomes — et
les qualités attribuées aux acteurs qu’y jouent — immunité ou au contraire,
responsabilité.

Deés lors deux perspectives différentes s’ouvrent sur la méme question: soit le
monde de l'art est actuellement un domaine clos dont I'autonomie esthétique
confére aux artistes une liberté illimitée et le privilege de limmunité qui les
exempte de la soumission aux normes communes; ou bien il n’est qu’un domaine
social parmi d’autres dont I'autonomie laisse place aux imputations des actes
commis lorsque ceux-ci débordent la sphére esthétique et tombent ainsi sous le
coup de la catégorie de responsabilité. Au premier cas, juger les artistes en termes
de responsabilité morale ou juridique ne serait qu’une forme d’intolérance ou de
régression a une époque qui les soumettait a la censure, c’est-a-dire un transfert
des criteres de I'ordre du réel a 'ordre (supposé pur) de la représentation. Au
deuxieme cas, la prétention d’'impunité n’est qu’une conséquence de la confusion
du statut « exceptionnel » de 'ceuvre d’art et de 'action de I'artiste dans I'espace
social, c’est-a-dire un transfert inverse des critéres de I'ordre symbolique a I'ordre
du réel.

De [rautonomie/souveraineté esthétique a I« autonomie pénale » de [lartiste. La
premiére perspective a été ouverte par la logique moderniste de I'autonomisation
de l'art qui confére a lartiste une liberté esthétique illimité: « Nier a l'artiste le
droit de peindre ou de sculpter n’importe quel théme dans n’importe quel style a
son choix, c’est nier sa totale liberté» (Merryman and Elsen, 1979). Suivant cette
logique, la souveraineté conquise de l'art a été transféré a lartiste et a son
comportement social. Comme I'a montré Pierre Bourdieu dans un chapitre des
Régles de I'art, « La conquéte de I'autonomie », 'invention de I'esthétique pure est
inséparable de linvention d’'un nouveau personnage social qu’est I'écrivain ou
l'artiste moderne, professionnel a plein temps, voué a son travail de maniére
totale et exclusive, indifférent aux exigences de la politique et aux injonctions de
la morale et ne reconnaissant aucune juridiction que la norme spécifique de son
art (Bourdieu 1992, pp. 85-191). Et depuis les avant-gardes, I'artiste acquit une
liberté apparemment illimitée, comprise comme immunité et impunité absolues
vis-a-vis du libre jugement du public. Aussi le « monde de I'art » apparait-il comme
un camp retranché élaborant lui-méme les normes d’acceptation, de refus et de
sortie des artistes. Ceux-ci poursuivent en toute liberté leurs démarches en
dehors des contraintes de la connaissance et de laction, échappant aux
conventions de l'activité et de la perception commune.
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IV. Des conflits entre l'esthétique et le juridique, art et I'opinion publique. Pourtant,
comme on l'a vu, certaines ceuvres ou actions artistiques contemporaines
transgressent non seulement les frontiéres de I'art mais aussi celles de la morale
ou les valeurs de la vie en commun. Le public ou plus exactement certaines
catégories de public — organisations non gouvernementales, divers communautés,
associations — ont réagit en remplagant les jugements esthétiques par des
jugements éthico-juridiques. Peut-on considérer ces jugements comme des formes
de censure, a savoir d’interdictions a I'expression publique de I'opinion, de
limitation de la liberté artistique, de l'autonomie esthétique! En revanche, les
artistes et leurs défenseurs ont fait appel a diverses justifications, parmi lesquelles
celle « formaliste » occupe une place prééminente. Cette justification este-elle
cohérente par rapport aux démarches artistiques en questions et leurs
présupposés!

Pour répondre, prenons quelques exemples d’affrontements autour des
expressions artistiques dont les enjeux dépassent le domaine esthétique car
transgressent les normes morales, civiques ou religieuses. Ces affrontements sont
connus sous le nom de Culture Wars aux Etats Unis ou, a partir de la fin des
années quatre-vingt, de ligues conservatrices ou d’associations de citoyennes se
sont mobilisés contre des ouvrages ou des expositions qui ont été accusés de
sacrilége, d’obscénité ou d’attaque aux bonnes mceurs.

Il est par exemple le cas d’'une ceuvre d’Andres Serrano de 1987, intitulée Pissed
Christ (la photo d’un crucifix baignant dans un liquide jaune), accusé de blasphéme,
et qui a déclenché le Culture Wars. Ainsi qu’il a été remarqué, c’est surtout la
présence de l'ceuvre de Serrano dans une exposition subventionnée par un
organisme fédéral chargé a la promotion de l'art, le National Endowment for the
Arts (NEA), qui avait suscité un scandale national, a I'origine d’'une campagne
appelant a larrét des subventions gouvernementales pour les expressions
artistiques irrespectueuses de la religion et de la décence, ainsi qu’'un débat au
Congres sur l'opportunité d’ajouter un amendement a la Constitution qui ne
permette plus la protection des actes de sacrilege par I'appel a la liberté
d’expression. Le résultat a été I'adoption de 'amendement Helms qui interdisait a
NEA de subventionner des ceuvres obscénes (Michaud Y. 1997, pp.125-126;
Heinich 1998, p.147; Young 2007, p.309). |l est aussi le cas de I'exposition
rétrospective de lartiste photographe Robert Mapplethorpe (1946-1989) au
Contemporary Arts Center (CAC) Cincinnati. Les photos de cette exposition
intitulée The Perfect Moment (1990) exploraient d’'un c6té en maniére classique la
beauté et la forme — de nus sculpturaux aux portraits d’artistes ou des célébrités
et des fleurs/natures mortes — et d’autre coté représentaient I'underground SM de
New York, la subculture gay. Cette exposition a donné lieu a « [laffaire
Mapplethorpe », la premiére poursuite en justice d’'un musée, CAC Cincinnati, et
de son directeur, Dennis Barrie: certaines de ces ceuvres — cinqg des
photographies de I'’ensemble intitulé « X Portofolio » qui représentaient des actes
homosexuels extrémes, d’autres des enfants nus — ont accusées d’incitation a
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'obscénité et d'utilisation illégale des mineurs dans des matériaux qui impliquent la
nudité (Vassal-Adams 2007, pp. 289-304).

Plusieurs justifications ont été employées pour défendre ces artistes et leurs
ceuvres. Tout d’abord « 'argument canonique » : il s’agit de replacer I'ceuvre dans
un contexte historique (I'historie de l'art) en montrant ses liaisons avec des
ceuvres d’'art reconnues. S’en est ajouté un autre, appelé par Anthony Julius
« 'argument de la séparation » (the estrangement defence), selon lequel un role
important des artistes est celui de mettre en question les normes et les valeurs
sociétales et d’enlever ’lhomme moyen (Mr. and Mrs. Mainstream) de la zone de
confort. La plus importante justification fut celle « formaliste » : ce qu’on doit
prendre en compte c’est la forme (ligne, couleur, texture etc.) et non pas le
contenu de I'ceuvre (Julius 2007, pp. 327-345; Vassal-Adams 2007, pp. 293-294).
Dans le cas du Pissed Christ de Serrano, certains défenseurs de lartiste ont
invoqué, a coté de la liberté d’expression, un argument « formaliste » qui
met I'accent sur les qualités formelles, compositionnelles de I'ceuvre et non son
contenu/sujet: ils se sont déclarés étre indifférents a la nature du liquide en
question, dont seule importerait la qualité plastique de la couleur (Heinich 1998,
p-147). Il s’agit donc de I'argument revisité de 'autonomie du langage artistique.

Un argument semblable a été employé aussi pour défendre les
ceuvres/photographies qui ont été accusées d’obscénité dans [Iaffaire
Mapplethorpe. Dennis Barrie dans un article qui avait attiré I'attention sur la
liberté d’expression, “Freedom of the Expression is the Issue”(1992), mettait aussi
en garde ses collégues et la communauté artistique en général en appelant a lutter
pour que toute exposition soit jugée comme un tout, comme un corps esthétique
autonome:

C’est une question décisive pour tous ceux du monde de lart. Le juge a décidé
que les cinq photographies citées pour obscénité soient jugées séparément. C'est
la une décision tres sérieuse pour nous tous si une ceuvre d’art peut étre jugée
de cette fagon ; si vous pouvez retirer des phrases d’'une piéce de théitre ou des
pages d’un livre. Tout ¢a releve pour moi du méme concept. [...] Les musées
sont des institutions protégées. Que 'ceuvre soit ‘obscéne’ ou non, si elle se
trouve dans I'enceinte du musée elle est protégée (Barrie 1992, pp. 295-300).”

Comme l'observe Soulillou, dans ces cas-la, la défense de I'ceuvre ne s’appuie pas
(tant) sur 'argument de la liberté d’expression, mais sur 'idée que le « corps » de
l'ceuvre d’art — poéme, roman, piece de théatre, film de fiction, tableau — tres
différent en cela du «corps » d’un discours politique, d’un film documentaire et de
propagande, d’une affiche politique comportant des slogans, etc., ne saurait étre
mutilé, amputé de morceaux qu’on exhiberait a la foule pour exciter sa vindicte.

7 L’argument de I'autonomie ou I'intégralité du « corps esthétique » a été déja formulé par
André Breton en défendant Louis Aragon poursuivi pour incitation au meurtre a cause de
son poéme révolutionnaire Front Rouge (1931): « La portée et la signification du poéme »,
écrit-il, « sont autre chose que la somme de tout ce que I'analyse des éléments définis qu’il
met en ceuvre permettait d’y découvrir » (Breton, cité par Soullilou 1995, pp. 119-121).
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On refait ainsi le parcours de l'autonomie / souveraineté esthétique a I«
autonomie pénale » de l'artiste moderne, garante de son immunité:

L’autonomie pénale renvoie au tracé d’un cercle autour de I'ceuvre, interdisant
l'acces a la loi, toujours tentée, au vu de certaines parties de ce corps, de venir en
prélever un morceau qualifié de malsain. Elle consomme la rupture avec la loi en
la déclarant incompétente a légiférer a I'intérieur de ce cercle (Soullilou 1995, pp.
18-19).

Il est vrai que dans les cas d’obscénité aux Etats-Unis le jury devait juger le mérite
artistique ou esthétique des ceuvres en dispute, les photos de Mapplethorpe en
loccurence, car le constat de [Iexistence d'une «valeur artistique
sérieuse » exempte |'ceuvre d’accusation d’obscénité ; il est aussi vrai que la
maitrise technique et compositionnelle formelle des photos de Mapplethorpe fait
qu’elles se prétent a une défense « formaliste », et que I'artiste lui-méme avait fait
appel a une justification « formaliste » semblable. Il parlait de son ceuvre comme
celle-ci serait un exercice formel ou compte non pas ce qui est montré mais
comment cela est montré: « My approach to photographing a flower is not much
different than photographing a cock », disait Mapplethorpe. « Basically it’s the same
thing. It’s about lighting and composition. .. [I have] a formalist approach to it all, which |
haven’t seen in photography and pornography » (Mapplethorpe, cité par Julius 2007,
p-337; Vassal-Adams 2007, pp.296-297). Pourtant, comme ['observe Richard
Bolton dans I'Introduction de l'anthologie Culture Wars. Documents from the Recent
Controversies in the Arts (1992), ce comportement du monde de l'art — qui, en
évitant délibérément ce que tout le monde pensait, avait fait semblant que le
contenu de |'ceuvre n'aurait eu aucune importance —, avait renforcé I'impression
que le monde de l'art est/reste isolé et distancé de la société et ses problémes:

Les artistes ont agi comme si les gens n’ont pas le droit d’étre provoqués par l'art
provocateur — une réponse qui révéle le noyau des problémes du monde de lart
lui-méme. A Ia fin, plusieurs artistes et institutions ont choisi a défendre un avant-
gardisme conventionnel et institutionnalisé, qui propose une séparation entre l'art
et la vie quotidienne. Dans cette vision sur la production artistique, les artistes
sont des membres visionnaires et privilégiés de I'avant-garde, qui s’adressent
prioritairement aux autres membres de I'avant-garde et seulement incidentement
a une audience plus large. Ce modéle du monde de I'art de trouve en opposition
avec les conditions réelles de la pratique de I'art que la guerre de la culture avait
révélé (Bolton 1992, p.23 ; la traduction est notre.)

Les conditions réelles de la pratique artistique dont parle Bolton sont liées a un
nouveau cadre social, celui de la « démocratie radicale »8, auquel correspond un
modele du monde de I'art entendu comme espace public, donc ouvert. Ainsi que
le souligne Yves Michaud (1999), celui-ci implique légitimement des interrogations

8 Sur ce concept, voir Jirgen HABERMAS, Droit et démocratie (1992), Paris, Gallimard,
1997, p. 387, et Yves MICHAUD, La crise de I'art contemporain. Utopie, démocratie, comédie :
« Vitalité de l'utopie citoyenne : la démocratie radicale », pp. 223-225. Sur la théorie de la
démocratie radicale et plurielle, voir aussi Ernesto LACLAU, Chantal MOUFFE, Hegemony
and Socidlist Strategy: Towards a Radical Democratic Politics, New York: Verso, 2001.
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éthiques et juridiques, ainsi qu’une relation active des différents publics a des
formes de l'art, qui peut se manifester aussi bien positivement — défense d’un art
pour la communauté, commandes publiques, prise en charge communautaire d’un
art ethnique — que négativement — poursuites engagées par des associations,
campagnes de presse, saisine des autorités judiciaires. Selon Michaud, dans ces
cas-la, il ne s’agit pas de la censure proprement dite — ou c’est le pouvoir central
et identifiable, politique ou religieux, qui prend linitiative des poursuites —, mais
d’un autre type de contrdle de l'art, ou c’est plutét le public qui réagit, et plus
particulierement certaines catégories de public— des organisations non
gouvernementales, des communautés et des associations diverses —, qui
interviennent au nom de leurs valeurs propres (Michaud Y. 1999, pp.133-134,
228-231).

Du co6té des publics, I'appel a des critéres ou registres d’évaluation hétéronomes
— éthique, civique, économique, fonctionnel, juridique — a travers lesquels les
spectateurs expriment leur opinion, est aussi la réponse au fait que les artistes
eux-mémes ont déserté le terrain esthétique pour investir celui du réel. L’instance
juridique constitue un dernier et trés important registre d’accord ou désaccord.
Comme le remarque Michaud, le fait que, dans ces situations de conflit, ce soit
souvent la justice a laquelle on s’adresse et de qui I'on attend finalement une
décision — comme en France dans le cas des colonnes de Buren au Palais-Royal en
1986 ou de linstallation de Huang Yong Ping pour I'exposition Hors limites au
Musée National d’Art Moderne en 1994 — est hautement significatif : non
seulement linstance juridique semble pouvoir fournir une procédure effective de
décision sur I'ceuvre en lui permettant ou non de continuer a exister, mais elle
fonctionne aussi comme métaphore du jugement esthétique perdu en entretenant
la croyance qu'il y aurait encore une maniére de trancher, méme lorsque le champ
de l'esthétique est devenu incertain; s’il n’y a plus de critiques, du moins
demeureraient des juges. Selon Michaud, ce qui est mise en cause c’est donc
'autonomie du monde de I'art qui est bel et bien absorbé par le « monde réel »:

Ces rejets démocratiques introduisent une dimension neuve dans la situation de
l'art contemporain et vont bien au-dela du fait de rejeter : ils déplacent fortement
les valeurs et les critéres d’évaluations des deux cotés de la frontiére du monde
de I'art, des deux cotés ils remettent en cause le caractere sacré de I'art. Du c6té
du public, ils témoignent d’'une prise de parole s’émancipant du respect et de la
déférence anciens. Du c6té du monde de lart, ils ébranlent les certitudes,
esthétique étant réduite a faire I'aveu qu’elle se soutient d’un pouvoir, que ce
soit celui de I'Etat, celui de linstitution, celui de Pélite cultivée ou celui des
maitres du discours (Michaud Y. 1999, pp.162-166).

V. Conclusion. Comme on I'a vu, dans I'art contemporain on a affaire fréquemment
a des ceuvres ou des actions artistiques transgressives qui aiment a mettre en
question les frontieres du monde de lart en brouillant consciemment les
distinctions entre ce qui est ordinairement qualifié d’« ordre symbolique » et I'«
ordre du réel ». Comme I'observe Heinich (1998, p.154), dans ces cas I'exigence
méme de I'autonomie esthétique devient problématique, et on peut se demander
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ou passe la ligne de partage entre perception éthique et perception esthétique.
Certes, dans de tels cas, on peut invoquer le principe de la liberté artistique.
Reste toutefois la question de savoir si, lorsque les artistes risquent leur intégrité
corporelle et méme leur vie — et celles des spectateurs dans certains cas — dans
espace du musée et de la galerie ou encore lorsqu’ils quittent ces espaces
protégés pour intervenir sur le terrain du réel, leurs actes restent-elles toujours
des actes symboliques? Que la loi réagit également lorsque le mobile de l'acte, bien
que « symbolique », serait susceptible de mettre en danger ou les personnes ou
les biens, comme il a été remarqué (Soullilou 1995, p.34), ne fait que renforcer
cette question. Actuellement se pose donc de plus en plus la question des limites:
jusqu'ou faut-il accepter d’étendre « I'autonomie pénale» de l'art, c’est-a-dire le
statut d’exception permettant a I'artiste d’échapper a la loi commune?

L'analyse menée par Soulillou sur la prétention d’« autonomie pénale » de lart
mesure ou l'artiste s’exprime symboliquement dans un cadre symbolique. Dans
certains cas de transgressions mentionnés, la prétention d’« autonomie pénale »
reposerait plutdot sur lautonomie formelle de I'ceuvre que sur la liberté
d’expression. Mais lorsqu’il s’agit des actions qui quittent I'ordre symbolique de la
représentation pour investir 'ordre du réel, cet argument formel perd sa
relevance. De méme, dans de tels cas le principe de la liberté d’expression a une
aire limitée d’applicabilité. Il y a donc lieu a réflechir sur la pertinence des
concepts du droit a I'égard de ce type d’actions ou performances. Aux Etats-Unis
notamment, les juristes ont résolu cette question en faisant distinction, a I'égard
des performances, entre «comportement » (conduct) et « discours » (speech):
c’est dans la seconde hypothése seulement que pourrait s’appliquer I'immunité
juridique, au titre du premier amendement — et a la condition encore que la
proposition apparaisse porteuse d’un discours politique (Heinich 1998, p.167;
Merryman and Elsen 1979). Selon Heinich, cela suppose pourtant une réduction
de I'ceuvre d’art a une « opinion », c’est-a-dire une opération trés problématique,
tant du point de vue juridique qu’artistique (Heinich 1998, p.167; voir aussi
Edelman et Heinich 2002, p.249).

Pour clore, on peut dire que la question de la responsabilité juridique des artistes
se pose légitimement lorsqu’il s’agit de conduites sociales qui, tout en se déclarant
artistiques et symboliques, investissent « I'ordre du réel » (I'espace public) en
produisant des conséquences qui dépassent la sphére autonomisée de Iart.
Certes, on peut se demander si une telle responsabilité ne limiterait-elle pas
certains paliers de l'autonomie de l'art et lesquels? Assurément pas la liberté
artistique, c’est-a-dire la liberté de I'artiste de choisir les formes, les matériaux, les
dimensions, les couleurs, et les significations de ses ceuvres. Désormais personne
ne peut pas empécher un artiste a vouloir « des prairies peintes en rouge et des
arbres peints en bleu » (tel était le voeu de Baudelaire, cf. Jimenez 2005, p.66),
personne ne peut pas reprocher a l'artiste d’avoir fait certains choix esthétiques
ou le fait de préférer les actions aux tableaux, ni lui imposer des choix politiques.
Mais, en méme temps, il n’est pas insensé ou injuste de lui demander d’assumer la
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responsabilité de ses actes lorsque ceux-ci impliquent des conséquences qui
débordent la sphére autonome de la production artistique. Ce qui est
inconséquent et contradictoire, c’est I'attitude de certains artistes contemporains
qui aspirent a intervenir sur le terrain du réel, social ou politique, et en méme
temps se retranchent sous le couvert de 'immunité esthétique dés que se pose le
probléeme de prendre la responsabilité de leurs actes, en revendiquant la liberté
illimitée et « 'autonomie pénale » conférée a l'art par son appartenance a I'ordre
symbolique. Or la liberté d’expression de lartiste peut étre congue seulement
comme le terme d’'un bindbme qui comprend aussi bien la responsabilité. Si la
tension entre liberté d’expression et responsabilité est abandonnée, 'immunité
absolue risque de vider I'art de tout son sens.
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